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MICHEL LEOUENNE 

Je lui parle d'un taureau et 
il me demande d'aller le traire 

(proverbe &gyptien) 

Métastase 
du cancer ultra-gauche 

(réponse à " La perversion, l'amour et la révolution " et à " Cours militant, le 
surréalisme est derrière toi "• par Michel Lequenne, en dialogue et collabora
tion avec Michel Perret et Frédérique Vinteuil). 

Une polémique est engagée dans notre n° 6 sur l'article 
du n° 4, « Surréalisme, sexualité, féminisme et révolution • de Michel Le
quenne. Elle s'est engagée par deux. articles, l'un qui s'avoue polémique, celui 
de Denise Avenas et Jean Nicolas, l'autre qui nes~ donne pas pour tel, celui 
de Denis Berger. Tout se passe toutefois comme s'il s'agissait d'une division du 
travail: Denis Berger traitant de ce que Denise Avenas et Jean Nicolas choi
sissent d'écarter. En tentant de retrouver leur point d'unité, c'est séparément 
qu'il nous faudra répondre à l'un et à l'autre, car leurs méthodes sont diffé
rentes comme leur objet partiel. 

L'article << Surréalisme, sexualité, féminisme et révolution • a un objectif 
parfaitement net et explicite : combattre dans le livre de Xavière Gauthier, 
Surréalisme et sexualité, l'ultra-gauche féministe et défendre le surréalisme 
contre ces attaques ultra-gauches. 

Michel Lequenne : Le livre de X. Gauthier n'a pas été choisi par moi, ainsi 
que le croient ou feignent de le croire Denise Avenas et Jean Nicolas (p. 65) 
pour sa beauté et la musicalité du nom de son auteur, mais parce que Je talent 
de celle-ci et la beauté du livre rendaient plus dangereuses les thèses ultra
gauches en question. Pas seulement pour cela d'ailleurs, aussi parce que ces 
thèses prenaient là leur caractère le plus forcené, à la fois dans l'affirmation 
positive et dans leur opposition au surréalisme -.objet actuel d'attaques re
nouvelées menées au nom de concepts qui se prétendent à sa gauche - liées 
à des attaques contre le marxisme révolutionnaire. 
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A cette polémique O. Avenas et J. Nicolas font divers reproches de natures 
différentes : a) de traiter trop de problèmt·s ; b) dt· donner à ces problèmes des 
réponses au lieu de sc contenter de poser des questions ; c) de donner ces ré
ponses au nom du marxisme révolutionnaire ; d) de donner des réponses avec 
lesquelles ils sont en désaccord " en tant que femme et qu'homosexuel » ct 
qui leur semblent en contradiction avec leur expérience personnelle et ce qu'ils 
savent de la psychanalyse et la critique qu'ils croient devoir en faire. 

Examinons d'abord ceux de ces deux points qui relèvent de la métho
dologie. 

a) L'article de Michel Lequenne « embrasse trop » 

Michel Lequenne : A partir du moment où je pensais que !.'œuvre de Xavièrc 
Gauthier était caractéristique de l'ultra-gauche féministe, force m'était de la 
suivre dans la totalité de sa démarche. Ne pas le faire n'aurait pu que m'entraî
ner une mauvaise querelle, du type même de celle que D. Avenas et J. Nicolas 
me font. C'est en effet engager un dialogue de sourds que de " répondre » à 
un argument en parlant d'autre chose. Deux critiques pouvaient donc m'être 
faites : celle d'avoir eu tort de choisir ce livre comme nt présentant pas un bon 
type de féminisme ultra-gauche (voire que ce n'était pas un bon type préci
sément parce qu'il traitait de surréalisme), ou bien celle d'avoir défini les thèses 
de Xavière Gauthier comme ultra-gauches féministes. 

Il est intéressant de souligner que ni l'une ni l'autre de ces critiques ne sont 
faites par D. Avenas ct J. Nicolas qui ne se refèrcnt à aucun moment à X a vi ère 
Gauthier. Ce silence premier est déjà révélateur en cc qu'il oblige à se poser 
des questions et à les poser à D. Avenas et J. Nicolas : 1) Pensent-ils qu'il y 
a ou non une ultra-gauche féministe ? Si oui, pensent-ils qu'il faut la combat
tre ? Pensent-ils que X.tvière Gauthier ct son livre représentent une forme de 
ces thèses ? Où sont leurs accords et désaccords avec celle-ci ? 

A ces questions, il n>y a pas de réponses claires dans l'article de D. Avenas 
et J. Nicolas, mais, en revanche, on peut dire que toutes les critiques qu'ils 
me font se présentent comme des demi-défenses ou des défenses gênées, tor
tueuses, honteuses des positions de Xavière Gauthier. Cela éclaire par contre
coup leur premier reproche : traiter " trop » de problèmes. Cela n'exprime pas 
seulement leur incapacité à me suivre sur l'ensemble des terrains où j'ai moi
même accepté de suivre Xavièrc Gauthier, mais dissimule un désaccord non 
défini avec la critique de l'ultra-gauche féministe. 

b) Michel Lequenne a tort d'affirmer 

Michel Lequenne : Le désaccord de D, Avenas et J. NicolJ.s avec la polémique 
contre l'ultra-gauche n'est sans doute pas un accord avec cette ultra-gauche : 
c'est un trouble à son égard. Là où l'ultra-gauche a trouvé sa doctrine, eux la 
cherchent. 

Michel Perret : Ce qu'ils cherchent, c'est une nouvelle morale sexuelle fondée 
sur la psychanalyse qui, partant d'une lecture partielle et partiale de Lacan, 
brandit le drapeau lacanien pour mieux enterrer Freud et les freudiens. 

Michel Lequenne : Quant au problème du rapport de la sexualité avec la révo-
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lution, ils sont encore hésitants cntrt· le rnarxisrnt· révolutionnaire ct l'ultra
gauche. Et c'est pourquoi, alors qu'ils sont " stimulés » par les questions de la 
polémique, _ ils ne veulent pas 2tre contraints à des réponses qui ks obligeraient 
à choisir leur camp dans un affrontement théorique pourtant décisif. C'est 
pourquoi aussi leur article sc tcrmint· par des interrogations aprè·s avoir com
mencé par une condamnation. Cette méthode est à l'inverse de celle de qui 
que ce soit - et en particulier des marxistes de tous temps - qui sait ce qu'il 
pense ct pourquoi ille pense. 

Nul ne songerait à leur reprocher leur indécision ct k caractère embryon
naire de leur réflexion si ... s'ils n'érigeaient pas leur flottement en théorie· t't 

s'ils ne transmutaient pas leur trouble en agression. 
L'énergie qui porte l'article de D. Avenas ct J. Nicolas c'est l'« indignation • 

(p. 65) à des " réponses • qui violent leur indécision en les obligeant à dt·s 
choix. La fonction de leur article, c'est, derrièrt' le bouclier de la violence 
polémique, de justifier leur refus de choisir. Et comme la seule violence ne 
pourrait leur offrir qu'un bouclier de carton, ils sc sont efforcés de le conso
lider avec ce qu'ils considl-rent comme la " scienCt' psychanalytique • der
mer-en. 

Mais l'indignation domine . Et c'est par cette colère aveugle que l'on doit 
expliquer ce qui, sans elle, ne pourrait être mis qu'au compte de la mauvaise 
foi. Ainsi le fait, après avoir décidé de ne pas traiter du surréalisme et de la 
polémique que je mène à son propos, au lieu d'écarter totalement tout ce qui, 
dans mon article toucht· à ct· sujet, de détourner nombre d'arguments qui 
n'ont de sens dans celui-ci que comme défense et éléments de compréhension 
du surréalisme, ct de les transformer en théories de la sexualité. Deux exemples 
typiques, ct énormes, à propos de la sexualité. Quand je cherche les raisons 
de l'hostilité des surréalistes à l'homosexualité masculine et crois pouvnir en 
trouver une dans la misogynie particulière des homosexuels, qui s'oppose 
radicalement à l'exaltation surréaliste de la femme (que l'on pense ce que l'on 
veut de cette exaltation est un autre problème) , cela devient la « caractéri
sation de l'homosexualité masculine • par la misogynie, ce qui est évidemment 
absurde. D'autre part, quant à l'affirmation péremptoire de Xavière Gauthier 
selon laquelle, pour les surréalistes, il n'y aurait tolérance à J'homosexualité 
féminine que parce qu'elle ne serait considérée que comme jeux de collé
giennes, je lui oppose et la peinture de Molinier et une citation de Breton sur 
la peinture de Molinier, soulignant que ses lesbiennes ne sont plus " foudroyées 
mais foudroyantes •, cette mise en opposition d'expressions surréalistes aux 
affirmations de Xavière Gauthier devient mon jugement sur l'homosexualité 
féminine . 

On n'en finirait pas de relever tous ces glissements ou inversions de sens 
qui multiplient mes prétendues " affirmations péremptoires • là où il n'y a 
qu'arguments, précis dans leur champ d'application, apportés à J'appui d'une 
thèse qui est donnée pour telle et qu'il faut traiter à ce titre. 

c) Michel Lequenne n'a pas le droit de parler au nom du marxisme 
révolutionnaire. 

Michel Lequenne : N'acceptant pas ma thèse, il fallait évidemment que D. 
Avenas et ] . Nicolas nient à celle-ci son caractère marxiste révolutionnaire. 

155 



Tout marxiste seneux refuse de couper sa pensée et ses pratiques en partie 
marxiste et partie « privée ". Tout marxiste sérieux s'efforce de parler en mar
xiste. Qu'il y parvienne ou non est une autre chos~: qui ne peut se trancher 
que par la continuité de l'élaboration marxiste. Ainsi la méthode de Staline 
ou de Mao n'est dénoncée comme non-marxiste que par la parole marxiste
trotskyste authentique. 

D. Avenas et J. Nicolas ne procèdent pas ainsi à ·mon égare:. Pour eux, 
n'aurait droit au « label • marxiste révolutionnaire que ce qui est tranché par 
la L.C.R. et ses congrès. C'est une notion bien limitative, bien sectaire du mar
xisme révolutionnaire. 

Dans le cas considéré, la contestation de plus me dépasse netten;ent et 
atteint par-dessus moi toute une continuité, celle de Marx, d'Engels, de Trot~ky 
et de Kollontaï dont, dans mon article, j'entreprenais de défendre les positions 
contre Xavière Gauthier. 

Les deux auteurs ont senti cette difficulté et sc sont efforcés d'y parer : 

1) en citant Engels quant à son incertitude touchant la sexualité de la société 
communiste future, ce que j'avais souligné moi-même en la reprenant à mon 
compte, mais, eux, omettent de se prononcer sur son pronostic - qui est éga
lement celui de Marx - sur la « monogamie • comme perspective, ce dont 
je me suis efforcé de préciser le sens ; 2) en tentant de tirer à eux Kollontaï, 
tout en déclarant ses perspectives « pas très satisfaisant~:s ~ (p. 64), ce que l'on 
comprend puisque ces « perspectives ~ sur lesquelles je reviendrai plus loin 
sont précisément à l'opposé absolu de celles de D. Avenas et J. Nicolas. 

Je n'aurais pas eu le droit de me réclamer du marxisme révolutionnaire 
sous prétexte que mes prises de positions n'engagent pas la L.C.R. (comme 
l'avertissement écrit par moi-même en tête de mon article le précisait~. Ma:is 
mon point de vue est situé. Je ne sais pas parler d'ailleurs que du sein du pro
létariat révolutionnaire. 

D'où parlent D. Avenas et J. Nicolas ? Eux aussi, du lieu de la théorie/pra
tique marxiste révolutionnaire ? Ils s'en défendent. Ils parlent du point de vue 
d'« une femme • et d'« un homosexuel », plus la psychanalyse. 

Pour justifier leur point de vue personnel affirmé, il fallait à D. Avenas et 
J. Nicolas personnaliser aussi ma critique. Mon article illustrerait mes « fan
tasmes • (p. 68). La thèse n'aurait pas manqué d'intérêt à être développée 
car, à tout prendre, les fantasmes d'un marxiste révolutionnaire quelconque 
peuvent être très intéressants à étudier du point de vue des rapports de la 
fantasmatique avec l'action marxiste révolutionnaire, et a de quoi éclairer ses 
buts et par conséquent ses moyens de lutte. 

Mais le propos n'étant pas traité, il se résout en pure et simple injure à la 
mode. 

Pour des marxistes, toute position personnelle, aussi fantasmatique soit-elle, 
renvoie à un point de vue de classe (ou de fraction de classe, de groupe social). 
Encore une fois, où se situe le « point de vue de femme et d'homosexuel , de 
D. Avenas et J. Nicolas ? Au-dessus, au-delà des classes? Est-ce un point de vue 
« scientifique » ? 
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Michel Perret : nien plutôt où, à reculer les limites du plaisir, on l'~père at
r,·inJrL ies limites de la jouissance. A cc stade, la r(·ponse ne peut être trou
vée qu'en interrogeant plus profondément l'effort tenté. Les faiblesses, voin· 
les incorrections de la méthode introduisent au fond des problèmes. D. Avenas 
ct J. Nicolas sont-ils autorisés à se revendiquer de la psychanalyse dans leur 
semi-défcnse des perversions libérantcs ? 

Psychanalyse et marxisme 

Michel Lequennc : Depuis que Trotsky, en 1923, proposa de rechercher la 
conciliation du marxisme et du freudisme, n'a-t-on pas avancé d'un pas? 

La mode est aux larmoiements sur les retards du marxisme. Elle a été iancée 
par des théoriciens frais émoulus du pire stalinisme qui, comme le Chicot 
pénitent d'Alexandre Dumas, se donnent surtout de la discipline sur le dos de 
ceux qui marchent devant eux. Cette autocritique leur permet de déclarer to
tale vacuité tous les travaux qui les pn~ct·dlïlt. Que des marxistes révolution
naires les suivent dans cette voie ingénument, cela aura souvent de curieuses 
tonalités de masochisme intellectuel, à moins que ce ne soit ignorance. 

Dans mon article je citais incidemment Erich Fromm, marxiste ct psycha
nalyste allemand, naturalisé américain. Les travaux de Fromm auxquels nous 
nous référons ici ont été publiés sous le titre La cri.1e de la psychanalysl' dans 
la collection " Médiations • ct sont des articles publiés entre 1932 et 1969. 
Voilà quelqu'un qui, à mon avis, a fait faire de grands pas à la conciliation du 
marxisme et de la psychanalyse. Son étude aurait peut-être évité quelques bé
vues à D. Avenas ct J. Nicolas dont la conviction qu'il n'y a pas de base pos
sible actt:elle à une morale révolutionnaire . 

D. Avenas et J. Nicolas croient pouvoir trouver dans une certaine psycha
nalyse à la mode - d'ailleurs étrangère même aux psychanalystes dont ils se 
réclament - de quoi justifier leur départ e.n gue.rre pour " la levée des inter
dits et des tabous qui pèsent sur les perversions •, lutte qui, selon eux, est 
celle du mouvement de libération des femmes (ainsi nantie d'une dimension 
ultra-gauche et réduite à elle) et des mouvements de libération homosexuels, 
et dont la " charge révolutionnaire • aura à se " développer pleinement dans 
une société de transition au socialisme •. Ils précisent : " Tous ceux qui sont 
brimés par la norme ou traités de pervers parce qu'ils la refusent sauront se 
battre avant et après la révolution pour qu'on cesse de les faire relever de la 
clinique ou de la prison • (p. 68). 

Les confusions gauchistes véhiculées par de tels membres de phrases exigent 
un long débroussaillage. 

a) Le pervers polymorphe 

Michel Perret : D'abord qu'en est-il de la différence des sexes ? .Nul n'avance 
plus aujourd'hui que " les enfants, avant l'Oedipe ne connaîtraient que le seul 

sexe masculin » (p. 72). Il s'agit de tout autre chose. Ils ignorent la différence. 
Ils ignorent ! C'est-à-dire que ce qui fonde ce savoir reste voilé, alors que la 
différence qui d'ores ct déjà marque leur discours s'exprime dans ce fait même 
qu'il y a de la parole. Pourtant, c'est bien autour d'un savoir sur la différence 
des sexes que se dévoile ce qu'il en est de cette croyance que l'enfant nour-

1 E7 



rissait : celle qui soutient qu'il n'y a qu'un seul sexe. Et cette croyance vole 
en éclats, aussi bien pour le petit garçon que pour la petite fille, dans ce temps 
d'une prise de connaissance de la différence sexuelle 

Que l'abscnce/p:·ésence d1,1 pénis joue un rôle essentiel dans ce qui se théo
rise en termes de phallus n'étonnera que ceux qui veulent ignorer que « le pénis 
réel (est) marqué de son opposition à l'impossible : impossible qu'il soit le phal
lus • (M. Safouan in La sexualité féminint>, Le Seuil) et qu'en même temps il 
persiste comme une croyance : c'est qu'il « représente • (comme un ministre 
plénipotentiaire « représente •) le phallus. 

Le jeu de la mauvaise foi pourra indéfiniment exhaler sa mauvaise humeur 
en pleurant l'époque bienheureuse où tout et n'importe quoi pouvait être dit 
à ce propos. Voilà me semble-t-il ce qui fera quelque peu office cie « cessez-le
feu •, surtout si nous précisons de surcroît que cc temps de la découverte est 
aussi celui de la « transformation de la libido auto-érotique en libido objec
tale. Et cet évér.coent est considérable dans l'histoire du sujet ! Il fondera 
très précisément l'enjeu de tout amour. Mais nous en reparlerons plus loin de 
l'amour ! Pour l'instant notons que ces éléments qui courent dans l'œuvre freu
dienne rendent caduques les allusions à un Freud réactionnaire. Avancer cette 
idée reviendait à soutenir que la psychanalyse n'est pas une théorie - pratique, 
mais une ontologie immanente énoncée une fois pour toutes du haut d'un 
fauteuil où trônerait un Père Éternel. 

Michel Lequenne : La sexualité enfantine est donc bien un processus de matu
ration qui interdit d'affirmer comme put le faire un récent article de Rouge 
qu'il n'y a qu'une sexualité et qu'ainsi se justifie n'importe quel rapport 
sexuel entre adulte et enfant. 

La caractérisation de l'immaturité sexuelle de l'enfant, et, par là même 
de l'indécision de son désir et du polymorphisme de sa jouissance propre 
comme ceux d'un « pervers polymorphe», enlève immédiatement aux termes 
de pervers et de perversion leur connotation morale. 

Mais c'est une chose de saisir la 5énèse de ces pulsions et autre chose d'en
visager leur devenir comme culture de leur exacerbation en tant que source de 
hautes jouissances variées qui, réalisant le principe de plaisir, représenterait 
la fin à donner à l'humanité 

Le freudisme vulgaire et la psychanalyse adaptative bourgeoise d'après 
Freud ont saisi les pulsions comme une simple nature, par conséquent éter
nelle, et c'est sous leur forme d'expression bourgeoise qu'ils ont opéré cette 
naturalisation mécanique. Inversement, certains marxistes " philosophes • 
croient que Marx enseigne que la nature est inexistante et que seule l'histoire 
existe. La lecture sans œillères de Marx y retrouve partout la trace du " pri
mat de la nature extérieure •, la « complexion corporelle (des) individus •. 
Si Marx n'a pu nulle part développer « une étude approfondie de la constitu
tion physique de l'homme elle-même », Fromm a parfaitement dégagé " le 
noyau de la psychologie des profondeurs qu'on peut retrouver chez Marx ,. , 
et cela non seulement dans les Manuscrits de 1844 et dans L'Idéologie alle
mande, mais jusque dans le tome III du Capital où il parle de la " nature hu
maine en général • qu'il faut distinguer « de la nature humaine telle qu'elle 
est modifiée par chaque période historique », C'est . à partir de cette psychologie 
dynamique de Marx ( ... ) fondée sur le primat de la relation de l'homme au 
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monde, à l'homme ct à la nature que l'on peut aborder le probii:me des perver
sions en dépassant la psychanalyse abatardie. 

D. Avenas et J. Nicolas ont écrit en oubliant que la nature est historique, 
ou mieux constamment historicisée. C'est en acceptant en fait la dichotomie 
ultra-gauche histoire/nature qu'ils situent le combat du M.L.F. et des mouve
ments homosexuels comme celui de la nature et de ses droits contre l'histoire 
et ses pesanteurs. 

La réalité est tout autre. Les forces qui s'affrontent sont sociales de tous 
côtés et le drapeau de la libération absolue des pulsions recouvre des contra
dictions tout aussi ;1bsolues (sans compter que, pour Freud lui-même, les pul
sions sont « un mythe commode • pour avancer dans la .théorie). 

L'indignation de D. Avenas et J. Nicolas éclate en particulier dans l'amal
game, pour eux inadmissible, que je ferais du sadisme « privé • et du sadisme 
social. Pour eux, point de contact ni d'inter-relations entre ces deux « do
maines • et ils s'élancent dans la défense du droit aux pratiques sado-maso
chistes privées. 

Michel Perret : A les entendre (p. 69) si le couple sado-masochiste (dont la 
conception d'équilibre harmonieux est toute littéraire) prend son pied, eh 
bien, c'est dans la joie la plus fraîche,la plus tptale et dans les possibilités in
finies de l'interchangeabilité des rôles. D'où tirent-ils cette idéalisation ? Que 
le masochiste et le sadique tirent plaisir et recherchent jouissance de leur pra
tique n'est pas contestable. Mais où l'erreur perce, c'est dans cette indication 
de leur rapport comme jeu de masques. Le masochiste ne tire son plaisir que 
dans sa seule souffrance. Le sadique ne tire du plaisir que de la souffrance 
infligée. Mais, pour le masochiste, le partenaire est son objet, il doit lui faire 
violence au même titre que le sadique le fait avec sa victime Pour le sadique 
comme pour le masochiste le partenaire n'existe que s'il subit !a violence de 
devoir crier son innocence, de devoir en fournir l'impossible preuve, pour 
mieux s'entendre enfin crier qu'il est irrémédiablement coupable. Culpabilité 
d'en savoir plus ? Peut-être, si nous considérons qu'ici le savoir interrogé est 
un savoir sur la différence et le manque. Le pervers serait donc celui qui, dans 
le « sans-aucun-doute possible ,, , affirme qu'il échappe à cette différence, 
érl- · ~ne à ce qui l'institue comme sujet d'une demande où il se reconnaît 

·:- . ,, manquant. Il est sans faille et sa théorie du monde est celle d'un in
-.:ividu qui soutient un savoir sur le désir d'un autre décrété ignorant parce que 
susceptible d'avoir accédé à un savoir dangereux. L'autre du pervers, son par
tenaire, qu'il soit victime ou bourreau, est donc toujours un objet, sommé 
de fournir une réassurance qui proclamerait que lui (le pervers) ne manque pas! 

Le pervers ignore l'amour, et que l'amour fasse vaciller le pervers de sa po
sition ne sera pas, dans ces conditions, fait pour nous étonner. 

Michel Lequenne : D. Avenas et J. Nicolas revendiquent le droit à l'être sexuel 
des sado-masochistes en distinguant viol et violence. C'est l'établissement de 
leur frontière qui est une entourloupette. S'il est possible que tout acte sexuel 
recèle un fond de violence qui serait son fond « naturel », dans toute société 
humaine cette violence a des limites codifiées. Et plus la société sera humaine, 
plus cette violence sera repoussée en-deçà des limites où é:; .. 'ievient destruc
tri ·.e. 
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D. Avenas et ] . Nicolas évitent ce problème par le méchant procès qu'ils 
me font sur le mot << être » - à propos duquel Scalabrino, dans son article 
<< Que faire de la psychanalyse ? » a répondu comme il fallait. L'être en ques
tion dans mon article est tout le contraire d'une essence métaphysique, c'est 
le sujet, l'individu, dont la destruction se pose en termes concrets. << Peut-être 
la question la plus décisive de la psychologie marxiste, écrit Fromm, est-elle 
de savoir si un homme, une classe, une société sont motivés par leur affinité 
avec la vie ou avec la mort ». 

Contrairement à ce qu'écrivent D. Avenas et J. Nicolas (p. 68), ce sont eux, 
ct non moi qui n'abordent pas les problèmes des perversions dans leur réalité 
pratique. Quant au vécu privé, déjà mon article du n° 2 << Rétro et ami-rétro ~ 
dénonçait la tricherie du sado-masochisme littéraire et cinématographique de 
La prisonnière de Clouzot, ou d'Histoire d'O. Encore, si le << héros ~ de Clou
zot n'était qu'un sadique de salon, cérébral satisfaisant aisément ses fantasmes 
à l'aide de poupées, et du filmage de représentations, on trouvait au moins 
dans le film la dimension sociale de l'humiliation infligée et surtout, dans la 
rencontre avec une masochiste, apportant au sadique son amour (d'ailleurs 
un tantinet maternel), l'impossibilité de leur couple et le suicide du sadique, 
fruit de son échec en tant que sadique. Quant à l'Histoire d'O, j'ai souligné 
que ce n'était qu'au prix d'une idéalisation invraisemblable - mais il est vrai 
typique de toute littérature érotique - qu'O pouvait rester un objet érotique 
après le régime de Roissy. 

S'il n'est pas joué, le sado-masochisme implique le plus souvent frustration, 
toujours souffrance, et sa logique est la mort. 

Fromm pose comme « opposition fondamentale ~. l'amour de la vie et 
l'amour de la mort non pas comme deux tendances biologiques parallèles, 
mais en tant que termes d'une alternative : ce qu'il appelle la biophilie comme 
amour biologiquement normal de la vie, et !!attirance-de la mort comme sa 
perversion pathologique. Et il précise : << les gens ne sont pas, dans leur majo
rité, des amoureux de la mort. Mais ils peuvent se laisser influencer, et surtout 
dans les périodes de crise, par les << nécrophiles ~ (E. Fromm emploie ce terme, 
non pas dans son sens propre, mais dans un sens figuré que le contexte définit 
parfaitement) avec leur acharnement désespéré - et ceux qui sont des amou
reux de la mort sont toujours des désespérés. Les gens peuvent succomber 
à l'influence de leurs slogans et de leurs idéologies qui, bien sûr, dissimulent 
et rationalisent leur véritable finalité, la destruction. Les amoureux de la mort 
parlent au nom de l'honneur, de l'ordre et de la propriété, du passé - mais 
aussi parfois au nom de l'avenir, de la liberté ou de la justice ». 

L'ultra-gauche d'aujourd'hui est tout entière du côté de cette attirance mor
bide de la mort cachée sous le discours de la liberté la plus totale, celle de 
l'épanouissement des perversions (et récemment, ne vit-on pas le << collectif 
Wunderblock ~ célébrer dans Rouge Denis Roche et son exaltation de la 
mort ?). Alors qu'une vague de suicides ravage la jeunesse gauchiste, c'est une 
question très concrète que de demander : croyez-vous à ce que vous dites ? 

Entendez-vous votre liberté de la perversion y compris jusqu'à la mort des 
intéressés ? 
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On comprend que la conscience révolutionnaire des ultra-gauches regimbe 
devant la proximité où leur logique les conduit, et veuil1e trouver une sépa
ration radicale de leur fascination de la mort avec le " vive la mort " des fas
cistes .. 

Coincé~ .. D. Avenas et l. Nicolas renvoient la disparition éventuelle du sado
masochisme à la disparition de ses causes sociales. Comment cela sc concilie-t-il 
avec la " valeur révolutionnaire " de son rlr"ch~ În<"m<"nt :~crw·l ? Parce que tout 
ce qui pourrit la société bourgeoise est bon ? A ce titre, il faudrait approuver 
le trafic de l'opium et de ses dérivés qui est un fléau social effectif au moins 
pour la société américaine. Qui oserait le dire ? ' 

Pas eux ! Il ne s'agit que d'interdire la répression des victimes de cette so
ciété? Ce serait déjà différent de l'exaltation de leur jouissance. 

" Pas de clinique ~. crient cependant D. Avenas et J. Nicolas avec tous les 
ultra-gauches. L'assimilation de tou~e clinique psychiatrique à celles du Gué
péou/M. V.D. combine l'infantilisme gauchiste à la mauvaise foi politicienne. 

Le signe d'égalité mis entre soigné et réprimé ne mène qu'à un refus sectaire 
de répondre aux problèmes qui nous sont posés1 . 

Le choix n'est pas entre " liberté des perversions ou répression clinique ou 
carcérale "• mais entre « prévention et traitement des perversions ou répres
~ion de celles-ci considérées comme crimes ". 

L'indignation maximum de D. Avenas et J. Nicolas tient aux " glissements " 
que je me serais permis " sans arrêt • de la « perversion comme pratique so
ciale et politique à la perversion au sens strict du terme, dans son rapport à 
la sexualité " ( p. 66 et 69/70). Il s'agit là d'une curieuse acceptation de la 
séparation bourgeoise entre domaine du monde social et domaine de la vie 
privée, qu'on retrouvera plus loin au chapitre de la morale révolutionnaire. 
Pour nos deux auteurs, un abîme sépare ces deux domaines : le premier ne 
relève en rien des pulsions sexuelles, le second · n'a aucune implication dans la 
vie sociale et politique. Entre la sexualité morbide d'Hitler (sur laquelle toute 
une collection d'ouvrages a été écrite et qui semble bien l'avoir amené, dans 
sa vie « privée », à l'assassinat de sa nièce) et les camps de la mort, il n'y a nul 
rapport. Pas non plus entre le sadisme de l'individu Staline (dont on sait avec 
quel raffinement il pouvait pousser à la mort ses amis, ses complices, et avec 
lequel il se « vengeait " de tout ce qui avait pu lui porter ombrage, tuant les 
proches pour faire souffrir ceux qu'il ne pouvait atteindre immédiatement, 
etc.) et les massacres et déportations de millions d'individus ? Etrange mar
xisme que celui qui pourrait permettre de telles ruptures dans la totalité de la 
VIC. 

1. Le « pas de prison» renvoie à une autre démagogie. Démagogie que de prétendre que la 
société de transition pourra se passer d'e-nfermement (et démagogie qui nourrit les amal
games d'un Soljénitsyne entre répression révolutionnaire et répression contre-révolution
naire). Le problème, double, est de savoir qui l'on enferme et ce que sera l'intérieur des 
prisons. Mais on ne saurait à la fois proclamer que la dictature du prolétariat reste indis
pensable et nourrir un angélisme douteux sur ce que sera ce régime d'incandescence de 
la lutte de classes. 
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D. Avenas et J. Nicolas crieront que tout sadique n'est pas Hitler. Soit ! 
Mais puisqu'ils aiment les problèmes concrets, posons une question précise : 
Devrait-on accepter dans le parti du prolétariat révolutionnaire un homme, 
par ailleurs remarquable agitateur et fin théoricien, qui aurait des tendances 
sadiques connues ? La seule expérience historique de Staline nous permet de 
répondre « péremptoirement • non ! 

Il est vrai que les régimes du sadisme déchaîné, de celui de Hitler à celui 
de Pinochet en passant par celui de Staline, mettent hors la loi les pratiques 
« perverses >> privées. Mais c'est de la même façon que le duel fut interdit 
dans toutes les armées modernes. Aux perversions officiellement interdites 
on n'en ouvrait que mieux un champ d'assouvissement qui, pour être seule
ment de facto , n'en atteignait pas moins une dimension infinie. 

Le saut de Sir Stephen à Hitler semble impossible à sauter pour D. Avenas 
et ] . Nicolas. Mais ne se sont-ils pas interrogés sur les déterminants sexuels 
de nos tabasseurs de commissariat, voire de tel général-ministre ? 

Si la pulsion de X le pousse à tirer son plaisir de la souffrance de l'autre, 
cette pulsion - dont on connaît la force - ne le poussera-t-elle pas bien sou
vent dans la voie où faire souffrir l'autre offre toutes les garanties de la loi 
et de la morale officielle? A côté de ces réalités pratiques, tous les bavardages 
selon lesqùels les « pervers • ébranleraient les lois sociales ... dans k s seules 
quatre coudées de leurs alcôves, n'échappent à l'od ieux que par le ridicule. 

Michel Perret : Toute affirmation qui tend à prêcher que perve rsion égale sub
version ne relève que de l' égarement le plus total et de la méconnaissance du 
lieu même de la jouissance du pervers, c'est-à-dire dans les hors-les-lois, fussent
elles socialistes. 

Michel Lequenne : D. Avenas et ] . Nicolas vont-ils dire qu'ils n'ont souscrit à 
rien de pareil ? Il est vrai que leur défense du droit au sado-masochisme est 
quelque peu élastique : on y trouve que « nous sommes tous peu ou prou 
structurés dans une relation sado-masochiste • (mais alors, où est la perversion 
là-dedans ?) et que « pas plus dans les rapports sado-masochistes que dans 
n'importe quel rapport sexuel, nous ne saurions laisser courir nos désirs toute 
bride lâchée, sans tenir compte du rapport que nous construisons avec l'autre •, 
ce qui atteint bien un sommet de ridicule quand il s'agit de pulsions perverses 
affirmées, sans compter que, pour des gens qui parlent de « bonne vieille re
cette • de l'Église, ce dernier propos sonne comme un conseil de curé . Enfin, 
revenant à la réalité de la perversion la moins susceptible ·de mesure, après 
avoir déclaré qu'il ne s' agit que de gens qui « ne font qu'extérioriser (sic) 
ce que les individus normaux (retenons ce « normaux •. on en reparlera) 
refoulent ou subliment • , la conclusion est qu'il faut tout de même les « cm
pêcher (comment?) de nuire, ou de se nuire •. 

Tant de science ou de sévérité magistrale pour en arriver à ces vasouillages ! 

b) Autres perversions 

Michel Lequenne : Si je n'ai rien dit des fondements du sado-masochisme, c'est 
qu'elles me semblaient trop évidentes. Si j'ai souligné quelques déterminants 
historico-sociaux de perversions plus « rares •, c'était pour mettre en valeur à 
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la fois l'illusion de kur « ~ichesse '' et de leur « liberté " et ainsi nier leur va
leur désaliénante ainsi que désigner celles qui étaient dans un rapport plus di
rect à l'idéologie. Quant à l'ordre dans lequel je les ai survolées, il fallait 
m'avoir lu bien superficiellement pour oublier que j'avais noté le « beau dé
sordre » du choix d'examen de Xavière Gauthier, où j'ai accepté de la suivre 
par commodité. 

D. Avenas et ] . Nicolas affirment ne pas comprendre la distinction que je 
fais entre les perversions selon le degré de danger qu'elles présentent pour 
l'équilibre physique et moral des êtres humains. Pourtant, prenant eux-mêmes 
pour définition de la perversion celle de Laplanche et Pontalis selon laquelle 
il s'agit d'une «déviation par rapport à l'acte sexuel «normal», défini comme 
coït visant à obtenir l'orgasme par pénétration génitale avec une personne de 
sexe opposé », ils avaient ainsi d'un seul coup leurs « trois milliards de per
vers », mais aussl"le problème supprimé au lieu d'être résolu. C'est précisément 
cette autre entourloupette que je refusais. Nous avons vu qu' il ne saurait être 
question de sado-masochisme, au sens propre, sans pouvoir considérer cette 
sexualité comme « inacceptable (c'est-à-dire à traiter de telle façon que ces 
pervers ne puissent ni nuire ni se nuire, ce qui implique clinique, et éventuel
lement prison - faut-il libérer au Portugal les bourreaux de la PIDE ?). A 
l'inverse, seul le pape et Marchais songent encore à interdire que le sperme 
échappe aux vagins. 

Certes, je reconnais avoir eu tort de parler de « perversions innocentes » 

en cela qu'au sens clinique chacune peut aboutir à des états de frustrations 
susceptibles d'entraîner le désespoir et la mort. Mais ma correction ne va pas 
arranger mes contradicteurs. 

Bien loin de vouloir trancher du devenir des « perversions " dans la société 
communiste universelle, notre problème est celui de l'attitude actuelle à 
l'égard des perversions de la part des marxistes, dont le but n'est pas tant de 
détruire la société actuelle que d'en édifier une nouvelle, sans classes, fin qui, 
nous le savons au moins par Leur morale et la nôtre, ne permet pas n'importe 
quels moyens. 

c) La norme 

Michel Lequenne : La notion de norme est le diable en boîte de l'article de D. 
Avenas et ] . Nicolas. Mon discours se serait ébauché « autour d'une norme non 
questionnée en tant que telle » (p. 66) mais, encore une fois, c'est une affir
mation non démontrée, et donc une mise en état de soupçon de tout ce que 
je dis. La mise en accusation de la norme est si chargée d'affects réprobateurs 
qu'un tabou l'entoure et interdit son étude. S'il est certain que la norme ac
tuelle, c'est-à-dire bourgeoise, n'a rien d'une valeur naturelle et relève de l'his
toire, limiter son contenu à la pure et simple répression, son rôle à celui d'un 
instrument d'oppression et d'exploitation est encore du simplisme gauchiste. 
La (les) norme (s) s'enracine dans les exigences de l'humanisation, puis du dé
veloppement des sociétés humaines. On sait que, pour Marx, « la relation im
médiate, naturelle et nécessaire d'être humain à être humain est la relation de 
l'homme à la femme • (Manuscrits de 1844). Cette relation procède de la na
ture (exigence de reproduction de l'espèce), mais en tant qu'elle est relation 
humaine, qu'elle met en présence deux êtres humains, le rapport créé est im-
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médiatement soc.ial. Cette donnée de base est-elle un prejugé bourgeois, réac
tionnaire ? C'est cette « norme • qui est mise en accusation dans l'ar
ticle de D. Avenas et J. Nicolas : «un rapport hétérosexuel nettement subor
donné au primat de la génitalité, tel qu'il est seul suceptible de permettre la 
procréation •. Mais la formulation, si courte soit-elle, comporte pourtant 
deux de ces « glissements • que D. Avenas et J. Nicolas croient trouver chez 
l'autre : hétérosexualité - primat de la génitalité ; primat de la génitalité -
procréation. Certes, c'est là la norme, statistique, de toutes les sociétés hu
maines (pour ne pas parler des societés animales). Mais cette définition ne 
concerne que cette « norme • extrême nent générale. Elle ne suffit même pas 
à définir une société de classes quelconque. C'est que la norme de chaque so
ciété de classes n'est jamais purement ;exuelle ; elle est sociale, et si le but de 
chacune est la procréation, ce n'est jama;~ a procréation dans n'importe quelles 
conditions, mais au contraire dans des conditions très strictes en dehors des
quelles la sexualité hétérosexuelle elle-même se met hors de la norme et peut . 
être très durement châtiée. 

Frédérique Vinteuil : Cette vision de la norme sexuelle, décrite comme primat 
de la génitalité, pour devenir ·courante dans l'extrême-gauche, n'en est pas da
vantage justifiée. Ensemble, D. Avenas et J. Nicolas citent la négation de la 
sexualité infantile, l'oppression des femmes, le refoulement de l'homosexua
lité et le primat du phallus. Tous ces maux découleraient de l'hétérosexualité 
imposée. On peut déjà éliminer l'homosexualité : la société grecque imposait 
à ses citoyens une production d'enfants nombreux (sous peine d'amendes ou 
de coups de fouet, comme à Sparte) et valorisait l'homosexualité masculine 
comme seule affectivité digne de l'être humain. Mais quant au primat du phal
lus, en faire un épiphénomène :lu prin.at de la génitalité, c'est enlever toute 
sa portée au concept. Poser le primat du phallus, c'est poser, entre autres si
gnifications possibles, la structuration des activités et valeurs sociales autour 
de la différence sexuelle et de la dévalorisation-négation des femmes. Autre
ment dit, c'est décrire la polarité masculin-féminin existante dans l'inconscient 
et le conscient de l'idéologie d'une société patriarcale, polarité qui connotede 
masculin et de positif tout acte, tout savoir, tout langage, tandis qu'au féminin 
est réservé l'envers du social, les vertiges de l'inconscient et l'impuissance de 
l'hystérie. 

Le primat du phallus se situe donc bien au-delà d'une pratique sexuelle 
quelle qu'elle soit. Sa base tient dans l'appropriation par les hommes des fonc
tions reproductrices des femmes, et, primitivement, de leur force de travail. 

En fait, deux conclusions opposées pourront être tirées de ce rapport de 
cause à effet entre primat de la génitalité et primat du phallus. Si tout rapport 
sexuel visant à la reproduction de l'espèce implique, en soi, le primat du 
phallus, il n'y a plus d'espoir pour le mouvement des femmes. Mais si, inverse
ment, le primat de la génitalité est saisi sous son acception purement sociale 
de contrainte à l'hétérosexualité, toutes les voies de révolution deviennent 
d'une facilité d'œuf de Colomb (typique des utopies courtes de l'ultra-gauche) : 
un peu d'homosexualité, un peu de libération des perversions, et c'en est fini 
du primat du phallus. Ce n'est plus la peine de construire un mouvement de 
femmes, la « révolution sexuelle • prônée depuis 68 suffit largement. On ai
merait pouvoir partager un optimisme aussi béat. 
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Tout le problème est que - malheureusement - le primat du phallus struc
ture trop profondément l'inconscient pour être remis en cause par la subver
sion de la génitalité, laquelle subversion se voit et se pratique tous les jours 
sans que la bourgeoisie tremble sur ses bases. Il semble que, pour une analyse 
de la norme imposée par la bourgeoisie, D. Avenas et J. Nicolas en soient res
tés aux encycliques pontificales. 

Michel Lequenne : Et rien ne dit que la bourgeoisie ne soit pas capable d'aller 
beaucoup plus loin que la « libération de l'avortement • qui fait sangloter le 
pape, surtout en période et en les lieux de la surpopulation. 

Nous reviendrons au chapitre « de l'amour • sur le fait que celui-ci n'est 
partie prenante dans aucune des normes sexuello-sociales des sociétés de classes. 
En ce qui concerne la norme bourgeoise, l'interpréter comme « morale de 
l'hétérosexualité • est caractéristique du simplisme ultra-gauche : la norme est 
celle de la famille, en marge de la défense rigoureuse de laquelle on sait que 
toutes les complaisances sont tolérées. Il est remarquable d'ailleurs que la pre
mière contradiction qui a sapé cette norme n'est pas venue de la classe fosso
yeuse de la bourgeoisie, mais est une contradiction interne des valeurs bour
geoises elles-mêmes. La valeur « individu libre • dont on connaît le caractère 
indispensable à la constitution de la bourgeoisie, classe formée d'individus 
isolés, producteurs comme capitalistes, ne pouvait qu'entrer en contradiction 
avec l'adaptation bourgeoise des structures et valeurs patriarcales. On peut 
même dire que cette contradict;un est le moteur de toute la littérature bour
geoise, surtout sous sa forme spécifique, le roman, qui, pendant deux siècles, est 
le roman d'amour (c'est-à-dire d'amour contrarié par la loi sociale). C'est aussi 
pourquoi la revendication du droit à l'amour, reprise et développée par le mou
vement ouvrier, prend sa plus haute forme théorique dans les écrits de Marx 
dès 1844, où, immédiatement, dénonçant l'inhumanité de la famille bour
geoiseJ et eri particulier la chosification de la femme, Marx attaque en même 
temps, lé socialisme réactionnaire qui chosifiait pareillement les femmes,' sous 
le nom de « communisme des femmes •. 

Mais, de ce qu'au fond de toutes les normes on trouve le principe de l'hété
rosexualité aux fins de la procréation, peut-on déduire que cet ensemble est 
le noyau dur de la répression sexuelle qu'il faut extirper corrime irrémédia
blement réactionnaire ? De ce que se pose aujourd'hui le problème de la 
surpopulation du globe (encore certaines zones sont-elles sous-peuplées ce qui 
entraîne une « autre morale • sexuelle que celles des zones de surpeuplement, 
voir à ce sujet Le sang du Condor), peut-on être « chronocentriste • à ce point 
d'ignorer que la survie de l'humanité et son progrès ont exigé jusqu'à nous une 
reproduction développée de l'espèce, c'est-à-dire pendant des millénaires de 
préhistoire et d'histoire ? 

Enfin, si la nature est historique, nous avons vu qu'elle n'en est pas moins, 
du point de vue marxiste de Marx, le fondement, la matière première de l'his
toire. Si l'homme de Marx est un « homme au monde • et que cette relation 
première est d'abord la " relation de l'homme à la femme •, cela signifie que 
·cette relation est constitutive de l'humanité. 

D'une telle conclusion peut-on déduire que le marxisme aurait à 
fonder une nouvelle " norme » qui, à partir de l'hétérosexualité, établirait 
une nouvelle loi avec ses interdits et ses sanctions ? Ici apparaît en clair la 
confusion établie à partir des sens différents du· mot " norme •. Entre le nor-
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mal « biologique • , le normal statistique ct la norme sociale, un jeu de conta
mination parvient à condamna la pratique massivement dominante au nom 
de la loi sociale réactionnaire, puis le biologique lui-même comme bourgeois. 

Ici pourtant, Freud est brandi. La nature ne nous donnerait pas de conseils 
sexuels. Je suis allé plus loin en adoptant le mot : « Si la nature nous donnait 
des conseils, nous n'aurions encore aucun motif de les suivre "· Mais Freud 
n'a pas dit que la sexualité devait aux structures sociales de se développer 
normalement jusqu'à la maturité hétérosexuelle. Il ne l'a pas dit, et c'est en 
cela qu'il serait réactionnaire, empêtré de sa bourgeoisie ? Freud à la trappe ... 
avec Marx le " phallocrate • et, pour la bonne mesure, avec Kollontaï l'insup
portable romantique qui veut être aimée pour son être unique ! 

Seulement, on ne brise pas si facilement l'unité d'une pensée. Freud amora
lise la perversion précisément en en découvrant les racines dans les étapes de 
l'humanisation (toujours violente) recommencée en raccourcis par chaque in
dividu, et, par cela même, amoralise du même coup sa subsistance dans les dé
veloppements déviés. Après Freud, être pervers n'est plus être criminel, mais 
être un humain souffrant. En cela, il est révolutionnaire. 

C'est pourtant à ce point que la critique ultra-gauche l'assaille. Le pervers 
n'est pas un souffrant à aider à sortir de sa souffrance, c'est le héros des temps 
modernes, c'est le révolutionnaire absolu (comme les surréalistes le disaient 
et disent encore de Sade, ce en quoi je suis en désaccord avec eux, entre autres 
choses). D. Avenas et J . Nicolas voient-ils dans quel engrenage ils mettent le 
doigt ? Ce n'est plus la lutte des classes qui est le devenir de l'humanité, c' est 
la lutte de l'anti-norme contre la norme. L' infrastructure est le sexe. 

Qui donc « n'interroge pas la norme en tant que telle » ? D. Avenas et 
J . Nicolas qui parlent de « normal • quand cela leur chante sans nous dire à 
qud moment et où ils ont trouvé une « norme • utilisable. 

d) A propos de l'homosexualité 

Michel Lequenne : En choisissant, pour définir les perversions, la formule de 
Laplanche et Portalis rappelée plus haut, D. Avenas et ] . Nicolas se sont eux
mêmes piégés et contraints à compter l'homosexualité parmi celles-ci, puisqu'il 
s'agit d'une sexualité non hétérosexuelle , ne visant pas le coït génital, etc. 
La facilité que cette définition leur donnait pour défendre - fût-ce médio
crement - le droit à l'épanouissement des perversions, en toute rigueur les 
obligeait à déclarer l'homosexualité perversion. Ils n'ont pu se tirer de là que 
par leur ordinaire manque de rigueur. 

Pour nous, les pervers ne sont aucunement définis par la formule adoptée 
par D. Avenas et]. Nicolas. Leur définition exige que l'on précise qu'une pra
tique sexuelle n'est « perverse • - au sens clinique du terme -que lorsque la 
satisfaction sexuelle n'est obtenue que par une seule de ces pratiques à laquelle 
le sujet " pervers • est fixé de façon exclusive. 

A la lumière de cette définition « étroite •, on comprend l'hésitation de 
Freud à ranger l'homosexualité parmi les perversions. Celle-ci en effet ne ré
pond qu'en partie à la définition précise du pervers. 

Il ne saurait être question dans les limites que nous nous sommes fixées 
de traiter le problème de l'homosexualité dans son fond, mais seulement dans 

166 



1 

le cadre de la polémique engagée de considérer comment la double approche 
psychanalytique et marxiste permet de poser· le problème. 

La défense « démocratique • des homosexuels ne serait qu'une tolérance 
libérale, couvrant sournoisement la répression, et les marxistes révolution
naires auraient le grand tort, par manque d'analyse de la nature de l'oppres
sion particulière dont souffrent les homosexuels, de n'avoir pas intégré la 
totalité du programme de leurs mouvements de « libération • dans le pro
gramme de la révolution socialiste. L'étude de cette oppression et des mou
vements homosexuels est à l'ordre du jour de la L.C.R. Mais ici, ce n'est pas 
moi qui tranche par avance la discussion, mais D. Avenas et J. Nicolas. Et cela 
en opérant encore une fois par « glissements • : 1) pas de doute pour eux 
qu'une fois l'étude faite il n'y aura plus qu'à intégrer thèses et. revendications 
à l'acquis marxiste révolutionnaire ; 2) et cela se fera au même titre que celles 
du mouvement de libération des femmes. Nos deux scientifiques supposent 
le problème résolu, et leur « légifération • incontestable. 

Frédérique Vinteuil : Pourtant rien n'est plus contestable que cette assimila
tion du mouvement des femmes au mouvement des homosexuels qui devient 
constante dans l'extrême-gauche et offre une nouvelle version de la fusion des 
révoltes où tout s'équivaut : jeunes, homosexuels, femmes, mouvement ou
vrier et ... drogués, fous ... 

D. Avenas et J. Nicolas reconnaissent à n'en pas douter au mouvement des 
femmes une dimension supplémentaire : la surexploitation au travail, la lutte 
économique. Mais, sur le terrain dit « idéologique », toutes les oppressions se 
valent et sont porteuses de la même subversion. Là encore, les éminents lec
teurs de Lacan tirent fort mal les conclusions de l'existence du primat du 
phallus. "Si toute pratique sociale est soutenue par la valeur mâle - positif ; 
si tout le pouvoir 'est vécu aujourd'hui comme pouvoir phallique, la subversion 
des femmes est porteuse d'une remise en cause radicale des éléments structu~ 
rants Pinconscient des individus et les valeurs de cette société. A côté, le mou
vement homosexuel - réduit, comme c'est le cas, aux homosexuels mâles -
prend figure d'épiphénomène, nécessaire sans doute, mais d'une portée sub
versive plus Jimitée et très inférieure. 

Michel Lequenne : Les marxistes révolutionnaires défendent « démocratique
ment • le droit de nombre de minorités et de leurs mouvements sans pour au
tant intégrer toutes !~urs revendications particulières (par exemple celles des 
minorités nationales) au programme communiste: Il arrive même fréquemment 
que des contradictions existent entre l'un et les autres programmes dont · la 
résolution est tenue par nous comme relevant à e périodes de transition et de 
transcroissance. Pourtant, seul l'ultra-gauchisme considère cela comme du 
" libéralisme •, et seuls les plus « irréalistes • prétendent que c'est là une par
ticipation sournoise à la répression. Rien ne permet d'affirmer aujourd'hui, au 
point où l'on en est de l'abord de ces problèmes, que les revendications des 
homosexuels ne sont pas de cette nature (toutes différences gardées).C'est, 
personnellement, ce que je pense. 

Il en va selon nous tout différemment des objectifs et revendications du 
mouvement des femmes qui doivent appartenir au programme communiste. 

C'est qu'on naît physiologiquement femme ou homme et qu'on devient 
homosexuel (le). Cette proposition s'inscrit dans l'irréductible de la division 
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entre sexes. Le devenir de l'homosexualité est hypothétique. Et bien que D 
Avenas et J. Nicolas citent Engels quant à l'incertitude de la " sexualité » 

de l'avenir communiste, ils n'en ont pas moins des présupposés " non interro
gés » ct qui tiennent tous à l'oubli du caractère historique de l'état présent 
de la vie sexuelle. 

Des deux ordres d'études (à unifier) dont peut relever l'homosexualité, 
D. Avenas et J. Nicolas oublient simplement l'approche marxiste. Qu'en est-il 
de l'homosexualité dans l'histoire ? La plus criante évidence nous la montre 
atteignant son plus haut épanouissement précisément dans les sociétés où 
Je patriarcalisme cloître les femmes au gynécée ou au harem, et fond si bien 
hétérosexualité et fonction reproductrice (en fonction, d'ailleurs, des besoins 
d'expansion particulièrement grands des sociétés en question) que la réduction 
de la femme à cette fonction est inscrite dans toute la structure sociale, de la 
division du travail à tous les aspects de l'idéologie. Dans ces sociétés, le plaisir 
sexuel est largement séparé de la fin procréatrice de l'hétérosexualité. La consé
quence en est que la relation humaine la plus humaine n'est pas celle définie 
par Marx, mais au contraire la relation de l'homme à l'homme. Les dialogues 
platoniciens (et naturellement surtout Le Banquet qui s'appelle aussi De 
l'amour) sont significatifs. en cela que ces sommets d'une culture lient jusqu'à 
les confondre l'homosexualité et le plus haut niveau de l'échange intellectuel. 
Mais cela au prix de la pire chosification des femmes (sans compter des esclaves. 
mais cela est un problème théorique résolu)2 • . 

L'homosexualité de l'Islam a les mêmes causes, les mêmes effets. On pou
rait ainsi trouver partout le rapport de l'homqsexualité aux pires stades de 
l'oppression féminine. Citons encore l'homosexualité ecclésiastique catholique 
dans son rapport au diabolisme du sexe féminin, en particulier dans la Contre
Réforme qui tencl à mutiler les femmes de leur sexualité et est peut-être à la 
base d'une hystérie de masse (voir la sorcellerie aux XVIIe et XVIIIe siècles). 

Mais, ignorant l'approche matérialiste historique et s'en tenant à .l'approche 
psychanalytique, D. Avenas ct ] . Nicolas ont " oublié » que celle-ci n'était pas 
intemporelle et que la " science psychanalytique » la plus fine ne touchait 
jamais que la sexualité bourgeoise (de la société bourgeoise). L'horreur de la 
" femme castrée » est peut-être destinée à disparaître sous peu. Ce n'est pas 
sûr ? C'est vrai ! Le patriarcalisme sc perd dans la nuit des temps et ses racines 
sont profondes. Les incidents du mouvement étudiant récent viennent encore 
de nous le rappeler. Mais l'escalade du ciel est à l'ordre du jour, est déjà com
mencée. Nous sommes à la fin de ces millénaires. La préhistoire de l'humanité 
s'achève demain. 

· C'est dire que l'homosexualité n'est, jusqu'à preuve du contraire, qu'un 
problème d'aujourd'hui. 

2. Ici il faut rappeler aussi que l'une des rarissimes Grecques à avoir accédé à l'être intel
lectuel, la grande poétesse Sapho, y parvient dans l'homosexualité féminine, c'est-à.<Jire 
dans l'envers absolu de la société mâle. D'un seul coup, la différence, que j'ai soulignée, 
entre l'homosexualité masculine et féminine apparaît bien comme réaction, défense, asile, 
de même que le «racisme » minoritaire n'est que l'envers projeté du racisme des domi
nants. 
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Et là le désaccord avec moi ne s'exprime pas en clair dans l'article de D. 
Avenas et]. Nicolas. 

Que réclame de plus l'a.nti-norme que d'avoir le droit à l'être sexuel sans 
qu'à sa souffrance intrinsèque s'ajoute la répression ? Elle réclame en fait 
d'être contre-norme, nouvelle norme. En cela elle est ultra-gauche. Elle postule 
ct revendique, non le dépassement dialectique du monde des contradictions 
sexuelles, mais la légalisation de l'antithèse de la norme bourgeoise ; de même 
que l'anarchie, incapable de comprendre la possibilité de l'ordre communiste, 
veut supprimer seulement les lois bourgeoises, ~conomiques comme institu
tionnelles, de l'ordre bourgeois. Surdéterminant cette volonté infantile d'ins
tituer l'ordre du désordre, le problème de la démographie catastrophique incite 

à un~ nouvelle philosophie malthusienne :que l'humanité se délivre de l'hétéro
sexualité procreat1ve en se livrant seulement aux joies, par ailleurs supérieure
ment exaltantes, de la perversion (et mieux encore se divise en homosexuels 
masculins et féminins, cédant ainsi aux pulsions vraiment les plus fondamen
tales, les plus " naturelles , ) et le problème sera résolu. 

Bien entendu, personne (à ma connaissance) n'exprime cela en clair. Mais 
c'est sous-jacent aux attitudes nihilistes de gauche, expression d'un désespoir 
qui tient, fondamentalement, au retard de la révolution socialiste. 

En s'en tenant à une définition trop large de la perversion, D. Avenas et 
]. Nicolas ont manqué tous les problèmes. En effet, rÇduite à l'ensemble des 
pratiques sexuelles qui ne sont pas le coït vaginal, alors, il y a trois milliards 
de pervers, et nous le sommes tous peu ou prou, mais ... il n'y a plus de pro
blèmes, et Xavière Gauthier ne reprochait aux surréalistes de n'être que des ga
mins en matière d'érotologie. Réduites aux jeux érotiques, déjà décrits dans 
les plus anciens manuels asiatiques, les « pe1versions • sont maintenant int~
grées aux nouvelles « normes » de pratiques amoureuses : le cinéma porno en 
fait foi, et devrait d'ailleurs - à ce titre - être défendu ouvertement en tant 
que tel par toute l'extrême-gauche. Leur avenir est donc assuré, à cela près 
qu'il y a encore à les débarrasser, pour la plupart, de leurs connotations sociales 
qui les pourrissent de poisons dont le principal est la misogynie (mais est-ce 
un hasard ?). 

Les perversions, nous l'avons vu, sont tout autre chose, un mal qui ne serait 
pas encore résolu par la suppression de la réprobation sociale, et son organisa
tion : la répression. 

Avais-je raison ou tort de postuler que le5 perversions ne sont que les per
versions du monde patriarcal ? C'est à discuter, une hypothèse. Mais j'imagine 
mal qu'une société puisse n'avoir pas de conflits inter-humains tout en connais
sant toujours les conflits sexuels. 

d) De l'amour 

Michel Lequenne : Où l'ultra-gauche se démasque le mieux, c'est dans la né
gation de l'amour. Ainsi c'est là que serait l'irréductible contradiction humaine, 
celle qu'aucune société ne résoudra jamais. Ainsi ce qui est apparu - entre 
autres à ces deux idéalistes : Marx et Freud - comme la réalisation même du 
bonheur, fin que l'humanité se donne à elle-même, ce serait un mythe roman
tique? 



Michel Perret : Partant de l'idée que « l'amour est impuissant quoiqu'il soit 
toujours réciproque, parce qu'il ignore qu'il n'est que le désir d'être un, ce qui 
nous rend impossible d'établir la relation d'eux. D'eux qui ? Deux sexes • 
(citation de Lacan reprise par D. Avenas et J. Nicolas, p. 79), ces auteurs en 
arrivent à chanter sur tous les tons qu'il n'y a pas d'amour heureux, que 
l'amour poursuit un impossible leurrant et, qu'étant sans objet, il se doit d'être 
frappé définitivement de nulLité. Alors quoi ? Éparpillons nos corps aux quatre 
points cardinaux des rencontres obligatoirement éphémères ? Mais, au même 
titre que tout savoir sur la différence, sur le sexe, sur la mort, reste, essentiel
lement, comme savoir manquant, J'amour, dans sa tentative désespérée et 
vouée à l'échec de faire advenir du un, s'épanouit dans ce couple où le manque, 
'comme élément tiers, structure le sentiment amoureux lui-même. 

Que Breton l'ait imaginé en termes d'amour fou, c'est-à-dire d'un amour 
qui rend fou parce que tendant à l'impossible unification (mais peut-être 
m'accusera-t-on de faire là violence aux textes surréalistes ?) ne peut que si
gnifier le triomphe de l'excessif, de l'insoutenable, du manque-fou, qui est Je 
propre de tout amour. 

Vouloir nier cet aspect du couple semble pour D. Avenas et]. Nicolas 
n'être que le prétexte commode à exposer pour la nième fois le dévidage d'un 
discours idéologisant sur la société patriarcale que nous voulons tous détruire . 
Mais que cette destruction passe par une mise à mort de J'amour, et nous na
geons dans l'illusion la plus totale et la plus démagogique qui soit, parce que 
leurra.nte, parce que désespérante, parce que propre à réduire le sentiment 
amoureux à un simple corps-à-corps grisâtre et désespérant. 

Michel Lequenne :La société communiste, ce serait ainsi une société à la Meil
leur des mondes, de Huxley, où de super-techno-producteurs apprécieraient, 
après l'boulot, les autres en fonction de leur plus ou moins de « pneumati
cité •. Tant d'utopistes - dont les marxistes- seraient morts pour cet univers 
de robots jouissifs ? Quelle pauvreté ! Et comme l'on comprend que ceux qui 
ont une telle perspective soient désespérés et voués au suicide ! 

Quelle est la logique, a priori, du rejet de l'amour au musée de l'idéalisme 
romantique ? La logique naturaliste mécaniste de la seule existence dans 
l'amour de la sexualité. 

Mais, remarque Fromm, « au centre de la conception marxiste des relations· 
humaines, nous ne trouvons pas la sexualité mais Eros, dont la sexualité peut 
être l'une des expressions ». Pour Fromm, Marx dépasse Freud pour qui « la 
sexualité (et plus, dans les œuvres tardives, la destructivité) est la passion cen
trale de l'homme "· « Cette passion, dit-il, est conçue comme l'utilisation de 
la femme par l'homme afin qu'il puisse satisfaire sa faim sexuelle, qui est pro
duite chimiquement. Si Marx avait connu la théorie freudienne, il l'aurait cri
tiquée comme le type même de théorie bourgeoise fondée sur l'utilisation et 
l'exploitation •. 

D. Avenas et ] . Nicolas « sursautent " quand je parle d'amour humain. 
Certes, j'ai tort, les animaux n'ont qu'une sexualité, pas d'amour ; l'amour 
est spécifiquement humain, ma formule était pléonastique. Mais ce n'est pas 
ce pléonasme que me reprochent D. Avenas et ] . Nicolas, mais précisément le 
contraire : la notion d'amour serait idéologique. C'est bien contre cette réduc
tion naturaliste mécaniste que j'ai dû spécifier le caractère humain de l'amour, 
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de l'éros de Marx, qu'il appelle aussi, dans ce cas, passion. Or, la « passion, 
ce sont les facultés de l'homme s'efforçant d'atteindre leur objet », la passion, 
commente Fromm, « considérée comme un concept de relation ou d'être en 
relation n. 

D. Avenas et J. Nicolas vont sursauter à ces paroles oubliées de Marx : 
« l'homme est homme, et ( ... )sa relation au monde est une relation humaine. 
Alors l'amour ne peut être échangé que pour de l'amour, la confiance pour de 
la confiance, etc. ( ... ) Si l'on aime sans provoquer de l'amour en retour, c'est
à-dire si l'on n'est pas capable, par la manifestation de soi comme personne 
aimante, de devenir une personne aimée, alors l'amour qu'on éprouve est im
puissant et malchanceux ». Et encore : « C'est l'amour qui apprend à l'homme 
à croire vraiment au monde des objets extérieurs à lui ». Fromm précise : 
« Assurément, l'amour est une activité humaine, il n'est point passivité (être 
amoureux et non tomber amoureux) ». 

Remarquons en passant que les écrits de Kollontaï sur l'amour s'inscrivent 
parfaitement dans la continuité de ceux de Marx, et que le << potentiel d'a
mour » dont elle réclame le développement, c'est dans le changement des 
« rapports humains » qu'elle appelle à le chercher. Ce qu'elle ajoute à Marx 

·ct Engels, c'est la nécessité de l'« amour-jeu » comme << école de l'amour ». 

Mais son objectif en tant que rapport amoureux, c'est la liaison de << per
sonnes uniques » et non le contact des épidermes, l'amour non pas réduit à 
l'instant fugitif de l'étreinte, mais répandu sur toute la vie par la jouissance 
atteinte dans la reconnaissance de la richesse de l'autre. 

La psychanalyse méconnaît la plupart du temps cette dimension << uto
piste » - bien qll'à courte portée - qui pourtant peut seule porter l'espoir 
humain. Et cette méconnaissance n'est à coup sûr pas innocente. Il n'y a pas 
de savoir objectif qui puisse ainsi échapper à l'interrogation marxiste. 

Le scepticisme et le pessimisme de la science moderne sont philosophiques, 
idéologiques. Le savant bourgeois, fût-il le plus subtil, est immergé dans l'idéo
logie de sa classe en perdition. La << pulsion de mort » de celle-ci corrode toutes 
ses valeurs, hier encore exaltées. Et trop de nos jeunes universitaires tanguent 
entre leurs rudiments de marxisme et la science de leurs maîtres, ne sachant 
pas appliquer la critique du premier à l'épuration de la seconde. 

L'ultra-gauchisme d'hier, prolétarien, était purement politique, celui d'au
jourd'hui, élaboré par l'Université, a un champ beaucoup plus étendu. Il 
s'étend même à toutes les disciplines. 

Pour habiller le squelette du sexualisme mécani~te, morne, frustrateur, suici
daire, Je romantisme lugubre de la perversion révolutionnaire vient tenter de 
faire illusion. Ce n'est pas par << glissement » que j'ai lié la notion de l'amour 
conflit à la messe noire universelle des perversions, tout Je livre de Xavière 
Gauthier atteste que c'est là la position de cet auteur. C'est au contraire une 
opération de diversion de D. Avenas et J. Nicolas que de vouloir dissocier 
<< sexualité perverse » et éternisation des rapports d'agression et d'hostilité 
entre hommes et femmes. Comme Perret J'a dit plus haut, Je pervers est seul, 
il ignore l'amour (en passant, notons que voilà qui distingue encore le pervers 
au sens propre des homosexuels) << et c'est pourquoi l'amour le fait vaciller 
de sa position », pourquoi, donc, il doit nier l'amour et faire de la sexualité 
Je sanctuaire, ou plutôt Je repaire de la bête, de l'être naturel dont les qualités 
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d'authenticité, affirmées dans la jouissance, sont l'opposition du monde arti
ficiel du civilisé-bourgeois. Mais, encore une fois, où est Je vécu de ce modèle ? 

D. Avenas et J. Nicolas ont trouvé une autre " preuve » de leur " amour 
impossible », en littérature, Au-dessous du volcan de Malcom Lowry, et au ci
néma Adèle H. Pourquoi ces deux œuvres entre mille ? Cela ne peut être que 
le fait du hasard d'une lecture et de l'actualité cinématographique. Car on ne 
pouvait plus mal choisir. L'échec de l'amour du " héros •d'Au-dessous du vol
can est celui d'un alcoolique au dernier degré, qui boit parce que pèse sur lui 
Je remords d'un crime commis ou toléré. La beauté de ce roman tient sans 

doute à ce que c'est le roman d'un grand amour, dont l'échec tient à des 
causes extérieures, sociales. L'Histoire d'Adèle H. à ,J'inverse, est l'histoire d'un 
amour non partagé, d'un non-amour donc. Ces deux cas opposés ne démon
trent en rien l'impossibilité de l;t problématique de l'un. Pour tenter cette dé
monstration avec des œuvres d'art, il aurait fallu au contraire en chercher où 
la tentative, la " quête • n'étaient pas, comme dans les deux œuvres choisies, 
ruinées au départ. Il n'y avait que l'embarras du choix. Ou plutôt, à prendre 
les choses par l'autre bout, non ! Car, justement, les dizaines de titres qui 

·nous viennent immédiatement à l'esprit révèlent à la plus sommaire analyse 
que, comme nous le disions plus haut, Je roman d'amour est le roman d'amour 
contrarié, de la société à la traverse de l'amour, de l'amour ruiné au départ - la 
différence avec Au-dessous du volcan étant dans la non-conscience de la faille . 
Et même si, comme dans Adolphe, de Benjamin Constant , la ruine de l'amour 
n'est pas inscrite d'avance dans des données bien opaques, évidentes, telles les 
différences de statut social, les lois morales, l'histoire et ses mouvements aveu
gles, etc., c'est encore profondément la société que l'on trouve, inscrite dans 
les déterminations de l'homme et de la femme de la société patriarcale. Et, 
justement, quantité de ces romans - sinon tous - ont été écrits pour dénon
cer ces obstacles à l'amour, revendiquer leur destruction. 

Illustres ou anonymes, les témoignages de l'échec de l'amour ne prouvent 
pas plus son impossibilité que l'écrasement des révolutions ne prouve l'impossi
bilité du socialisme. Tout au plus pourrait-on dire que les conditions n'en sont 
pas réunies. Mais de même encore que de brefs instants d'utopie réalisée, 
voire seulement de fraternité dans le combat suffisaient à assurer aux généra
tions renaissantes de lutteurs qu'ils ne donnaient pas leur vie pour une chi
mère, de même il suffit pour croire à la promesse de l'amour, d'amours réussies 
contre tout réalisme, et, en particulier, réussies dans le combat épaule contre 
épaule ; amours heureuses qui ne signifient pas amours sans difficultés, pro
blèmes, conflits, mais loin de l'« agressivité mutuelle avouée • de " l'homme 
et de la femme à la fois bourreaux et victimes » de Xavière Gauthier. 

L'amour heureux, proclament D. Avenas et ]. Nicolas, « ça ne peut être 
qu'aveuglément sur l'aliénation qui marque la relation amoureuse de fond en 
comble, sur les rapports de force qui la structurent, sur les fantasmes qui 
J'encombrent dès l'origine •. Et, développant, ils précisent que ce sont en gros : 
(( le primat du phallus et la prégnance de la première relation amoureuse, celle 
à la mère •. Le dogmatisme de ces doctes doctrines a un certain côté molié
resque. La relation amoureuse consiste précisément à échapper à la prégnance 
amoureuse maternelle. Quant au primat du phallus, il échappe au sexuel, et, 
comme tel, sa mise en question est impliquée au plus profond de toute lutte 
politique et, en particulier, de la lutte pour le communisme. A l'échelle de toute 
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la société, certes, la domination de l'homme sur la femme ne sera achevée 
qu'avec la destruction finale des résidus de la famille patriarcale, mais cette 
lutte n'est possible qu'autant que déjà les révolutionnaires, le parti révolu
tionnaire dépassent ce stade dans leur conscience. Pas plus que qui que ce soit, 
ils ne sont maîtres de leur inconscient, mais l'inconscient des générations fu
tures dépend des comportements des éducateurs qui, eux, ne peuvent relever 
d'abord que de la conscience. C'est poser le problème de la morale révolu
tionnaire dont O. Avenas et J. Nicolas nient la possibilité au même titre que 
celle de l'amour. 

Sur ce terrain de la modification des comportements et de la conscience de 
la valeur et de la dignité de l'autre, le non-sexuel est d'une importance essen
tielle. Nous avons tous, certes, à nous mettre à l'école de la psychanalyse, 
mais les psychanalystes ont aussi à se mettre à l'école du marxisme, et certains 
pour apprendre simplement que l'homme n'est pas une machine,~ mais un être 
qui a en lui un « besoin de réalisation de soi ( ... ) qui est à la racine du dyna
misme spécifiquement humain ». Réalisation de soi et édification de la société 
sont projetées ensemble par les hommes. Le bonheur, cette idée neuve, est 
celui d'une société sans contradictions inter-humaines et de l'amour. L'homme 
a su vaincre bien des résistances « naturelles " pour se créer et édifier des 
sociétés, et cela alors que les résultats ne pouvaient être que médiocres et 
insuffisants. Comment ne serait-il pas capable de vaincre ·de bien moindres 
résistances pour édifier une société enfin harmonieuse ? 

Dans toutes les sociétés de classes, mais surtout dans la société bourgeoise, 
l'amour a eu, comme sentiment asocial, bien souvent le caractère d'une " al
liance " qui brisait la solitude et donnait à ses deux membres une force, qui 
peut étonner les « sexologues "• mais qui n'en était pas moins susceptible de· 
permettre des efforts surhumains. 

Michel Perret : O. Avenas et J. Nicolas semblent ignorer le rôle qu'a pu avoir 
dans l'histoire le couple militant. Que ce soit en Russie tsariste, dans les pays 
occidentaux au début de XXe siècle ou aujourd'hui dans les pays où la lutte 
révolutionnaire est clandestine, l'amour entre militants était et reste un défi 
lancé à l'oppresseur au point même des valeurs traditionnelles. Banc d'essai 
d'une nouvelle morale, l'amour entre révolutionnaires était, est ce qui provoque 
le plus de hargne chez les tenants de l'ordre établi et ... les forces de répression. 
Il faut baigner dans le désespoir du marginalisme petit-bourgeois pour préten
dre avancer que le seul mot d'ordre juste renvoie avant tout à la mort de 
l'amour. 

Michel Lequenne : L'impossibilité de l'amour décrétée par D. Avenas et J. 
Nicolas, rejwoie irresponsablement chacun à sa solitude. Et ils prétendent me 
répondre (1our que je n'amène pas « chez les lecteurs, membres ou non de 
l'organisation, des réactions de désarroi et d'inquiétudes justifiées " ! L'in
conscience atteint ici le point maximum. 

III. Morale révolutionnaire 

M. Lequenne :O. Avenas et J. Nicolas m'accusent d'avoir« contourné " la 
psychanalyse. Ce serait éventuellement un moyen d'aller au-delà. Passons ! 
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On aura déjà jugé ce qu'il en est. Mais, eux, à vouloir la " traverser » s'y sont 
enlisés. Ils me dénient d'avoir réussi à me placer sur le plan de la morale révo
lutionnaire, et prétendent que les principes que j'avance ne sont que ceux de 
la morale bourgeoise, inconsciente ou déguisée - sans doute déguisée par l'in
conscience. Là encore, pas de démonstration, mais des arguments qui relè
vent pour l'essentiel de la pire polémique journalistique ; ainsi de kur sugges
tion que rien ne sépare mes positions de celles des stalino-réformistes du 
XXIIe Congrès du P.C.F. Ces sortes d'arguments ne déconsidèrent que ceux 
qui les emploient. Mais eux, quelle est leur position sur ces questions ? Rien ! 
C'est, dans leur article, un trou, un abîme, qu'ils contournent prudemment. 

Il est clair, cependant, à bien les lire, qu'à leurs yeux aucune morale révolu
tionnaire n'est possible, et c'est pourquoi toute évocation de celle-ci doit être 
renvoyée à la morale bourgeoise. Par une opération d'écritures qu'ils appelle
raient un « glissement », ils passent de la morale révolutionnaire à la morale 
communiste pour décréter qu'elle n'existera que dans la société communiste 
réalisée. Merci de l'enseignement, mais nous savons cela de longue date. Ouvrez 
les oreilles, c'est de la morale révolutionnaire que nous parlons, et il en va sur 
ce terrain comme d'autres, tel celui de l'art : la morale communiste sera celle 
d'une société sans classes ; la morale révolutionnaire est une morale de combat, 
de combat au sein d'une société de classes, ordonnée par la lutte contre la 
classe dominante dont la morale, dominante, formelle, est la couverture hypo
crite de sa contradiction pratique, l'ignoble immoralité bourgeoise. La morale 
révolutionnaire n'est pas une morale pour demain, elle ne prétend pas à quel
que absolu, elle se forge en opposition mais au sein de la société de classes et 
de ses lois d'airain ; elle n'ignore ni les déterminismes de classes, y compris 
ceux de la classe exploitée, corrompue idéologiquement et moralement par la 
classe dominante, ni les aliénations de notre époque en fonction des hautes 
tensions de la lutte de classes, ni, par conséquent, les « perversions » de la so
ciété, mais elle n'ignore pas non plus que tout n'est pas permis pour parvenir au 
socialisme. 

L'ultra-gauche, en tant qu'envers de l'idéologie bourgeoise, reproduit 
celle-ci dans l'inversion en la niant. La bourgeoisie définit sa morale comme la 
morale ; l'ultra-gauche, acceptant cette prétention à l'absolu de l'adversaire, 
rejette toute morale comme bourgeoise. Xavière Gauthier, conséquente dans 
son ultra-gauchisme, donne un contenu - le déchaînement des perversions -
à l'immoralisme conçu comme envers révolutionnaire de la morale bourgeoise. 
D. Avenas et J. Nicolas restent à mi-chemin de cette démarche. Timidement, 
ils refusent de se prononcer sur la possibilité ou non d'une morale révolution
naire autant que sur l'inversion ultra-gauchiste de la morale bourgeoise. Ce 
faisant, ils sont obligés d'en arriver à la dichotomie entre morale publique et 
morale privée. 

La vie politique du révolutionnaire serait réglée par des principes de compor
tement touchant aux rapports généraux entre classes et à l'intérieur de la classe 
prolétarienne, commandée par la nécessité d'élever sans cesse sa conscience et 
de parvenir à son unité révolutionnaire (ainsi, nous sommes tous d'accord pour 
condamner la violence physique dans les rapports entre organisations ouvrières, 
et c'est au nom de cette morale que nous condamnons par exemple les pra
tiques staliniennes et celles de l' A.J .S.-O.C.I.), Mais, en-deçà, l'individu révo
lutionnaire ne serait contraint par nuls principes. Successeur en cela de l'indi-
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vidu bourgeois, être morcelé, il serait, comme individu privé, libre de se com
porter n'importe comment. En particulier, dans ses rapports sexuels, il pourrait 
avoir des relations sadiques avec sa compagne (ou son compagnon) pour peu 
que l'autre les tolère. Plus simplement, la conscience organisée qu'est le parti 
révolutionnaire n'aurait pas à porter un regard moral sur la vie privée, et la 
cellule pourrait savoir que X .. bat sa compagne après s'être saoûlé le samedi 
soir sans que cela la concerne si X .. est à jour de ses cotisations et s'il accom
plit convenablement les tâches qu'on lui a assignées ! Si Ponia et Cie n'en fai
saient pas une filière de répression, nous pourrions accepter que Y .. se détruise 
à l'héroïne ? Mais cette brute, mais ce déchet humain, ils voteraient des réso
lutions, ils choisiraient des responsables ! 

Est-ce que, par hasard, ce ne serait pas de morale qu'il s'agit là ? 
La morale n'est rien d'autre que la codification - pour nous, nous dirions 

plutôt la prise de conscience claire - des fondements et des règles de compor
tement des groupes humains. En tant que négativité active de la société bour
geoise, le fondement de la nôtre, c'est la destruction de cette société pour la 
construction de la société sans classes. 

De ce point de vue, la violence, par exemple, ne peut être abordée comme 
l'ont fait D. Avenas et J. Nicolas (p. 69) par opposition à la violence révolu
tionnaire, comme « froide » et « hautement raisonnée », à la violence « impul
sive » des pulsions (notons d'ailleurs, en passant, qu'une telle opposition est 
toujours tranchée par les révolté~ mécanistes et absolus contre la violence 
froide, de Sade - Français encore un effort pour être républicains, à Nietz
sche - « l'~tat est un monstre froid " - et jusqu' à nos modernes anarcho
spontanéistes anti-bolchéviks). 

Ce qui justifie la violence révolutionnaire, c'est son adéquation à ses fins, 
lesquelles sont hautement morales puisqu'il s'agit de la réalisation des buts 
les plus élevés - les moins naturels - que l'humanité se soit donné à elle
même. Mais il n'y a pas, là non plus, une séparation infranchissable entre cette 
violence-moyen et celle où entraînent les pulsions issues des profondeurs et 
plus ou moins canalisées par les sociétés de classes. Et si la << violence systéma
tiquement organisée ( ... ) vise à restreindre au maximum tout ce qui pourrait 
(sic) relever d'un quelconque (resie) ' déchaînement ' des instincts », ce ne 
peut être par le fait de la sagesse suprême des chefs géniaux ni même d'un~ 
" élite » (sélectionnée comment ?), mais bien par l'adoption, par les masses 
révolutionnaires, tendant à se confondre avec toute la classe révolutionnaire, 
de principes qui sont ceux de la morale révolutionnaire. Si, jusqu'à nous, 
les révolutions n'ont pu éviter, de leur côté, des « bavures •, parfois atroces, 
n'est-ce pas en raison d'une arriération des classes opprimées - qui, étant le 
fait des classes dominantes, est d'ailleurs leur excuse - qui se manifeste par des 
comportements étrangers à la morale révolutionnaire, retournement sur la 
classe ennemie de sa pratique, elle-même inversion de ses principes formels. 

Quant à la morale sexuelle des classes exploitées et opprimées, elle est évi
demment celle de la classe dominante, souvent aggravée par la misère cultu
relle. Elle est dominée par l'esprit patriarcal, la misogynie, la violence à l'égard 
des femmes. (C'est d'ailleurs pourquoi les pays de l'aliénation maximum de 
la femme voient souvent, à l'heure de la révolution, le plus haut point de radi
calisation atteint par celles-ci). Mais « il est vain de jeter sur (cette violence) 
l'anathème », me censurent D. Avenas et J. Nicolas. En somme, c'est comme 
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ça, on n'y peut rien, cela s'arrangera dans la société communiste, sauf à ce que 
cela soit trop profond (voir plus haut), Mille pardons ; je ne me drape ni 
n'anathémise, mais je pointe et la complaisance ct la confusion, et somme la 
vie privée de sortir de son trou, où, bien retranchée, elle invoque ses pulsions 
irrépressibles et l'accord des « partenaires » dans les vieilles normes. 

Pendant que nous y sommes, j'irai plus loin : bien loin de devoir être un 
immoraliste, le révolutionnaire doit être l'être le plus « moral » quel'humanité 
ait jamais vu. Sinon il n'est pas un révolutionnaire, mais probablement quelque 
aventurier. 

Morale de la relation humaine, la morale révolutionnaire doit exclure tout 
tort à l'autre qui n'est pas exigé par la marche en avant de la révolution, c'est
à-dire par la réalisation de l'espèce humaine en véritable humanité. A fortiori 
condamnera-t-elle toute violence - sociale ou privée -qui maintient ou conso
lide le vieux monde. Or, tout ce qui est patriarcalisme est violence réactionnaire 
faite aux femmes, moitié de l'humanité dont il est clair maintenant que, sans 
elles, la révolution ne sera pas faite. Si j'ai raison de dire que les perversions 
sont patriarcales, il est exclu pour les révolutionnaires de vouloir les « libérer » 

si peu que ce soit. 
Michel Perret, en nous montrant plus haut l'échec et la violence du mode 

de relation du pervers à l'autre, lui dénie autrement ses prétentions révolution
naires. 

Ici nous voyons clairement que les aspects sexuels de la morale révolu
tionnaire, à l'envers de celle de toutes les morales des classes dominantes, n'ont 
aucun aspect « positif • d'exigence d'une pratique particulière ou limitée, mais 
ont besoin comme toutes les autres, d'interdits qui ne relèvent que de la 
contradiction de certaines pratiques avec l'ensemble dialectique moyens/fins 
de la révolution. 

Pour l'anarcho-ultra-gauche, le monde de la révolution s'édifie sur la plage 
lisse d'une annihilation de tout le passé. Il n'y aurait rien à sauver de tout 
l'acquis de l'humanité au long de millénaires d'histoire . Et surtout pas sur le 
terrain de la morale. Celle-ci ne serait tout entière qu'organisation de la ré
pression. 

Ce n'est pas ici le lieu d'examiner les théories ultra-gauches modernes en ma
tière d'éducation. Notons seulement que même ce maître théorique de l'ultra
gauche moderne qu'est Bataille a bien montré (De l'érotisme) que l'humanisa
tion n'a été possible qu'au prix d'une « répression •, sexuelle dans son fond. 
S'il est vrai que la pulsion sexuelle recèle l'animalité en l'humain, tout le pro
blème de la société harmonieuse, c'est-à-dire du communisme, sera celui de 
l'équilibre instable - donc dynamique - entre sexualité épanouie et humanisa
tion toujours plus élevée. Ne pas comprendre l'exigence éternelle de la con
trainte constitutive de l'humanité est au fond du désespoir ultra-gauche. La 
refuser, c'est refuser toute civilisation. Et comme aucun communisme n'est 
possible dans l'anarchie d'une foutrerie universelle, cet idéal ultra-gauche ne 
pourrait se réaliser que comme envers de vie privée d'un communisme de four
milière, comme libération compensatoire d'un monde de robots. Encore une 
fois, nous retrouvons Huxley, ou mieux/pire le prolétariat de Planète à·gogos 
de Pohl et Kornbluth. Si l'on peut penser qu'un tel enfer sciencc-fictionniste 
ami-utopiste n'a aucune chance de se réaliser en cela qu'il est totalement in
humain, les tendances - fussent-elles inconscientes - en cette direction n'en 
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sont pas moins dangereuses comme les premières esquisses de la barbarie nous 
l'ont déjà révélé. 

Condamner la sublimation comme " morale de curé •, c'est oublier que 
Freud a parfaitement montré en celle-ci la source ml-mc des plus hautes réali
sations humaines. Dans mon article du n° 4, je ne donnais nul conseil ; j' obser-· 
vais seulement que les approbations pour " perversion • que Xavière Gauthier 
décernait à certains surréalistes, et en particulier aux peintres, touchaient 
non pas des perversions réelles mais leur sublimation ·en art, c'est-à-dire leur 
catharsis, non seulement pour l'artiste, mais, grâce à la haute valeur de cet art, 
pour l'autre de l'artiste, c'est-à-dire celui qui reçoit l'œuvre. En cela également 
- et mon grand tort est sans doute de ne pas l'avoir assez souligné -la critique 
de Xavière Gauthier tombe à faux, manifeste son incompréhension de l'œuvre 
surréaliste et de sa portée libératrice. 

Le surréalisme, notre allié 

Michel Lequenne : L'article de Denis B:':rger, " Cours militant, le surréalisme 
est derrière toi •. complète celui de D. Avenas et J. Nicolas en cela qu'implici
tement il reprend contre le surréalisme, ct en particulier contre Breton, quel
ques-uns des thèmes principaux de Xavière Gauthier, ct cela de la façon la plus 
légère. En effet, d'entrée de jeu, il se détourne du fond de son sujet et écrit : 
" Ces poèmes, ces rêves, ces photos, ces dessins, ces manifestations, à quoi 
bon chercher à les résumer, à les situer dans leur époque, à en dire la portée ? 
Les thèses universitaires sont là pour cela • . Les surréalistes d'aujourd'hui ré
cusent les thèses universitaires, et ils ont raison (à des exceptions qui ne peu
vent d'ailleurs être considérées comme " thèses universitaires • et les dépassent 
de beaucoup tel l'admirable André Breton de Marguerite Bonnet sur lequel 
nous reviendrons) . Denis Berger, plus que tout autre, devrait bien savoir que 
l'Université n'est pas neutre. Pour nous donner à entendre le surréalisme, il 
faudrait que l'Université se situe au-delà. Or elle est aujourd'hui en-deçà. 

Rien ne peut donc remplacer la critique marxiste révolutionnaire pour l'appré
hension du passé de ce mouvement révolutionnaire qu'est le surréalisme. 

Refusant d'aborder son sujet, la collection de La Révolution surréaliste 
(1924-1929) du point de vue de l'analyse historique marxiste, Berger accepte 
par là-même de se livrer à l'improvisation subjective de réflexiQn_s sur le pouce · 
inspirées par une lecture hâtive. Mais pouvait-il à ce point refuser les données 
les mieux établies de l'histoire, traiter du surréalisme en général à partir d'un 
de ses moments, celui qui précède son adhésion au communisme, puis accepter 
implicitement la thèse selon laquelle le surréalisme disparaît. dans la Seconde 
guerre mondiale, et considérer comme une séparation à titres égaux les orien
tations opposées de ceux qui restent surréalistes et de ceux: qui deviennent 
social-patriotes, ce qui est radiéalement incompatible avec le surréalisme n'im
porte comment qu'on le juge ? Cette thèse est celle que tentent de valider 
aujourd'hui Aragon et ses frotteurs. C'est aussi la thèse - implicite - de. 
l'ultra-gauche Xavière Gauthier qui y trouve son compte. C'est apporter de 
l'eau au moulin de ces magouilles que de taxer d'" irisümifiance • tout le sur-



réalisme de l'après-Deuxième guerre mondiale où aucune rupture de niveau 
n'apparaît dans la production d'œuvres tout aussi, voire parfois plus significa
tives qu'au temps où le mouvement rassemblait ses thèmes (ainsi, pour ne 
prendre des exemples que parmi les peintres que tout le monde connaît peu ou 
prou, Bellmer n'est~il pas un artiste beaucoup plus profond ct bouleversant 
qu'un Dali ? Et peut-on considérer comme insignifiants un Molinicr ou un 
Matta?). 

La condamnation de Berger est portée avec des arguments politiques : Garry 
Davis et la redécouverte de Fourrier. Outre que la remise en valeur du vrai Four
rier (occulté dès sa mort et à commencer par ses propres disciples) ne puisse 
pas passer pour inutile pour des marxistes révolutionnaires en lutte contre la 
mécanisation sectaire du marxisme par ses thuriféraires officiels, comment 
Berger peut-il oublier que Breton fut un des trois ou quatre hommes qui lan
cèrent le Manifeste des 121 ! P. Frank et moi-même, en tout cas, n'eûmes 
garde d'oublier, dans l'hommage que nous lui rendions à sa mort, sa ~na
ture en blanc donnée au Comité de Solidarité Pérou pour ces télégrammes 'qui, 
plusieurs fois, arrêtèrent la main des bourreaux levée contre Hugo Blanco, 
Hector Bejar et leurs compagnons. 

Mais ces reproches sont surtout parfaitement contradictoires avec l'affir
mation qu'« il est abusif de vouloir donner une explication purement poli
tique à l'évolution du mouvement ... ». Il est vrai que Berger utilise ce constat à 
contre-sens. Les reculs du mouvement ouvrier, le poids du stalinisme expli
quent et excusent plus et non moins les faux-pas politiques d'un mouvement 
qui n'était pas une organisation politique. Et il faudrait une belle inconscience 
- voire un rude culot - aux militants de l'avant-garde politique pour jeter la 
pierre aux surréalistes coupables de n'avoir pas été capables d'une plus claire 
conscience politique que la leur ! Précisément parce que le mouvement sur
réaliste n'est pas un mouvement politique, il devait subir les reculs du mouve
ment ouvrier plus durement que l'avant-garde révolutionnaire. Le remarquable, 
en ce qui le concerne, aura été sa capacité à ne pas se renier dans les plus vio
lents contre-courants ?e l'histoire et, en cela, il est une exception historique 
entre tous les courants iittéraires et artistiques, aucun · autre n'yant jamais été 
capable de ne pas se disperser ou de ne pas devenir anti ouvrier dans les pé
riodes de réaction. 

Que cette exception ait . tenu en grande partie à la liaison Trotsky-Breton 
(dont la conjonction remarquable des conceptions sur l'art est bien montrée 
par l'excellent petit livre de José Pierre, Position politique de la peinture sur
réaliste; sur lequel nous reviendrons aussi), cela n'enlève rien à la valeur de 
c~tte fermeté dans le double refus des sirènes libérales bourgeoises ou stali
mennes. 

Tous les adversaires du surréalisme se sont efforcés, quand ils ne pouvaient 
pas le diluer dans l'eau sale de la production de ses renégats, de le réduire à 
Breton seul. L'opération a un sens politique très net, qui ne peut tolérer de 
notre part nulle complaisance. Mais il est vrai - et aucun surréaliste n'en dis
conviendra - que, par sa rigueur artistique et morale, Breton a été l'axe du sur· 
réalisme, son pilote-gouvernail entre les brisants, sa conscience la plus haute. 
Et cette rigueur explique les ruptures dans le mouvement surréaliste. Si celles-ci 
ne sont pas toutes politiques au sens strict du mot, elles le sont au plus large 
sens en ce qu'elles impliquent à chaque fois la totalité des acquis du mouve
ment. 
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Ici, sur les tra.ces de Xa.vière Gauthier, Denis Berger se lance à la recherche 
d'une explication surdéterminante à ces ruptures, et la trouve comme elle 
dans l'homosexualité latente d'un groupe qui serait une " fratrie •, et en par
ticulier dans cellt: particulière au " misogyne • Breton. Autant de termes à 
cette proposition, autant d'erreurs. 

Tout d'abord, le groupe était-il une fratrie ? Marguerite Bonnet dans son 
André Breton souligne bien que ce groupe n'est pas une organisation fermée, 
aux frontières stables. Les listes qui en sont données sont fluantes. Et si celles 
de Breton ne comptent que des hommes, c'est qu'il ne retient que les créateurs, 
et le vrai problème : pourquoi, dans le premier groupe surréaliste, n'y a-t-il que 
des poètes et des peintres hommes ? ·ne peut recevoir comme réponse l'exclu
sion a priori des femmes - puisqu'aussi bien il y a des femmes qui figurent dans 
la liste d'Aragon et au sommaire de La Révolution surréaliste·: Denise Lévy, 
Simone Breton, Renée Gauthier, etc. - mais les conditions mêmes de l'appa
rition du surréalisme en ce que la révolte contre la guerre est le catalyseur 
de sa cristallisation; et que cette guerre là avait été essentiellement une guerre 
d'hommes. 

Tranquillement, Berger écrit : « Breton, comme tous les hommes, est fon
damentalement homosexuel et ( ... ) comme la majorité des hommes, il refoule 
cette homosexualité sous la pression de la morale dominante •. Comme c'est 
simple ! Si simple que cela n'explique plus rien. Car, en effet, pourquoi 
est-ce que cette homosexualité fondamentale n'expliquerait pas toutes les 
scissions, les nôtres par exemple, la lutte Trotsky-Staline, l'opposition avant 
1917 de Trotsky et Lénine (le parti bolchévik, une « fratrie • de misogynes 
- la misogynie est une des explications de la psychologie de Lénine par Soljé
nitsyne, dans Lénine à Zurich), et, allons-y gaiement, la liaison Marx-Engels, 
une liaison homosexuelle typique ! La psychanalomanie peut tout réduire 
à l'absurde. Mais, encore une fois, si chaque homme est un homosexuel qui 
s'ignore, cela ne peut plus rien expliquer de particulier, c'est un tissu banal, 
et les causes de chaque phénomène devront être trouvées ailleurs. 

Breton serait particulièrement misogyne ! Même Xavière Gauthier n'était 
pas allée jusqu'à une telle affirmation. La démonstration est d'ailleurs défail
lante : la preuve de l'extrême misogynie de Breton, Denis Berger, toujours 
sur les pas de Xavière Gauthier (mêmes citations), la trouve dans quelques ré
pliques de l'une des deux soirées de débats sur la sexualité, organisées par le 
groupe surréaliste en janvier 1928, débats qui n'avaient eu nuls précédents 
et n'ont eu depuis nulle suite. Ces dialogues, à eux seuls, exigeraient une 
analyse sérieuse qui commencerait à coup sûr par marquer l'« historicité • des 
conceptions et des pratiques amoureuses. D. Berger, comme Xavière Gauthier, 
se contente d'incriminer quelques phrases, celles où Breton précise qu'il ne 
« trouve pas de mise • de demander son avis à sa partenaire quant aux postures 
à prendre dans l'exercice amoureux. Tels que sélectionnés, ces propos obligent 
à conclure que son attitude est << phallocratique •, et plus « réactionnaire • 
que celle de ses interlocuteurs. Mais il se trouve que la sélection est tendan
cieuse (pourquoi, c'est ce que nous ne cherchons pas ici). En effet, quelques 
répliques plus haut, Breton a dit : << Quant à la femme, elle peut prendre l'ini
tiative de changer autant qu'elle veut •. Contradiction ? Non ! La totalité du 
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débat éclaire le sens véritable des répliques isolées par Denis Berger et Xavière 
Gauthier. Ce qu'exclut Breton, c'est la discussion « technique » dans le rapport 
sexuel. Et cela renverse les valeurs entre les interlocuteurs. Car ces débats 
font apparaître, en gros, deux « tendances » entre surréalistes à propos de 
l'amour : les partisans du « libertinage » et ceux de l'amour passionnel. Breton 
est évidemment de ces derniers ct condamne violemment le "libertinage •, ce 
qui exclut pour lui nombre de comportements, que l'on peut trouver « histori
quement dépassés • si l'on veut, mais qui interdisent de les caractériser comme 
particulièrement misogynes par rapport non seulement à ceux dominant alors, 
mais encore par rapport à ceux que défendent la moitié de ses amis de l'époque. 

Autre preuve : Breton morcelle le corps de la femme (Berger dit \.!'ailleurs 
qu'il le fait avec des " comparaisons superbes •, des « images magnifiques » : 

c'est très étonnant ! Personnellement, je ne saurais comprendre comment 
cc qui est réactionnaire pourrait en même temps être magnifique et superbe ! ), 
il n'est pas question de l'" existence de la femme » dans la conception de 
l'amour fou. La lecture de l'œuvre poétique de Breton par Denis Berger est 
aussi sélective que sa mémoire de l'activité politique surréaliste. Comparée à 
la manière dont les poètes hommes de tous les temps ont célébré la femme, 
des " blasons » du XVIe siècle aux poèmes érotiques de Verlaine (dont la bi
sexualité assumée est bien connue), la récapitulation des corps par Breton 
n'est exceptionnelle que par la splendeur de son panthéisme. L'écriture a cette 
infirmité de ne pouvoir dire globalement, comme le fait la peinture, mais, en 
revanche, elle peut aller plus facilement au-delà des surfaces. Pourtant, dans les 
deux cas, le lecteur doit faire la moitié du chemin, Ramené au lot commun 
des poètes, faut-il conclure que, simplement, Breton est misogyne comme les 
autres, tous participant d'une commune approche patriarcale de l'amour ? Ce 
serait encore une fois tuer la valeur de la caractéristique et s'interdire, par 
suppression du problème, la recherche des déterminants des érotiques parti
culières. Marguerite Bonnet, elle, avec la finesse analytique que lui assure sa 
triple qualité de femme, de marxiste et de surréaliste, appliquée quinze ans du
rant à l'étude de Breton et du surréalisme, a sûrement mieux vu le problème 
en le saisissant ainsi : « il est sûrement important que la figure féminine y appa
raisse, presque toujours, non seulement vague, mais incomplète, mutilée même, 
comme « la belle unijambiste des bouvevards • ( ... ), réduite à un seul fragment 
de son être, « un auriculaire de femme » ( ••. ), ou à un substitut, tel le voile 
animé ( ... ). De façon générale, le corps féminin y subit, outre la dématériali
sation générale, une parcellisation frappante, si bien qu'on pourrait sans doute 
lire ces textes comme ·des textes du manque, de la frustration, tout autant que 
de l'accomplissement extasié du désir ». Il s'agit pourtant ici d'un moment 
de l'évolution d'André Breton dont ~arguerite Bonnet précise qu'il sera dé
passé,« grâce à Nadja», dans «une mutation décisive » qui « lui fera connaître 
dans la passion àmoureuse la loi absolue de son être et de son destin ~. Breton, 
timide devant là femme, ç'est une clef plus valable de son admiration et des 
espoirs qu'il met en elle. Evoquer l'amour fou, et comme concept et comme 
ouvrage particulier, pour justifier une chosification de la femme, ce ne peut 
être que la manifestation de la lecture la plus superficielle : la seule lettre à sa 
fille nouveau-née, adressée à son adolescence, dans ce livre, suffirait à réduire 
à néant une telle interprétation, et plus encore les espoirs mis au compte des 
valeurs féminines dans Arca.ne 1 7. 

180 



1 

N'y a-t-il pas de quoi rire d'ailleurs, après les fulminations contre l'évocation 
de Mélusine, à voir les féministes ultra-gauches (dont Xavière Gauthier) titrer 
leur revue Sorcières, quand on sait que fées et sorcières ne sont que les deux 
faces de la même réalité, pour les surréalistes tout aussi positive dans les deux 
sens. Mais surtout, il y a dans la condamnation du surréalisme comme miso
gyne, et des aspects « hasard objectif • de l'amour fou comme articles de bazar 
désuets, l'incompréhension profonde de ce qui, pour Breton, loin d'être un 
irrationalisme de la « désignation » était au contraire ·construction poétique 
d'une « singularité •• en accord « cosmologique • au monde, ivresse de fusion 
des sujets dans l'univers, qui sera à jamais étrangère aux « matérialistes • des 
corps à corps multipliés. Tant pis pour eux ! 

Dans ses dernières années, Breton a multiplié les déclarations et les préci
sions sur sa conception de l'amour. On les trouvera dans Perspective cavalière 
(en particulier, « Réponse à une enquête : L'amour sublime est-il unique ? •, 
" Préface au Concile d'amour d'Oscar Panizza •, et surtout l'entretien avec 
Guy Dumur), ainsi que « A ce prix • (Le surréalisme et la peinture). De tels 
textes peuvent à coup sûr être discutés, on ne peut les écarter d'un adjectif. 

Entre le reproche de ne pas « se situer clairement dans la lutte politique • 
(cc qui est d'ailleurs faux) et le constat que ce mouvement " se situe à d'autres 
confins (!) que ceux de l'action révolutionnaire militante •, Denis Berger flotte 
et manque ... précisément la spécificité du surréalisme .. Mettre le surréalisme 
sur le même plan que le M.L.F. ou les mouvements de libération des homo
sexuels, outre que c'est " oublier • que ces derniers mouvements ne datent 
que d'hier et que cc n'est pas le marxisme, fut-il révolutionnaire, qui les a créés, 
c'est, délibérément, fixer au surréalisme des fins qui ne sont pas les siennes. 

A partir d'une révolte de jeunes poètes - bourgeois, qu'auraient-ils pu être 
d'autre ? - contre l'ignominie bourgeoise, et s'attaquant d'abord à leurs 
propres problèmes : de l'écriture, de l'art, puis de ses fondements, le surréa
lisme a réussi à prendre une place particulière dans le mouvement révolution
naire . Son courage moral, dans cette évolution, est rare. En font partie ces ex
périences de dépouillement et d'auto-analyse où ils n'ont pas été suivis. La 
critique qui leur est faite à cet égard, si sélective et superficielle, est devenue 
fréquente, et, le plus souvent, de la part de gens qui, eux, ne se dévoilent pas. 
Pourtant le défi des Confessions de Rousseau est aussi le leur. Leur attitude fut 
à l'envers du « culte du moi • barrésien ; un appel à jeter les masques sociaux. 
Qui ne commence pas par les imiter a-t-ille droit de les juger ? j'en doute. 

Mais ce ne fut encore là qu'un stade du mouvement surréaliste. Vincent 
Bounoure eut raison d'y insister dans le n° 9 du Bulletin de liaison surréaliste· 
(20.9.74) :le surréalisme doit être saisi comme mouvement, au sens propre du 
mot. Le surréalisme ne peut être dissocié en œuvres et en actes. Les premières 
ont fécondé tout art moderne, mais le surréalisme n'est pas une forme. La spé
cificité du surréalisme ç'aura été cette fusion des œuvres dans les actes, en un 
mouvement de sauvegarde du plus humain, des valeurs qui échappent à l'ana
lyse rationnelle et sont la saveur même de la vie. Certes, le surréalisme n'est pas 
l'" expression culturelle du mouvement révolutionnaire • (une telle définition 
fera d'ailleurs bien rire les surréalistes), ne serait-ce que parce qu'une telle 
" expression culturelle • n'existe pas et ne saurait exister (lisons et relisons 
Littérature et révolution !), Il est autre chose,·que l'on pourrait appeler un 
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y,arde-non-fou, ô combien utile ·dans notre monde de chosification technocra
tique, aux pressions de laquelle les révolutionnaires ne sont que trop exposés., 
Et ce rôle, les surréalistes, y compris après la mort de Breton, n'ont cessé de le 
jouer, en lutte sur plusieurs fronts (par exemple, dans l'immédiat après 68, 
la résistance au nihilisme ultra-gauche). 

Ce n'est pas sacrer le surréalisme « expression culturelle du mouvement 
révolutionnaire » que de constater que notre alliance de lait avec ce courant 
continue, et qu'il est d'ailleurs le seul courant « culturel » qui, comme tel, 
poursuit sa lutte sous plusieurs latitudes, et en particulier, sous la botte bureau
cratique, avec le groupe de Prague, sans parler de nos camarades marxistes 
révolutionnaires qui sont en même temps surréalistes. 

Nous devrions rous savoir à quel point le mal bureaucratique a de l'avenir, 
combit:n il faut et faudra être vigilant à la moindre de ses manifestations, 
sous quelque forme qu'il apparaisse. Si la démocratie ouvrière est son antidote 
principal, aujourd'hui, nul, sans démagogie, ne pourrait oser dire qu'elle suf
fira, nul ne saurait, sans justifier les pires soupçons, écraser sous le talon des 
« vérités militantes », comme« petites-bourgeoises» et «réactionnaires», les in
terrogations et les recherches menées aux confins du cor.nu, les exigences du 
jeu et du gaspillage mental, à tout risque ! 

Errata du no 4 

Article de F. Vinteuil, Capitalisme et «patriarcat » 
p. 35 : une ligne manque après la troisième ; à près L'organisation 
sexuelle et reproductive de la société constitue chaque fois la base 
réelle qui permet en dernière analyse ... 

Article de M. Lequenne, Surréalisme, sexualité, féminisme et ré
volution: 
p. 84, 1er paragr., avant-dernière ligne, il faut lire : des «premiers 
devoirs »l'arme à longue portée ... 
p. 87, avant-dernier paragr., 2ème ligne : « comme un sujet anhis
torique ... » et non « historique ». 
p. 94, dernier paragr., 4ème ligne : « oppression des femmes » et 
non « opposition ». 
p. 98, 2ème paragr., 3ème ligne : « l'inaccomplissement de leur 
amour», et non « l'accomplissement ». 
p. 101, 1er paragr., avant-dernière ligne:« se résout en baiser 
donné au » et non « au baiser ... » 
p. 102, 4ème paragr., la troisième ligne est un doublon de la pre
mière. 
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