DENISE AVENAS
ALAIN BROSSAT

Plus d'un s'arrache les cheveux
J'en vois plus d'un gonflé de haine
J'en vois plus d’'un drapé

Dans son écharpe de silence

J'en entends plus d'un gémir le soir
« De quoi demain sera-t-il fait

A quoi nous raccrocher encore

A quoi? A quoi? A quoi?»

(1.3

N'attendez pas des jours meilleurs
N'attendez pas de tout votre coeur
Comme le fou qui jour aprés jour
Attend au bord du fleuve

Que soient taris les flots

Qui roulent éternellement

Qui roulent éternellement

Wolf Biermann
Warte nicht auf bessre Zeiten

Notre genération

Le dernier chapitre du livre de Daniel Bensaid, La révol/ution et
le pouvoir, évoque, sans grande inquiétude a notre avis,
« l'inquiétude militante ». D'autres I'ont fait avant lui, d'un point

de vue anti ou non militant (1) ;
Alors soyons francs: parler «d’inquiétude

ses colonnes...

Révolution a abordé le débat dans

militante » peut étre une facon de ne pas aborder de front la
crise du militantisme qui traverse les organisations révolution-

(1) Francois Fourquet dans L‘'idéal militant (10)18), Yvon Bourdet dans
Qu’est-ce qui fait courir les militants ?
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naires de notre pays depuis quelgques années déja. Et pourtant,
combien cette crise nous est familiere, dans ses manifestations
sociales, psychologiques, affectives multiformes, véritable
serpent de mer de toute I'extréme-gauche, objet de toutes les
discussions de banquets militants ou para-militants du samedi
soir ! « X a tout plaqué pour faire la route », « Y a quitté l'orga, il
passe ses examens », « Z a cessé de militer, elle n'y arrive plus
avec ses gosses)» etc., etc. Crise infiniment répétitive,
désespérante a la longue, méme si de nouveaux militants (tes)
viennent sans cesse prendre le relai de ceux qui s'en vont. Le
ressassement interminable de la crise ne fait que refléter
I'approfondissement du phénomeéne, du désarroi des militants vis-
a-vis de la cassure béante entre leur « vie » et leurs convictions
politiques. Car bien peu quittent l'organisation en raison de
divergences politiques de fond. Mais n'est-il pas plus que temps
de considérer la crise en elle-méme comme un fait politique, et
non comme une accumulation de « problémes personnels », et
d’'en rechercher les raisons profondes ?

La crise du militantisme nourrit le conformisme de I anti-
militantisme. Dans certaines couches sociales qui sont revenues
de « I'idéal militant » au fil des avatars de la lutte des classes
depuis 68, celui-ci en est venu a symboliser le comble d'une
aliénation attachée de part en part a la « vieille vie ». C'est au
point qu'on en vient a oublier ce que le militantisme est: la
pratique révolutionnaire consciente et organisée, la pratique
la plus avancée de la lutte des classes d'un point de vue
prolétarien. Ce qu'il faut répéter avec force au moment ou
resurgissent sous toutes les formes imaginables les fadaises
libertaires immémoriales. Mais il faut ajouter aussitot ceci, d'ou
nait le probléme : le militantisme n'est pas une simple pratique
politique, la mise en ceuvre sur un champ de bataille d'un
programme politique, d'un idéal révolutionnaire. C'est aussi une
pratique sociale, une forme d’insertion sociale conflictuelle
dans la société de classes, insertion ou le militant n'engage pas
que ses convictions, mais son existence sociale toute entiére.
Cette pratique sociale est conditionnée, dans telle ou telle situa-
tion historique, par des modéles, des « idéaux militants », pour
parler comme Fourquet, qui sont eux-mémes la résultante
d'héritages et de situations politiques donnés. Le militant
révolutionnaire dont Fourquet dessine la caricature est une
abstraction métaphysique, historiquement inexistante, qu'il érige
pour les besoins de sa cause anti-militante. Car a chaque
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situation historique correspondent un « modéle », des idéaux
militants précis, et aujourd'hui, nous sommes pris dans la crise
d’'un tel modeéle, dont il nous faut analyser les racines historiques
et les raisons de I'actuelle inadéquation. C'est le seul moyen de
deéblayer le terrain des jongleries métaphysico-psychologiques
des Fourquet et autres, et d'y voir plus clair.

D'un point de wvue historique, le courant marxiste
révolutionnaire dont nous nous réclamons a été porteur et
producteur d'un &« modéle » militant particulierement typé, dont
les racines plongent dans notre histoire lointaine et dans notre
histoire proche. L'une et I'autre ont contribué a ériger I'archétype
du militant révolutionnaire professionnel ou quasi, étre politique
« pur» dont lidentité sociale est absolument secondaire,
dépourvu de toute autre passion que celle de la révolution, et
dont la représentation caricaturale est loin d'étre effacée de
I'imagerie de I'extréme-gauche (et au-deld), quoiqu'elle soit
entrée en crise depuis longtemps déja. Aussi longtemps que cette
image a collé avec une certaine conception du sujet, elle a fonc-
tionné sans trop de problémes. Mais elle est aujourd hui
totalement en porte a faux, pour un certain nombre de raisons qui
réclameraient une analyse spécifique qu'il serait beaucoup trop
long de faire ici. Ainsi par exemple, le « modéle » du militant
révolutionnaire s’est désagrégé sous les contrecoups de la crise
de l'individualité bourgeoise, (telle qu'elle s’est manifestée par le
refus de la coupure de l'individu privé et de l'individu public),elle-
méme fruit de la crise des institutions, et donc des repeéres
identificatoires, qui structurent le sujet dans la société capitaliste.
Autrement dit, lidéal militant n'a pas échappé, nous vy
reviendrons, a la « crise des valeurs » de la société bourgeoise,
qu'il avait détournées certes, mais qu'il n’avait pas dépassées. De
cette « crise d'identité » généralisée née de la désagrégation des
institutions (famille, école, armée et autres) dans lesquelles se
structurait le sujet, surgissent aussi a |I'état encore balbutiant et
‘embryonnaire, et parfois profondément « insécurisant» des
formes de rapports sociaux qui se veulent autres, et qui tentent
de préfigurer, non sans limites et sans impasses, une
désaliénation des individus. Mais il reste que la crise du modéle
militant, qui s’insére a plein dans cette crise généralisée de
lindividu sur fond de décadence et de pourrissement des
institutions et valeurs bourgeoises, est la plupart du temps percue
comme insurmontable, du fait de notre incapacité a en maitriser
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toutes les données afin de promouvoir une image autre,
alternative, du militantisme. Nous sommes pris dans un tel
faisceau de contradictions qu'il est difficile de contrecarrer la ten-
dance spontanée a se raccrocher aux vieilles lunes plutét qu'a
plonger dans linconnu de nouvelles figures, aléatoires, du
militantisme.

Puisqu'il faut bien prendre le probleme par un bout,
commencons par faire un détour par I'examen et la critique de
nos origines historiques. Le modéle militant que nous évoquions
plus haut a été recréé dans les années qui ont suivi Mai 68. Il
s'articulait sur une conception de |'organisation révolutionnaire et
du cadre de travail stratégique dont Daniel Bensaid et Antoine
Artous ont abordé la critique dans le N° 6 de Critique
Communiste. L'hyperléninisme propagandiste~ sur le terrain
général de la pratique révolutionnaire avait inévitablement son
répondant sur le plan du modéle militant: un bolchevisme
volontariste. La sacro-sainte référence a Que Faire n'a pas
seulement modelé la pratique politique d’'une organisation
propagandiste activiste dont elle était le sésame, en raison de la
nécessité d'opposer un contre-feu au déferlement des courants
spontanéistes de |'époque. Elle impliquait aussi l'identification a
un certain nombre d'« images pieuses » de la pratique militante
individuelle et collective dont Lénine, Trotsky, le Che constituaient
les écrasantes figures de proue. Socialement, cet hyperléninisme
volontariste s’ancrait dans la disponibilité quasi absolue du
militant jeune, vivant encore en deca des problemes d’insertion
sociale et d'«installation dans la vie », dans tous les sens du
terme. C'était I'époque bénie des réunions quotidiennes, jusqu’'a
trois heures du matin s'il le fallait, la plupart d’entre nous n’avait
pas a se lever a I'aube ! Ne vivions-nous pas, en majorité, dans un
état d'apesanteur sociale, entre nos études qui pouvaient bien
attendre, et des parents qui dans la plupart des cas pouvaient
bien pourvoir au reste ? Nous considérions implicitement que seul
un activisme incessant, méme brouillon, mais sautillant et haut en
couleurs, pouvait compenser notre extériorité par rapport a la
classe ouvriére. Qu'on se souvienne de nos manifs de I'époque,
de nos chceurs parlés, de nos charges héroiques contre les
cordons staliniens ! Implicitement aussi, cette activité incessante
était le moyen d’exorciser nos origines sociales : je me créve a la
tache, je suis a 5 h devant les portes de Renault, donc je ne suis
plus un petit bourgeois... Dans un tel contexte, le surgissement
de toute forme de probléme « privé » apparaissait comme le.
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symptome et la marque d'infamie de qui rechutait dans ses
origines non prolétariennes. Nous remisions dans la pénombre
nos « problemes personnels », reproduisant a notre maniére la
coupure bourgeoise de [lindividu «privé» et de [Iindividu
« public ». Nous le faisions sans grand mal, n'étant guére
confrontée aux dures réalités de la vie, ce qui nous permettait de
structurer toute notre existence autour du militantisme.

C'était la grande époque, aussi, du « bolchevisme affectif », du
moralisme pudibond, du non questionnement de ce qui restait
dans nos rangs de morale dominante, tout particulierement en ce
qui concernait le statut des femmes dans |'organisation.

C’est ainsi que, de longues années durant, nous nous
sommes cuirassés, avec l'alibi d’'une inexorable nécessité
politique, contre l'irruption de la crise des rapports sociaux
issue de Mai 68. Nous avons longtemps percu les
manifestations politiques et sociales avant-gardistes de cette
crise comme la pure et simple expression politique de courants
petits-bourgeois auxquels il urgeait de faire la peau. Sur le plan
strictement politique, l'analyse n’était pas absurde, il y avait
effectivement une bataille politique a mener, qui était bel et bien
un combat de classe, pour ['édification d'une organisation
révolutionnaire prolétarienne (une fois la part faite de outrances
de notre léninisme volontariste de |I'époque, cf. le texte Bensaid-
Artous déja cité). Mais dans cette bataille, nous avons aussi jeté
le bébé avec l'eau du bain, en négligeant la dimension des
mutations sociales en cours sous forme de crise des rapports
sociaux, des institutions, de sujet, crise qui aurait dd constituer
une dimension nouvelle de la pratique révolutionnaire. Au
contraire, nous nous sommes bardés de moralisme ultra-
conservateur, reproduisant en notre sein les formes de la morale
dominante qui précisément entraient en crise. Rappelons-nous :
un des tous premiers articles émanant de notre courant sur
I'émanticipation des femmes, paru dans Partisans, n’était qu'une
longue diatribe contre le MLF et le féminisme, et le premier article
paru dans Rouge sur les homosexuels se contentait de menacer
les « folles » d'étre éjectées du prochain cortége ouvrier qu'elles
viendraient perturber. Faut-il évoquer le culte du chef, du beau
parleur d’AG étudiante, le machisme satisfait et tous azimuts qui
reléguait les femmes a lintendance, et leur interdisait de
s’exprimer ? Faut-il rappeler qu'en ce temps-la (le vent a tourné
depuis), il était pour le moins saugrenu de « s'encombrer »
d'enfants, et que, s’il y avait des gosses, il revenait tout
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« naturellement » aux meres de les prendre en charge, les péeres
étant appelés a de plus nobles taches, en raison de leur aptitude
non moins « naturelle » a se mouvoir avec aisance dans la
Politique ? Faut-il rappeler que les quelques filles qui parvenaient a
se faire «reconnaitre » de leurs camarades males » comme
militantes politiques a part entiére devaient se couler dans le
moule du militant révolutionnaire tel qu’il régnait en ce temps-la,
faute de quoi on ne les écoutait guere... Faut-il rappeler enfin que
les premieres conséquences des tentatives de « libération
sexuelle » des militantes furent interprétées par les mecs comme
une possibilité de les « baiser » a loisir, parce que si elles ne se
laissaient pas faire, c'est qu'elles étaient des conasses
pudibondes et pas dans le vent ? On pourrait allonger la liste...

Sociologiquement, idéologiquement, |'organisation que nous
construisons a joué le role d'un cocon qui nous protégeait des
« agressions » inhérentes a la crise des rapports sociaux. Etait-ce
le tribut & payer pour |'édification de la plus importante des orga-
nisations révolutionnaires qui existe en France actuellement ? Il y
a la un débat qu’'il faudra bien aborder un jour. En tous cas, nous
touchons ici a I'une des racines de la crise du militantisme : nous
nous sommes trouvés assaillis par des problemes que,
politiquement, nous avions non seulement négligés, mais
carrément rejetés. Notre moralisme conservateur, la pesanteur de
notre fonctionnement « hyperléniniste », n‘ont pas été repensés
par une réflexion politique fondée sur I'analvse en profondeur des
mutations sociales, mais sous l'effet direct de [irruption, de
I'impact sauvage des mutations et de la crise sociale dans nos
rangs. Lorsque, dans une organisation révolutionnaire, les
choses se passent de cette facon, on peut étre certain
qu’elle en paie le prix fort.

C'est ainsi que nous avons été complétement désarmés par
Iirruption du mouvement des femmes, qui venait nous jeter a la
gueule nos relents de moralisme bourgeois, qui faisait exploser la
contradiction, la coupure entre le « privé » et le « public » dont
elles étaient les premieres victimes, qui refusait le phallocratisme
qui imprégnait de part en part I'organisation révelutionnaire. Nous
avons oscillé en permanence entre le sectarisme et
'opportunisme, et faute d'avoir appréhendé dés le départ le
phénomeéne social a I'ceuvre dans sa dimension historique, nous
en avons hérité sous la forme de la crise du militantisme des
femmes, I'une des manifestations les plus aigués et les plus
massives de la crise générale du militantisme. Aujourd’hui encore,

25



une compréhension synthétique d’un point de vue de classe de la
montée du mouvement féministe nous fait défaut, et nos
perspectives révolutionnaires sur ce terrain sont toutes entiéres
engluées dans la crise d'identité des militantes révolutionnaires. A
un moindre titre, de semblables problémes se retrouvent sur le
terrain de la jeunesse.

Si I'on veut, la crise du militantisme, c’est la crise du politisme
étroit des organisations révolutionnaires, et de la ndtre tout
spécialement. Nous sommes dans une situation politique
particuliére, paradoxale, en ce sens que le caractére a |'évidence
ascendant de la révolution ne suffit pas a mobiliser I'intégralité
des énergies militantes sur le seul terrain de la pratique politique
au sens étroit, classique, du terme. La crise sociale, dans tous ses
aspects, a pris une telle ampleur gu’elle talonne I'ensemble des
individus sociaux, et exige, de la part des organisations
révolutionnaires, des réponses qui n‘attendent pas les lendemains
du grand soir. Dans le méme temps, ces exigences de vivre
« autrement », telles qu’elles se concrétisent sous la forme de la
remise en cause de la famille, du couple, de |'école par exemple,
viennent buter sur I'absence de débouchés politiques centraux. La
vapeur monte, chacun le sent, mais le dénouement de la crise est
relativement bloqué par des perspectives électorales qui n‘ont
qu’'un rapport distendu avec la pratique révolutionnaire. La
montée générale du réformisme, qui se nourrit partiellement, bien
qu'elle le blogue politiqguement, de I'exigence de « vivre
autrement », nous place dans une situation bien plus difficile a
assumer que celle des lendemains immédiats de 68. La nécessité
de nous situer politiqguement par rapport au réformisme d'un
point de vue qui ne soit plus strictement propagandiste, tout en
continuant a le combattre, en rendant plus difficile et plus
complexe notre statut sur la scéne politique, nourrit une certaine
« impatience révolutionnaire » qui écarte de nous certaines
couches sociales extrémement sensibles a la crise sociale sous
tous ses aspects, et dont I'extréme actualité contraste avec un
dénouement politique qui semble reporté a des calendes pas tout
a fait grecques mais presque. Et nous sommes également
tributaires de cette contradiction, que le rapport des forces ne
nous permet pas de dépasser de facon décisive aux yeux de bien
des gens qui nous sont proches politiquement, ou I'étaient. Cela
semble particulierement net sur le terrain du mouvement des
femmes par exemple, dont les perspectives politiques ne peuvent
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se concrétiser au-dela d'un certain seuil, qui ne pourra étre
franchi que par le saut qualitatif de la révolution socialiste, et dont
les tentatives d’anticiper d’autres rapports sociaux se trouvent
bloquées par les contraintes de la société capitaliste. Ainsi nous
trouvons-nous contraints a la fois de répondre aux exigences
immédiates de la crise sociale et de démontrer, dans le méme
temps, que la seule issue décisive se trouve au niveau des
affrontements centraux, si I'on ne veut pas que les tentatives de
« vivre autrement » se soldent éternecllement par des impasses.

Cette double nécessité, qui nous impose a la fois de maintenir
des « priorités » (dont la principale, absolument décisive, demeure
plus que jamais la nécessité de s'implantér dans la classe
ouvriére) et d'intervenir sur une foule d'autres terrains sans y étre
préparés, se présente comme un facteur d'aggravation de la
crise. Dans ce contexte, la faiblesse et [|imprécision de
I'élaboration des révolutionnaires sur le front idéologique et
culturel, au sens extensif du terme, ne sont plus possibles. La
dissociation entre la conscience politique et I'angoisse du vécu, la
recherche de réponse immédiates a la crise des rapports sociaux,
s'accentuent et nous ne pouvons plus nous permettre
d’'apparaitre sur ces terrains constamment en porte-a-faux. Car
c’est au point que, 'homme ne vivant pas que de politique, les
convictions politiques et le combat révolutionnaire au sens

« classique » en viennent parfois a apparaitre comme négligeables
par rapport aux « vrais» problemes, ceux de la «vie ». Ne

rencontre-t-on pas d’ex-militants qui se sentent « libérés » de
n‘avoir plus qu'a intervenir dans tel ou tel mouvement de masse,
plus immédiatements « gratifiant »? Ce dérapage, ce décalage
croissant du discours et de la pratique révolutionnaires vis-a-vis
des préoccupations de nombre de militants ou sympathisants des
organisations révolutionnaires pose un probléeme qu'il n‘est pas
possible d'esquiver. Pour ne prendre qu'un exemple, celui de
I'enseignement, il ne nous est plus possible aujourd’hui de faire de
la politique ou du travail syndical en dehors des heures de cours,
et d’avoir pendant le temps de travail une pratique pédagogique
« traditionnelle ». Plus possible de nous contenter d'une analyse
de I'école de classe, de ses fonctions, et de balayer d’'un revers
de main méprisant les mouvements de recherche pédagogique,
proies faciles du réformisme ou de la récupération bourgeoise.
Nos « éléves » nous jugent sur notre attitude a leur égard, sur
notre pratique pédagogique, au moins autant sinon plus que sur
nos idées abstraites, et nous avons été contraints (on est encore
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loin du compte, d’intervenir dans le débat pédagogique, parce
gu’il n‘est pas possible de se contenter de réver |'école de
demain, il faut aussi changer, autant que faire se peut, I'école
d'aujourd’hui. Méme s'il faut indiquer clairement qu'il est
impossible d'échapper a I'ensemble des contradictions du statut
d’enseignant sans mener un combat politique contre I'école de
classe, et donc contre la société qui la porte. L'enseignant
révolutionnaire ne peut plus aujourd’hui ne pas intervenir sur les
deux terrains du combat politique et syndical, et de la pratique
pédagogique qui, elle, répond a ses exigences de changer ici et
maintenant |'école, et particulierement le rapport enseignant-
enseigné. Et l'on pourrait sans doute donner bien d‘autres
exemples. ;

Autrement dit, il est clair que le contexte politique actuel ne
peut que renvoyer ceux dqui se détournent de I'activité
révolutionnaire collective organisée, tout en conservant un état
d'esprit révolutionnaire, vers des impasses, qui vont du
réformisme a |I'utopie marginalisante. Parce  que dans la
conjoncture actuelle de la crise aigué du sujet et de la personne
privée, ou des institutions, toute tentative de solution individuelle
des problémes privés, comme toute tentative de trouver une
issue immédiate au pourrissement des institutions (communes,
écoles paralléles...) est vouée a |'échec, a la repression ou a la
récupération bourgeoises. Le retour sur des positions de défense
individualistes, comme la perspective de linnovation sociale
subversive, dans le cadre du systéme, apparaissent comme de
fausses alternatives a la pratique révolutionnaire organisée.
C'est dans ce cercle de fer que se sont débattus depuis 68 des
milliers et des milliers de jeunes révoltés ou d’'anciens militants,
dont I'échec nourrit les poussées de désespérance et de nihilisme
que l'on connait aujourd’hui. Dans le méme temps, il est tout
aussi clair que la crise sociale pose aux organisations
révolutionnaires des problemes qu’elles ne peuvent pas - ou trés
partiellement - résoudre, dans la mesure ou elle nourrit des
aspirations fondées sur la revendication de I'innovation sociale
immédiate. C’est ici que se noue le malentendu : les organisations
révolutionnaires concentrent leur énergie vers le renversement de
I'Etat bourgeois, et se constituent pour ce faire en « cohortes »
disciplinées et centralisées, n'offrant en leur sein qu'un espace
trés restreint a linnovation sociale, et ne trouvant que
difficilement un ancrage politique sur les tentatives qui se
développent hors d’elles sur le terreau du capitalisme pourrissant.
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La perspective léniniste de la révolution, dominante sous des
formes trés diverses dans les organisations révolutionnaires de
notre pays, implique en effet un primat stratégique absolu des
tdches politiques du renversement de |'Etat bourgeois, dont
dépend fondamentalement la refonte radicale de la société et des
rapports sociaux. Mais voila, ce n’est plus si « simple » que du
temps de Lénine, parce que si l'objectif central demeure, plus
déterminant que jamais, la situation a changé en profondeur. Il
n‘est plus possible aujourd’hui aux organisations révolutionnaires
de sous-estimer la crise sociale, il ne leur est plus possible
d’esquiver les conséquences du pourrissement des institutions
bourgeoises, et elles se doivent, si elles veulent étre efficaces et
stopper I'hémorragie de la crise militante, d'intervenir aussi sur
les autres terrains, d'intégrer ces interventions a leur
problématique globale. Parce que le paradoxe du pourrissement
de la société capiteliste avancée fait que le socialisme de demain
s'ébauche dés maintenant dans les formes de luttes et les
tentatives de créer de nouveaux rapports sociaux qui fleurissent
sur le fumier de la crise des institutions et valeurs bourgeoises.
Autrement dit, ce n’est pas |'objectif fondamental qui a changé,
mais il est nécessaire d'enrichir notre intervention centrale d’une
élaboration et d'une lutte sur des fronts que nous avons trop
aisément considérés jusqu’'a ce jour comme secondaires.

Voila qui nous complique sérieusement la tadche, d’autant que
la conception du parti léniniste n‘a pas été sans souffrir de la crise
des institutions, en tant qu'il est lui-méme une institution.
Institution contre I'Etat, naturellement, mais qui est marquée et
faconnée par certains traits généraux du fonctionnement et des
modes de reproduction de la société de classe et de l'idéologie
dominante. Schématiquement, Lénine expliquait que face a un
Etat hyper-centralisé, doté d'institutions répressives impitoyables,
il fallait construire un instrument de subversion, le parti
révolutionnaire, qui était lui-méme, d’'une certaine facon, faconné
sur le modéle de I'adversaire : une « cohorte de fer», disait-il,
centralisée et disciplinée, démocratique et hiérarchisée a la fois,
susceptible d'échapper aux pressions du milieu afin de remplir
son réle. Aujourd’hui, en France, les choses sont plus complexes :
il apparait que pour affronter I'Etat bourgeois, un parti de type
léniniste demeure indispensable ; tous les groupes politiques qui
ont tenté de « dépasser » le léninisme en matiére d’organisation
'ont payé au prix fort. Mais dans le méme temps, le parti
révolutionnaire en tant qu'institution ne pouvait pas ne pas
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souffrir de la crise généralisée des institutions bourgeoises, ne
pouvait pas ne pas étre mis @ mal par la remise en cause, dans
I'ensemble des autres institutions, des schémas centralisateurs,
directivistes et autoritaires, phénomene social qui plonge ses
racines dans la forme actuelle, originale, de la crise du
capitalisme. Peut-étre est-ce la le coeur du probléme, le coeur de
la contradiction dans laquelle nous nous trouvons, dans la mesure
ou il nous parait indispensable de construire aujourd’hui une
organisation de type léniniste, tandis que la remise en cause des
institutions atteint jusque et y compris le parti révolutionnaire en
tant qu'institution lui-méme. Et il faut ajouter ici que la caricature
stalinienne du parti communiste vient encore compliquer les
choses.

Il n'y a pas de réponse toute faite a ces problémes. La
puissance des aspirations a changer la vie et le porte-a-faux des
organisations de type léniniste sur ce terrain, tant dans leurs
objectifs politiques centraux que dans leur mode de
fonctionnement, nourrissent parallélement des tendances
libertaires et réformistes trés puissantes. Indépendamment de
carences « subjectives » des organisations révolutionnaires, la
logique des aspirations immeédiates a « vivre autrement » les
oriente soit vers I'aménagement de ce qui existe. (dynamique
particulierement puissance sur le terrain de ['habitat, de
'urbanisme, ou de l'école par exemple), soit vers l'innovation
sociale utopiste sans lendemain. Mais il n'y a pas la matiére a
conforter un point de vue de « grand seigneur léniniste » : ces
luttes, ces aspirations, sont un enjeu de la lutte de classes. Les
orienter dans le sens de la révolution prolétarienne et les relier au
combat de la lutte ouvriére pour son émancipation est une tiche
essentielle. Sur un autre versant, cela veut dire politiser la vie
quotidienne, réduire la fracture entre la pratique politique et le
vécu quotidien, faire des questions que les individus
appréhendent d'abord de fagon privée dans la sphére de la
préoccupation voire de l'angoisse personnelle, des lieux de
bataille politique ou peut s’exercer la pratique collective des
révolutionnaires, apparait comme une démarche essentielle.
Comme I'un des moyens de dépasser la « crise du militantisme ».

Trois tableau et un modéle

Nous avons pensé nécessaire d'esquisser rapidement pour
commencer un vaste panorama des raisons et des conditions de
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la crise du militantisme, et il nous est impossible dans le cadre
d’un article d'en approfondir tous les aspects. Il y faudrait au
moins un livre, et un livre collectif. Aussi nous recentrerons-nous
autour du bilan de notre histoire militante, autour de l'analyse du
« modéle militant » que nous avons voulu réactualiser apres 68.
C'est pourquoi il nous faut remonter a notre histoire plus
lointaine, celle dont nous sommes les héritiers, dans la mesure od,
comme organisation révolutionnaire, nous sommes nés d'un
courant organique du mouvement ouvrier qui, au moins depuis les
années 20, a existé sans discontinuité au travers d'une pratique
révolutionnaire de. la lutte des classes. Et il ne s’agitpas seulement
d'un héritage stratégique ou programmatique, mais, en ce qui
concerne le probléme dont nous nous occupons ici, de traditions
révolutionnaires qui pésent sur nous mille fois plus que sur
d'autres organisations qui n‘ont pas les mémes racines
historiques. Pour le meilleur et pour le pire.

Du point de vue du modéle militant dont nous avons hérité, nos
traditions reposent sur trois piliers, qui correspondent eux-mémes
a trois phases historiques précises: la construction du parti
bolchevique, la construction de I'Opposition de Gauche en URSS,
puis de la IV® Internationale. C'est le type de militart qui s’est
constitué au travers de ces trois phases qui entre aujourd’hui en
crise, et donc, ce qui revient au méme, notre identjfication a ce
modele. C'est pourquoi il ne nous semble pas relever de la pure et
simple érudition gratuite que d'y revenir : analyser et critiquer ce
modeéle d'un point de vue historique, c’est-a-dire en rapportant
sa crise aux modifications intervenues dans les conditions
objectives de l'action révolutionnaire, est la premiére de nos
taches. '

Premier tableau : la construction du parti bolchevique. De
la derniére décennie du XIX® siecle a 1917, Lénine construit un
parti-cohorte de fer sous le talon du tzarisme. Un parti de mili-
tants trempés dans la lutte clandestine, la déportation, la prison,
I'exil, le reflux de 1907-1912 apreés la défaite de la révolution de
1905. De tels militants (voir par exemple le livre de J. Baynac, lui-
méme antiléniniste fervent, sur Kamo, /"homme de main de
Lénine), ne vivent que pour et par la révolution, au prix d'une
tension de tous les instants. Leur existence privée est toute
entiere soumise aux aléas de la lutte révolutionnaire, aucun
relachement n'est possible ou toléré. Lénine lui-méme, coupé du
contact direct avec les masses et du feu de l'action révo-
lutionnaire par l'exil, s'imposa une discipline, une sorte d'ascése

31



permanente, tout entiére tournée vers les événements
révolutionnaires russes et européens dont le volume des ceuvres
complétes de cette époque témoigne. Lorsque, dans les années
de la réaction triomphante, certains intellectuels bolcheviks
commencent a donner de la bande, et se prennent a réver de
relations plus « fraternelles » a l'intérieur du parti déchiré par les
luttes de fractions, se lancent dans des recherches esthétiques ou
se mélent de trouver dans la spiritualité religieuse quelques
éléments positifs, Lénine réagit avec la plus extréme brutalité. I|
écrit a Gorki: « Je suis mille fois d'accord avec vous sur la
nécessité d'une lutte systématique contre |'esprit de décadence
en politique, les reniements, les lamentations (...) L'importance
des intellectuels baisse dans le parti: on annonce de partout
gu’ils désertent le parti. Que le bon vent les emporte, ces salauds.
Le parti se débarrasse des détritus petit-bourgeois ». Et il ne
cesse pendant cette période de tancer Gorki, qui penche vers ce
courant, les «Vpériodistes». Tandis que pour se vacciner lui-méme
contre les idées noires, Il lit, écrit, se lance dans le débat
philosophique, annote et commente dans le détail a la veille de la
guerre la Grande Logique de Hegel. L'énergie militante faite
homme, ainsi que Trotsky y revient sans cesse dans son petit
livre de souvenirs sur Lénine, « ce machiniste prodigieux de la
révolution n’avait jamais en vue qu’'une seule et méme chose, non
seulerment dans la politique, mais dans ses travaux théoriques et
ses études philosophiques, comme dans I'étude des langues
étrangeres et dans ses conversations : le but final... Impossible de
tendre & ce point, I'arc va se briser, criait-on de divers cotés. |l
n'éclatera pas, répondait le maitre archer. Notre arc est fait de
cette matiére prolétarienne qui ne rompt pas; quant a la corde
du parti, il faut la tendre encore et encore, car nous devons
envoyer trés loin la lourde fleche ». Voila qui se passe de
commentaires...

. Pour compléter le tableau, quelques « flashes ». Lénine et le
loisir : des exercices « sains », promenade a pied, chasse, ce qu’il
faut pour renouveler sa force de travail, des discussions qui ne
s'éloignent jamais trop des débats politiques, le jeu d'échecs,
auquel il renonce bientét de peur d'y détourner trop de son
énergie... Bref, rien qui puisse faire dévier le militant de son but, il
s'agit que rien n'échappe a son sens de classe, qui doit
s'appliquer en toutes choses, bien au-dela de la politique au sens
strict (ainsi, 'anecdote bien connue de la visite de Londres par
Trotsky, guidé par Lénine, qui lui montre « leur » Wesminster »,
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« leur », celui des bourgeois). Bien des années plus tard, Lénine
engage un débat épistolaire avec Inesse Armand sur I'amour libre.
Sans I'ombre d'une hésitation, il le rabroue, et tranche : I'amour
libre, c'est l'importation d'une idée de la classe décadente,
engouement pour une mode petite-bourgeoise. Et vive le mariage
prolétarien avec amour.

Deuxiéme tableau : les années 20. Elles sont marquées d'un
volontarisme et d'un messianisme colossaux. La révolution est
aux portes de |'Europe, la guerre civile fait rage en Russie, mais
'armée rouge marche sur Varsovie, et on fonde dans l'en-
thousiasme la lll® Internationale. L'héroisme révolutionnaire est le
lot quotidien du militantisme de cette époque, en Russie, en
Allemagne... Impossible de les citer toutes, les figures héroiques
de cette époque, alors, juste quelques unes: Jeanne Labourbe,
animatrice de la résistance a l'intervention francaise contre la
Russie des Soviets, qui défiera les tortures et la mort, Eugen
Léviné, militant communiste allemand, qui défie ses juges avant
de tomber sous les balles de la contre-révolution et dont le cri:
« Nous autres communistes sommes des morts en sursis » a fait
le tour du mouvement révolutionnaire mondial dans les années
20. Et Lénine encore, qui intervient, débat, se bat sur tous les
fronts. Qu'on lise le recueil de télégrammes de cette époque
publié par A. Moreau : Lénine y apparait comme la conscience
politique démultipliée et omniprésente, puissamment universaliste,
de la révolution. En sept ans d'exercice du pouvoir, il s’est,
littéralement, tué a la tache. Rien a voir cependant, il faut le dire
tout de suite, avec le profil du militant stalinien qui s’érige dans
les années 30, dont I'existence est déterminée par le principe
d'une discipline de mouton, et la crainte de la prochaine purge,
Lénine savait rire, et ne manquait pas d’humour. Il savait aussi
meénager les forces de ses camarades, sinon les siennes. Il n‘en
demeure pas moins que le profil du militant des années 20 reste,
pour I'essentiel, déterminé par cette tension extréme de |'énergie
dans une action dont la dimension historique transcende
absolument le vécu subjectif et les préoccupations privées du
militant, comme en témoigne ce chant révolutionnaire de
I'époque :

« Les meilleurs des nétres

Sont morts dans la lutte

Frappés, enchainés, assommés dans les bagnes,
Nous ne craignons pas les tortures et la mort,

En avant prolétaires, soyons préts, soyons forts... ».
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Troisieme tableau: la dégénerescence stalinienne et la
longue nuit des militants marxistes révolutionnaires. En
figure de proue, Trotsky exilé, persécuté, rassembleur de
I'opposition marxiste révolutionnaire, fondateur envers et contre
tout de la Quatrieme Internationale. Et encore le sacrifice de tout
probléme privé a la cause. C'est a cette époque que Trotsky
écrit : « Je ne connais pas de tragédie personnelle, je ne connais
que la substitution d'un chapitre de la révolution a un autre ».
Théme d’autant plus insistant qu’a I'époque, ainsi qu'il I'écrit dans
son Journal d’exil, non destiné a la publication, Trotsky a le
sentiment, au cceur du reflux du mouvement ouvrier international
sous les coups du fascisme et du stalinisme, d'étre pour la
premiére fois indispensable, irremplacable, le seul a pouvoir
transmettre |'héritage du marxisme révolutionnaire aux futures
générations militantes. Cette position de Trotsky relegue
absolument au second plan la dimension de ce que les
journalistes et démocrates d'alors décrivent comme sa tragédie
personnelle. Bien plus, c'est cette conviction seule qui lui permet
de supporter 'accumulation des revers politiques et des tragédies
familiales (assassinat de son fils Léon Sedov, déportation de son
autre fils Serge dans un camp stalinien, persécution de sa
premiére femme, suicide de sa fille, roman noir autour de son
petit-fils, maladies, attentats.... Qu'on lise le livre de G.
Rosenthal, «Avocat de Trotsky »...

Il apparait a I'évidence qu’en dépit des traits spécifiques de ces
différentes périodes, c’est un méme « idéal militant » qui se met
en place, celui que I'on retrouve déformé dans les épopées d'un
Trepper, ou méme d'un Valtin. Fait des épreuves les plus
douloureuses. |l est tout aussi évident qu’'un tel modeéle était
étroitement lié a la conjoncture dans laquelle il a vu le jour ; et qui
se retrouve encore aujourd’hui, avec sans doute des modalités
particulieres, dans des situations d'oppression autrement plus
écrasantes que celles que nous connaissons en France
aujourd’hui, en Amérique latine par exemple. Une situation dans
laquelle il n'était guére possible de se permettre le «luxe »
d’'angoisses existentielles, ou le risque de la prison, de la torture
et de la mort était le lot quotidien des révolutionnaires. Mais une
situation aussi dans laquelle la morale bourgeoise n’était pas
encore entrée en totale déliquescence, une situation dans laquelle
les conditions matérielles d’existence ne permettaient pas de se
poser nombre de problémes qui sont apparus tout récemment
dans les sociétés capitalistes « avancées ». On y reviendra. Car ce
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détour par le panthéon de nos « grands hommes » était d’abord
I'occasion de mesurer non seulement ce qui nous relie a eux, mais
ce qui nous en sépare.

Car c’est la vie qui a changée...

Revenons en France, dans les années qui précedent 68. La
génération révolutionnaire qui s'est levée au milieu des années 60,
au moment ou se dessinait un tournant dans les rapports de
classe a |I'échelle mondiale, a adhéré avec un sentiment
d’évidence premiére a cette conception du militantisme qui situe
I'action révolutionnaire au premier plan, et refoule les questions
de la vie quotidienne au niveau des « problémes personnels » sur
lesquels I'organisation révolutionnaire ne pourrait avoir aucune
prise. D’'emblée, il faut marquer que cette identification au modéle
bolchevique pur et dur portait a faux. Reposait sur un
malentendu. Ceci pour une raison bien simple : dans les années
qui précédaient immédiatement 68, notre romantisme
révolutionnaire était d'autant plus grand que nous vivions la
révolution par personnes interposées, et que nous avions les
idées les plus vagues et les plus fantaisistes sur nos taches de
révolutionnaires, dans notre propre pays. Les choses décisives ne
se passaient ni sur nos campus, ni dans nos lycées, mais au
Vietnam, en Amérique latine. Notre extrémisme révolutionnaire
était d'autant plus radical qu'au bout du compte, il ne nous
engageait a rien, comme le montra par la suite la débandade
d’'une bonne partie de cette génération révolutionnaire. C'est qu’il
ne suffisait pas de se coiffer du bérét étoilé et du battle-dress qui
étaient furieusement a la mode alors pour s‘identifier au Che...
Rien d'étonnant, dés lors, a ce que cet engouement
révolutionnaire ait commencé a se refroidir sérieusement avec
l'irruption des premiéres servitudes réelles ou des premiéeres
situations questionnantes. En tout état de cause, chez ceux-la
méme dont les convictions révolutionnaires s'approfondirent, par-
dela les enthousiasmes passagers, |'extréme disponibilité de la
jeunesse, I'absence d’insertion sociale demeurait le socle objectif
et subjectif de la pratique révolutionnaire. Nous n’'avions nous-
mémes, pour la plupart, de chaines a perdre qu’'idéologiques, et
notre emplacement social ne nous pesant guére, nous pouvions
prendre des poses avantageuses. Nous pouvions nommer tous
les guerilleros d’Amérique latine, mais ce n'est guére exagéré de
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dire que nous n’avions gu'une notion des plus vague de ce qui
séparait la CGT, de la CFDT.. Bref, nous étions des
« bolcheviques fictifs », ce qu'ont profondément ressenti a
I'époque ceux qui sont partis, les Debray, les Goldmann, pour
tomber dans des impasses tragiques.

En créant les conditions d'une pratique révolutionnaire
concréte, en inaugurant en Europe une ére révolutionnaire
nouvelle, Mai 68 est venu balayer en grande partie le socle
objectif de ce révolutionnarisme de pacotille. Cependant, le cours
hyperléniniste qui s’en est suivi, rompant avec le laxisme de la
JCR, ne nous a pas permis de liquider toutes les séquelles de
notre préhistoire, et s'il nous a permis de nous constituer sur la
scene politique contre les réformistes et les spontanéistes, il nous
& masqué l'inadéquation du « modéle ». La situation actuelle est
infiniment dangereuse, tant est profonde la crise du « modéle »,
d'ou nait dans certaines franges de |'extréme-gauche la volonté
d’en finir une bonne fois en jetant le léninisme par-dessus bord.
Aussi nous faut-il revenir sur ce qui nous sépare du panthéon de
nos dirigeants historiques. Se pose alors une question toute
simple, que nous avons toujours refoulée de notre réflexion:
qu'est-ce qui constitue (institue) ces grandes figures non
seulement comme leaders politiques et producteurs théoriques,
mais comme le ciment réel du mouvement ouvrier révolutionnaire
et de sa continuité ? Laissons aux bourgeois les considérations
sur le « don », la stature et l'intelligence, notre point de référence
doit étre historique et social. Cet horizon, pour Marx, Engels,
Lénine, et jusqu'a une certaine époque Trotsky, ce fut celui du
capitalisme ascendant, époque unique dans le développement du
capitalisme ou pouvaient se constituer des individualités
révolutionnaires sur la base d'un universalisme prométhéen, d'une
continuité historique qui ne nous sont plus possibles aujourd’hui.
Avant d'étre portés par |'éclosion des révolutions prolétariennes,
les « grands hommes » du mouvement ouvrier le furent par
I'immense mouvement de la révolution bourgeoise, sur fond
d’'industrie, de machinisme et de développement des forces
productives. Les fondateurs du socialisme scientifique sont les
héritiers de I'immense mouvement de libération du XVIII® siécle,*
et ils I'assument consciemment. C'est la contradiction simple
entre les idéaux de 1789 et la réalité de la domination bourgeoise
qui fonde leur vision du capitalisme comme historiquement
déterminé, c’est-a-dire s’acheminant vers son dépassement. De
surcroit, ils sont en prise sur la totalité de la connaissance, y
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compris scientifique, de leur époque: une position qui ne se
retrouve plus aujourd’hui, et que seul le communisme pourra
réinstituer. D’un certain point de vue, il faut donc les analyser
comme les produits les plus.élevés du capitalisme ascendant, sur
quoi se fondent les deux traits constitutifs de leur conscience
révolutionnaire : le sentiment de la continuité historique et le
déploiement d'une conscience prométhéenne universaliste.
Mais la ne sont pas les seuls traits du capitalisme ascendant ; il
en est un autre, profondément contradictoire, et qui nous
concerne au premier chef ici : il s'agit de la constitution de I'indi-
vidualité bourgeoise. La révolution bourgeoise a officialisé la
polarisation de la société en deux classes antagoniques, mais
dans le méme temps, elle a produit le « citoyen », la mystification
d'une société composée d'individus atomisés, égaux en droits et
en devoirs, dans laquelle elle dissolvait le rapport d’exploitation
fondamental entre les classes. Mais cette mystification n’était pas
un pur mirage : elle s'est dotée d’institution suffisamment rigides
pour que lidéologie dominante imprégne en profondeur
I'existence et la conscience sociale de tous les individus, d'ou il
découle qu’en deca de la conscience de classe des exploités, la
société est avant tout, pour la conscience commune, |'ensemble
des individus qui la composent, égaux formellement en droits,
mais devant rester chacun a leur place. C'est I'individu qui est au
premier plan de cette conscience commune, défini par ses rela-
tions sociales et ses prérogatives privées. Individualité
profondément aliénée, car en deca du discours sur la « liberté » et
I'égalité (faut-il parler de la fraternité ?) il y a la coupure du privé
et du public, il y a I'« enfermement », pour reprendre un mot a la
mode, de la femme au foyer, de I'enfant a I'école, du « fou » a
I'asile, donc la reconduction, sur un mode plus « perfectionné »
que dans I'ancien régime, de I'organisation sociale patriarcale, par
I'imposition progressive dans la classe ouvriére des normes de la
famille bourgeoise, par la marginalisation de l'enfance, par la
coupure entre ceux qui sont payés pour faire de la politique et la
masse de ceux qui au mieux les élisent. Malgré les manifestations
de la lutte des classes, la croissance de |'organisation ouvriéer-
indépendante dés cette phase, le capitalisme ascendant a consa
cré le triomphe non seulement du paradygme de l'individualité
sous les formes banales de I'égotisme bourgeois ou de
|'atomisation ouvriére, mais bel et bien comme mode dominant de
I'existence et de la conscience sociale. Et de cela, le mouvement
ouvrier naissant, puis triomphant (en Russie) a été tributaire, sous
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une forme infiniment complexe et paradoxale.

En effet, si le mouvement ouvrier, au fil de ses combats, et par
le biais de ses organisations successives, a été l'agent le plus
actif du taraudage des fondements de cette conscience sociale
aliénée, de la mise en évidence des formes réelles de la vie
sociale, s'il a dessiné en pointillés dans sa pratique la figure d'une
forme supérieure d’'existence sociale, il ne pouvait pas aller
jusqu’au bout de sa logique. Ainsi, en se constituant autour de
I'ceuvre et de l'action d'individus marqués de |'universalisme
prométhéen évoqué plus haut, il a produit d'une certaine maniére
la forme la plus élevée de l'individualité bourgeoise, tandis que
s'est constituée une image du militant révolutionnaire dont les
fondements renvoient aux valeurs de la bourgeoisie ascendante,
comme |'a montré par exemple la prégnance du rationalisme des
lumiéres sur le mouvement ouvrier francais, voire du positivisme.
Par ailleurs, il n'est pas difficile de mesurer la distance qui sépare
I'analyse faite par Engels de la constitution et du fonctionnement
de la famille patriarcale de la « vie privée » d'un Karl Marx, qui,
comme c’est bien connu, fit endosser au premier la paternité d'un
enfant illégitime pour ne point trop troubler la paix de son
ménage... Pouvons-nous ajouter que la conception méme du
prolétariat comme sujet historique, telle qu'elle est formulée
dans les ceuvres majeures de Trotsky ou dans celles du Lukacs
des années vingt, s'inscrit dans la droite ligne de cette continuité
idéologique et historique avec les valeurs et les concepts de la
révolution bourgeoise ?

Il nous faut mesurer aujourd’hui le gouffre qui nous sépare de
ces figures familieres. Deux guerres mondiales, le triomphe du
fascisme dans les années 30, le renversement du capitalisme sur
prés d'un quart du globe ont consacré la décadence du systéme
capitaliste, et la faillite des valeurs de la bourgeoisie ascendante.
L'individualité bourgeoise, elle-méme, est entrée dans une crise
profonde, sous les coups de l'irrationalisme fasciste, mais surtout
de [l'organisation collectiviste, méme défigurée, des pays
« socialistes », du renouveau de la conscience de classe par dela
I'étouffoir stalinien, pour ne pas parler de la découverte
freudienne qui est venu porter un coup fatal au rationalisme
conquérant en dévoilant les ressorts profonds de la constitution
du sujet. Crise qui ne peut que s'aggraver du fait de la remise en
cause de la coupure du «public» et du «privé» et des
institutions qui la perpétuent, de la remise en cause de la
démocratie de représentation, comme délégation des pouvoirs
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sans possibilité de contrdle, etc, etc. Ce qui signifie, au niveau de
I'individu, crise des modes d‘identification, crise des relations
affectives, crise des relations sociales, crise du « sujet » en un
mot, par refus des réles et schémas sociaux dominants. Il ne fait
pas de doute que cette crise ne pourra etre dépassée que par la
révolution sociale et la recomposition d'une identité désaliénée
dans 'le cadre d'une collectivité non antagonique; mais en
attendant les lendemains couleurs d'orange, il reste qu’elle frappe
par ricochet la pratique révolutionnaire, en se répercutant sur la
conception du sujet révolutionnaire lui-méme. Ainsi, la crise du
militantisme se présente, dans ce contexte, comme crise de l'indi-
vidu révolutionnaire, qui claudique derriére les grands modeéles
historiques sans parvenir a s’y identifier, parce que les conditions
n‘existent plus qui rendraient cette identification possible, et
débouche sur la crise du sujet collectif, I'organisation
révolutionnaire concue comme forceps de I'histoire selon Lénine
et Trotsky.

Crise de lindividualité bourgeoise, perte de reperes
identificatoires suffisamment prégnants, remise en cause du parti
comme institution calguée d'une certaine maniére sur les
institutions bourgeoises, refus d'occuper dans le champ social ia
place qui nous est dés aujourd’hui « naturellement » dévolue, tout
cela nourrit en profondeur la crise du militantisme. Mais il existe
une autre piéce maitresse de la crise, c’est la rupture de la
continuité historique, qui ne date pas d'hier, mais dont les
effets subjectifs se présentent aujourd’hui en pleine lumiére.
Comme nous l'avons évoqué plus haut, les grands maitres du
socialisme ancraient leur pratique et leurs perspectives dans le
sentiment d’'une continuité historique dialectique. Pour Lénine
comme pour Trotsky, la révolution prolétarienne devait
commencer par prendre en charge les tdches que la bourgeoisie
n'était plus capable d’assumer, et dans la foulée passer a la
construction du socialisme. Et les générations révolutionnaires
étaient congcues comme les héritiéres les unes des autres. Lénine
ne craignait pas de se proclamer héritier des narodniki qu’il avait
combattus politiguement, des communards qui n’étaient pas
marxistes, qui eux-mémes disaient descendre des géants de 48,
héritiers de ceux de 89... Sentiment qui avait une assise profonde
dans la continuité du mouvement ouvrier pendant toute cette
période. Pour nous il n‘en va pas de méme. Si la Quatrieme
Internationale fait figure d'exception en se rattachant directement
au marxisme-révolutionnaire des années 20, I'avant-garde
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révolutionnaire en général porte le fardeau d'une discontinuité
historique bien réelle, fruit de la « perversion » stalinienne du,
mouvement ouvrier. La réalité de cette discontinuité s’est encore
accrue du fait gqu’il ne suffit pas de renouer le fil avec la pratique
révolutionnaire des années 20 et d’'assimiler Lénine et Trotsky,
mais qu’il faut faire l'analyse d'une situation radicalement
nouvelle.

Et maintenant ?

Mais la crise de la société bourgeoise ne nous atteint pas que
« négativement ». La destructuration de l'individualité bourgeoise
aliénée, la crise des institutions qui la faconnaient, c'est aussi la
condition de I|'émergence d'autre chose, émergence qui
commence a se concrétiser de facon balbutiante et contra-
dictoire, mais qui existe néanmoins, tandis que nos grands
ancétres ne pouvaient qu'en réver. Dans I'URSS des années 20,
les conditions objectives retardaient sur la_ conscience et I'état
d’esprit communiste de fractions des masses et leurs aspirationsa
reconstruire le mode de vie. Aujourd’hui, dans les pays
capitalistes avancés, le probléme des conditions objectives de la
réalisation du communisme se pose dans des termes absolument
nouveaux, et paradoxaux. Ce sont les conditions subjectives,
politiques, qui sont en retard par rapport au développement des
forces productives. Une contestation que Trotsky faisait déja,
comme chacun sait en 1938. Mais sur fond de récession des
forces productives et de régression généralisée de la conscience
de classe. Aujourd'hui, si la crise de direction du prolétariat se
perpétue, si elle bloque l'issue révolutionnaire, il faut mettre en
avant, comme un facteur historique de premier plan, la
recomposition, trés différenciée, du mouvement ouvrier, le retour
en force de la conscience de classe par dela les verrous staliniens
(ce qui n'est pas forcément contradictoire, dans un premier
temps, avec le renforcement des organisations réformistes), et le
fait que I'aspiration a8 un communisme qui n'a rien a voir avec la
sinistre caricature du « socialiste », pénétre largement le champ
des relations sociales. Cette transformation de la conscience
sociale et politique des masses implique la nécessité d'une
extension du champ de la pratique révolutionnaire, d’un
approfondissement et d'une extension de |'élaboration marxiste
révolutionnaire sur des terrains jusqu’alors peu ou pas explorés.
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Car l'actualité de la révolution prolétarienne se profile dans les
pays capitalistes avancés sous une forme radicalement différente
de celle des années 20.

Parmi les éléments de cette situation nouvelle, le
développement des forces productives, qui a déterminé
I'apparition de conditions concrétes de vie qui créent un terrain
favorable a I'éclosion de rapports sociaux nouveaux. Pour ne
prendre qu’'un exemple, le développement de la contraception a
créé pour I'émancipation des femmes des conditions absolument
nouvelles, permettant un bouleversement du rapport entre les
sexes, et donc I'ébranlement profond du systéme patriarcal. Bien
sUr, il ne suffit pas de la pilule pour libérer les femmes, bien sdr, il
s'agit d'une lutte de longue haleine qui est a peine commencée,
mais il s'agit d'un élément qui est loin d'étre négligeable, bien
gu’en lui-méme il ne suffise pas a subvertir I'idéologie dominante.
Outre ces données matérielles, il est un autre facteur,
profondément contradictoire certes, qui est I'accroissement du
niveau culturel des masses. Enfin, sur le fumier de |la
décomposition de l'institution familiale, scolaire, asilaire... se font
jour des tentatives « marginales » et « paralléles », souvent
confuses et qui viennent buter contre le retard du renversement
de cette société pourrie, mais gui tentent d'anticiper sur le futur.
Ce sont les essais de vie communautaire, ce sont les «écoles
sauvagesy, c'est la tentative de Deligny de vivre, dans les
Cevennes, en « présence proche» d'enfants autistiques.
Tentatives pétries de contradictions, mais pistes dont nous ne
pouvons pas ignorer la dynamique possible. Ces éléments divers,
diffus, balbutiants, souvent teintés d'utopisme « ultra-gauche »,
pas toujours susceptible d'échapper a la récupération,
déterminent l'apparition d'un fait social absolument nouveau,
dont les manifestations et les aspirations multiples ont en
commun d‘exprimer a leur maniére, confusément, |'actualité du
communisme, et non simplement la profondeur de la crise du
systéme capitaliste.

Le livre de Kate Millett, En vol, illustre parfaitement cette
réalité. Il constitue un témoignage saisissant de ce paradoxe
monumental, |'existence d'une forme d’actualité du communisme
dans le pays au monde ou, peut-étre, les conditions politiques de
la révolution prolétarienne sont le moins réunies. Kate Millett parle
de l'intérieur d'une micro-société dont on pourrait dire qu'elle vit
dans un état de « presque communisme ». Une fraction de
I'intelligentsia dont la caractéristique semble étre de vivre au-dela
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du besoin, au sens courant du terme, suffisamment dégagée des
contingences de |'existence matérielle pour « expérimenter » des
rapports sociaux nouveaux. On peut, bien sir, refermer ce livre a
la page 50 en disant « halte la, terrain connu, il s'agit des états
d'ame et de la vie salonarde de l'intelligentsia bourrée de fric de
toujours ». Mais ce serait stupide, parce qu'en dépit de tout ce
qui nous sépare du milieu dans lequel évolue Kate Millett, en dépit
de I'extréme confusion politique contre laquelle elle ne cesse de
buter (voir les contradictions dans lesquelles I'empétre son
pacifisme), ce qu'elle raconte d‘elle-méme nous touche
profondément. Bien sir, elle ne peut aller jusqu'au bout de sa
trajectoire, bien sir, elle reste prisonniére des «tares» du
systéeme qu’elle combat, et son livre, c’est I'histoire d'un échec,
mais ce qui nous frappe, c'est la force d’anticipation des
nouvelles relations qu'elle essaie de vivre, méme si elle tombe
dans bien des piéges, méme si elle se déchire a une masse de
contradictions sans issue, qui vont de [utilisation de son
« personnage » par le mouvement féministe qui par ailleurs lui
reproche d'étre une « vedette», a limpossibilité de dépasser
complétement la possessivité et la jalocusie. Ce que nous raconte
Kate Millett, ce n'est pas le simple théatre d'ombres de la
décrépitude de la classe dominante, c’est aussi et surtout le
sommet d'un iceberg, du point de vue de la force des aspirations
a la reconstruction du mode de vie. Certes, le milieu social de
Kate Millett, s'il lui permet dans une certaine mesure de mettre en
pratique des formes nouvelles d'existence sociale, de relations
affectives « multiples » et aussi peu aliénantes que possible,
I'enferme également dans un ghetto, une « micro contre-société »
dont les potentialités subversives s'épuisent vite dans l'isolement
ou la récupération, mais cela n'‘enléve rien a la force de
prospection, aux perspectives que cela peut nous ouvrir a nous,
marxistes révolutionnaires, dans la tentative que nous ne pouvons
plus repousser aux lendemains qui chantent de « vivre
autrement ». Que ce phénomeéne apparaisse spécifiquement nord-
américain, pénétré de part en part de la faiblesse des
perspectives révolutionnaires aux USA des contradictions intrin-
seques des mouvements féministes radicaux ou homosexuels
coupés de la lutte des classes, et non transposable dans les
mémes formes chez nous n’enléve rien au caractére radical des
questions qu'il souléve. Bien sir, tout ca sent le fric, une certaine
forme d’oisiveté, qui permet d’aller de dérives en happenings, qui
semblent bien loin de nos préoccupations de militants
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révolutionnaires empétrer dans une crise dont nous n’entrevoyons
qu'a peine l'issue. Qui peut sembler dérisoire et insupportable a
certains. Mais par dela ce «raidissement» plus ou moins
moralisateur du militant révolutionnaire, il faut voir que
cette fraction de l'intelligentsia tente de résoudre des problémes
que nous ne faisons qu’'entrevoir.

Mais revenons a notre triste (?) réalité. Nous avons indiqué qu’il
nous faut a la fois renouer le fil rompu par le stalinisme avec le
marxisme-révolutionnaire, mais aussi le « réactualiser » en profon-
deur en regard de la situation sociale et politique qui est la nétre
aujourd’hui. Car nous ne sommes pas les enfants de Lénine et de
Trotsky, mais leurs arriéres-petits-neveux, si I'on peut dire, et
notre militantisme ne peut étre qu’aussi différent du leur que I'est
Rouge de I'lskra. Nous n’envisagerons ici ce qui nous en sépare
que sous l'angle du modéle militant, et plus particulierement du
rapport entre vie militante et existence dite « privée ». Nous avons
déja montré qu’'en fait ce « conflit » n’'existait guére pour eux,
dont |'existence se confondait avec la pratique révolutionnaire.
Mais il faut aller un peu plus loin, et d'une maniére volontairement
provocante, pour aborder le probléme de front, nous dirons que
Lénine et Trotsky vivaient une part de leur existence selon des
canons qui ne les éloignaient pas considérablement des normes
en vigueur a leur époque, ni de l'idéologie dominante. Car le
complément de leur existence entiérement mobilisée par la
pratique politique, c'est un mode de vie enraciné dans les formes
communes d’existence de la société bourgeoise a sa belle
époque. Pour avoir subordonné leur existence « privée » a leur vie
politique et a ses aléas (la prison, I'exil, le Kremlin, la persécution
stalinienne), Lénine et Trotsky n'ont pas fondamentalement remis
en cause la coupure, et ses conséquences. Notre sensibilité
actuelle, déterminée par |'extension de la crise des rapports
sociaux, du sujet, etc., nous pousse a examiner le soubassement
social « invisible » de cette existence « purement » politique. Ainsi,
I'envers du décor, non questionné par eux, parce que les
circonstances ne le leur permettait guere, c'est qu'ils n‘ont pas
subverti en profondeur une certaine image du couple, de la
relation homme-femme. Pour poursuivre sur un mode
provocateur, nous dirons que Lénine et Trotsky représentent,
dans leur existence privée, comme |'ultime figure de |'oppression
patriarcale. Leurs épouses, quelles qu'aient été leurs capacités par
ailleurs, n‘ont été que les ombres portées des grands hommes,
leur sécurité, leur « home ». Un réle qu'elles semblent avoir
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assumé consciemment, quoiqu’elles aient été par elles-mémes
des femmes remarquables et de grande culture (ainsi, le réle
important joué par Kroupskaia dans le débat sur ... I'éducation,
est-ce un hasard ?). La vie privée de Lénine et de Trotsky est
porteuse de I'image d'un couple indissoluble, capable de résister a
tous les aléas, fussent-ils les plus tragiques, de leur existence
militante. Dont la teneur en moralisme « prolétarien » apparait
nettement dans leurs rares écrits intimes. Ainsi le « Journal
d’exil » de Trotsky ol I'on voit Natalia aménageant, structurant
silencieusement, efficacement, I'univers de reflexion et de travail
du grand homme, toute entiére dévouée a lui. Mystique du couple
qui se retrouve dans les lignes de son testament .

Ce qui nous frappe aujourd’hui, c'est que dans ces lignes ne se
retrouve aucune forme d’interrogation sur la place de chacun
dans le couple, sur la subordination de Natalia dans cette odyssée
de la vie commune, que « I'amour » est venu masquer. Certes, il
ne nous revient pas d'en faire grief a Trotsky, mais il est bien
évident que la revendication des militantes révolutionnaires
d’'exister en elles-mémes rend plus difficilement concevable la
perpétuation du statut de femme du grand homme, ou plus
communément, comme on dit aujourd’hui, du statut de « nana »
de tel ou tel...

Cette interpellation quelque peu insolite des grands maitres ne
releve en rien de l'esprit de dénigrement. Elle vise seulement a
mettre encore une fois en lumiére la coupure historique qui nous
sépare d'eux, et dont les effets s'exercent dans tous les aspects
de la pratique révolutionnaire. Cette forme la du couple militant
est en train de mourir, il nous faudra bien inventer autre chose. Et
puisque nous avons plongé a pieds joints dans I'articulation de la
« vie privée » et du militantisme, il nous est difficile de ne pas
évoquer I'ombre immense de Maiakovski. Ce n'est pas par
hasard, selon nous, que Lénine et Trotsky ont nourri une défiance
profonde a I'égard de Maiakovski, qui incarne la conscience
communiste déchirée face a I'existence et a sa dimension de tra-
gédie personnelle. Dans le texte épitaphe qu’il rédige apres le
suicide du poéte, Trotsky porte ce jugement définitif: « ses
activités sociales et littéraires avaient cessé de |élever
suffisamment au-dessus des tracas de la vie quotidienne pour le
mettre a I'abri des coups insupportables qui le frappaient ». Pour
Trotsky, comme pour Lénine qui s’insurgeait de ce que tel recueil
de poémes ait pl étre imprimé par les éditions d'Etat, Maiakovski
n‘est jamais devenu véritablement un communiste. |l est resté,
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malgré ses professions de foi et son engagement révolutionnaire,
un poéte taraudé par les démons de la vieille époque, proie des
caprices d'une subjectivité émotive qui le retenait sur le seuil
d’'une véritable pratique révolutionnaire, d'une existence de
communiste authentique (capable de ne connaitre que des
épreuves politiques, comme disait Trotsky). Finalement, ce que
Lénine et Trotsky ont toujours subodoré chez Maiakovski,
comme un puissant relent de révolutionnarisme anarchisant petit-
bourgeois, c’'est ce qui fait aujourd'hui irruption au coeur de la
crise du militantisme : I'impossibilité de surmonter la béance entre
I'existence « privée » et 'engagement, le plus profond soit-il, dans
la pratique politique. Pour Maiakovski, la prospection de rapports
sociaux nouveaux, la reconstruction du mode de vie incluent la
dimension de [I'amour vécu comme absolu déchirement,
I'engagement militant inclut I'affrontement a la bureaucratie vécu
comme tragédie personnelle, et tout ceci se concrétise dans
I'impossibilité de continuer a lutter en négligeant les épreuves
« personnelles ». C'est pourquoi, s'il est malhonnéte de présenter
le suicide de Maiakovski comme le font les staliniens, en
I'enfermant dans la dimension de la débine personnelle, il est
stupide de la réduire a un acte de protestation politique. Il n‘est ni
ceci, ni cela, mais les deux a la fois, résultante de la fracture
ouverte entre pratique révolutionnaire et existence privée, en quoi
il s'oppose totalement a la figure du suicide qu'aussi bien Lénine
qgue Trotsky ont dessinée a un moment de leur existence, pour
qui se donner la mort n'était légitime que lorsque le
révolutionnaire, parvenu a l'extréme épuisement de ses forces
physiques et intellectuelles, ne pouvait plus se consacrer a sa
tdche primordiale, faire la révolution. Une conception du suicide
dans la droite ligne d'une existence qui exclut toute prise en
considération de la dimension de tragédie ou d'angoisse
personnelle.

Alors ?

Au bout du compte, au bout de cet article qui n'a fait
qu'effleurer bon nombre des problémes qui nous sont posés, que
reste-t-il ? Il n'y a plus aujourd’hui de dirigeant révolutionnaire de
la stature de ceux que nous avons évoquée, il n'y a plus
d’inscription possible dans la seule pratique politique au sens
étroit du terme, il n'y a plus de révolutionnaires qui soient de
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« purs » étres politiques, immunisés contre les effets subjectifs de
la crise des rapports sociaux, qui a fait ressurgir tout I'impensé et
tout le refoulé du « modéle militant » dont nous avons hérité.
Dont au premier chef I'oppression des femmes, la reproduction
d'attitudes patriarcales qu'il supposait. Et par dela la crise des
militants révolutionnaires, se profile la crise de |'organisation
révolutionnaire comme groupe antagonique a l'ordre existant.
Faire le tour de tout cela, n'est pas le plus difficile: le plus
difficile, c’est d'indiquer des perspectives, dépasser la situation
actuelle.

Nous nous arréterons au seuil de cette recherche. D’autres
articles de ce numéro de critigues communistes en abordent
certains aspects particuliers. Contentons-nous, en conclusion,
d’indiquer quelques directions qui nous paraissent essentielles.

Le theme en vogue de la nécessaire liquidation du léninisme
comme théorie fondamentale de I'action révolutionnaire au nom
de l'irruption du désir dans le champ social ou de la promotion ici
et maintenant de rapports sociaux nouveaux, nous apparait
comme une fadaise qu’il convient de combattre sans merci. Le
Iéninisme doit s’enrichir des conditions sociales et historiques
nouvelles. Mais il demeure le socle de la pratique révolutionnaire
comme théorie du parti révolutionnaire dans ses rapports a |'Etat
bourgeois et aux masses. L'idée simple de Lénine selon laquelle
seule I'existence d'un parti révolutionnaire permet aux masses
d’affronter victorieusement |I'Etat bourgeois conserve aujourd’hui
toute son actualité.

Il faut aller aujourd’hui a contre-courant des pratiques
mécanistes et politistes du léninisme. La pratique Iéniniste
n'implique aucun rapport de manipulation ou de substitution du
parti par rapport aux masses ou aux mouvements de masse. Pour
Lénine, I'auto-organisation des masses est un trait constitutif de
la conscience de classe. Dans la période actuelle d’ascension de
la révolitio=, la prise en considération du niveau de conscience
des masses et des différenciations dans ces niveaux de
conscience selon les différents terrains de Iutte et de
radicalisation est un aspect essentiel de la pratique léniniste. Par
ailleurs, le Iéninisme n’implique aucune définition restrictive du
terrain de I'action politique et de la critique révolutionnaire. Lénine
oriente la pratique révolutionnaire vers le destruction du verrou de
la société de classe qu'est I'Etat bourgeois. Mais la lutte
révolutionnaire s'étend a I'ensemble de la société bourgeoise,
aucun « secteur » de cette société ne doit y échapper, comme dit
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Lénine dans Que faire? . Ce propos doit étre aujourd’hui
actualisé dans le sens de l'articulation de la lutte politique sur le
terrain de I'exploitation sur la lutte politique dans I'ensemble des
domaines qui concernent notamment la reproduction de la force
de travail et la crise des rapports sociaux.

Il faut reconstituer aujourd’hui une unité et une cohérence plus
riche de la pratique révolutionnaire. |l faut investir dans la pratique
révolutionnaire les éléments saillants de I'actualité du
communisme qui se présentent aujourd’hui. |l faut combattre
sans relache toutes les théories de |'adaptation a la crise des
rapports sociaux sur lesquelles pése de tout son poids la
décomposition de la société de classe et de ['idéologie
dominante.




