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FREDERIQUE VINTEUIL 

Militer sans mythologies 

Nous vivons l'époque de la cnt1que des idéologies. Les valeurs 
bourgeoises se décomposent. dans un parfum de décadence. érodées 
par le travail de démystification de toute une génération. Après Mai 
68. pour la première fois dans l'histoire de la domination bourgeoise, 
cc n'est plus u!le poignée d'intellectuels. c'est une large fraction des 
masses qui a opéré cette critique. Mais pour la première fois aussi. ne 
s'est pas dressé. façonné par les artisans les plus conscients de la 
révolte. un contre-univers de normes et de valeurs conçu, fut-ce illu
soirement. comme une anti-thèse de la dégénérescence bourgeoise. 
Nul doute que le parti bolchévik fut cet univers pour ses militants; 
nul doute que les PC staliniens, dans la perversion de la tradition 
bolchevique pour l'ouvrier militant de base , pour lïntellectuel fasciné 
par le « Parti » n 'a ient été ce monde clos . déchirant et ras~urant , par 
qui la vie prend un sens? Le plus extraordinaire n'ec<;t-il pas que le 
monde stalinien tissé de trahisons, de renoncements et de bassesses ait 
vécu aussi sur un formidable consensus de tous ses membres, jusqu'à 
ses v1ct1mes - on l'a assez dit - ? Les explications politiques 
traditionnelles , reflux de la révolution mondiale, absence de pôle 
alternatif. sont essentielles mais ne suffisent pas. Pas plus que ne 
suffisent pour expliquer l'enthousiasme militant les interprétations en 
forme de psychanalyse de bazar selon lesquelles Lénine, Staline voire 
Trotsky incarnaient l'éternelle figure du Père ! Et c'est aujourd'hui 
qu'il n 'est plus minuit dans le siècle, que la classe ouvrière 
européenne n'a plus subi de défaite depuis longtemps, que le carcan 
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stalinien s'est fissuré, c'est aujourd'hui que surgit dans l'extrême
gauche une crise des valeurs, c'est aujourd'hui que le consensus 
militant se brise. 

Ecartons comme superficielles les explications faisant de la crise le 
produit de l'éloignement de l'extrême-gauche du devant de la scène 
politique sous la pression de l'Union de la Gauche, voire le produit 
pour notre organisation d'erreurs de ligne politique. Plus scientifiques 
sont les explications reliant notre crise du militantisme à la crise 
sociale des valeurs : une génération privée de l'ordre bourgeois avec 
ses normes et ses certitudes qui n'a trouvé à mettre à la place que des 
solutions ambiguës reflétant la violence des rapports sociaux. Mais 
une organisation, surtout lorsqu 'elle est de type léniniste, ne reflète 
jamais mécaniquement la pression sociale. Elle la filtre, la transforme, 
critique certains éléments, en rejette d'autres : il en va de sa survie. La 
a-ise du militantisme se déroule sur le fond de la crise sociale elle ne se 
réduit pas à elle. Faut-il incriminer alors ceux qui nous attaquent 
directement, les pourfendeurs de « l'Idéal militant ». 

Il est vrai que le stalinisme a définitivement tué le militantisme 
« innocent », construit sur la simple addition : conscience de classe, 
dévouement à une organisation ; nous sommes dans l'ère du doute où 
le militant conscient se méfie des déviations possibles, de l'ambiguïté 
des mécanismes organisationnels. Comme il se méfie, pénétré de 
psychanalyse, de ses motivations et de celles des autres. Mais les 
théories désirantes comme théories sont de faible poids ; c'est à peine 
si elles servent d'alibi à ceux qui nous quittent pour couvrir d'un 
slogan à la mode («je veux vivre ma vie») une inquiétude plus 
profonde. Aussi n'en a-t-on pas fini avec la crise lorsqu'on a rivé son 
clou à Fourquet et cloué le bec à Deleuze. Ce n'est pas très difficile, il 
faut le faire ; comme il faut faire remarquer aux « marginaux » de 
toutes espèces qu'ils ont substitué à la médiocrité ronronnante de 
leurs parents leur médiocrité agressive. 

Mais on répond mal à l'angoisse militante en opposant la 
socialisation des désirs vers un but commun au « Désir» immédiat et 
éclaté de Fourquet et Cie. Que le militantisme soit porté par des désirs 
individuels, qui pourrait le nier ? Mais la ~rise n'est-elle pas la mort 
de ces désirs, et si tel est le cas, pourquoi meurent-ils? Un embryon 
de réponse pourrait être trouvé dans l'inadéquation entre les 
exigences, les questions surgies après Mai 68 et les valeurs portées 
par la tradition révolutionnaire que nous avons reprises béatement 
sans songer à les critiquer et à les enrichir. Il est devenu banal d'écrire 
que les pères du marxisme furent peu prolixes sur les problèmes de 
morale et de vie quotidienne ; le concept d'aliénation est sans doute le 
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moins utilisé et le moins exploré de tous les concepts marxistes . 
Trotsky ( 1 ), seul, fait exception et encore traite-t-il de la transition et 
sur un mode nécessairement empirique. Ils s'étendirent encore moins 
sur le militantisme ; ou plutôt le militant fut J'objet d'une rigoureuse 
partition: d'un côté J'homme politique conscient, que J'on veut doter 
d'une morale de combat, de J'autre J'individu privé qui intéresse peu. 
Tout le code des valeurs s'adresse à J'homme public, et ne laisse pas 
d'inspirer quelques malaises : dévouement à sa classe, à son parti, 
esprit de sacrifice, hérol·sme, sens de la discipline. .. La lecture 
aujourd'hui des écrits du Che (2) dont les théories sur J'homme 
nouveau eurent la fortune que J'on sait par contraste avec la pauvreté 
stalinienne est saisissante : des exigences d'autres valeurs enfin 
exprimées, mais aussi J'exaltation du sacrifice, J'ascétisme pour 
J'ascétisme sur fond de fraternité « virile ». La situation de Cuba ne 
justifie pas tout. On peut expliquer aux gens qu'ils doivent retrousser 
leurs manches en raison de nécessités objectives ; il n'est pas besoin 
d'ajouter que l'homme nouveau ne peut naître que dans le sacrifice. 
L'enthousiasme militant est fait de raison ; nourri de mythologies 
christianisantes il prête à toutes les manipulations. Si nous devons 
vivre en ascètes que ce soit par nécessité et non par goût d'une 
hideuse macération masochiste. 

Un jeu amusant consiste à lire ensuite les théoriciens de l'éthique 
fa.Sciste : le dévouement à la classe mise à part, ce sont les mêmes 
termes, le même stoïcisme belliqueux. Il serait absurde de tirer un 
trait d'égalité; il serait absurde aussi, sous prétexte de ne pas compa
rer l'incomparable de ne pas s'inquiéter de ces troublantes similitudes. 
Lesquelles existeront toujours si on se borne à n'envisager dans le 
militant que l'animal politique: il n'y a pas beaucoup de manières 
d'être efficace dans un combat politique quel qu'il soit. La crise 
militante d'aujourd'hui à J'immense mérite de faire surgir J'exigence 
d'autres paramètres pour définir la conscience révolutionnaire. Et ces 
paramètres recouvrent aussi la vie dite privée. Cette vie privée que la 
tradition du mouvement ouvrier n'envisage qu'en tant qu'elle limite, 
qu'elle menace la vie publique. Pas de psychanalyse : le repli sur soi 
détourne le militant de ses tâches disaient les staliniens, et la Ligue 
d'après Mai à leur suite. Pas de trop grand attachement : le 
révolutionnaire professionnel, toujours entre deux valises (3), doit être 

1 - TROTSKY: Les questions du mode de vie. 
2- E. GUEY ARA :Le socialisme et l'homme à Cuba. 
3 - D. Bensaid :La révolution et le pouvoir : « Le militant ne s'installe pas ... En transit 

entre deux sociétés, deux pays, deux hébergements ». 
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prêt à quitter ses meubles et sa compagne (son compagnon? Mais 
non ; ce détachement serein des affections de ce monde se lit au 
masculin). « Un homme qui consacre sa vie entière à la révolution ne 
peut se laisser distraire par la pensée de ce qui manque à un enfant ». 
(4) N'était-ce qu'une mise en garde contre la corruption? Est-ce mal 
intentionné de voir ce qu'elle suppose? Un enfant dont l'estomac vide 
comme les magasins cubains d'alors ne se laisse pas distraire par ce 
qui manque à la révolution ; une bonne fée qui s'affaire près de la 
marmite quand l'autre guerroie, que l'on enferme dans le souvenir 
vivant du mythe quand l'autre est tombé. 

La conscience de classe même portée à son plus haut niveau n~ 
suffit pas : la compréhension de la nature des rapports sociaux, 
l'action consciente pour leur bouleversement doit s'enrichir de la 
compréhension de l'aliénation subie par l'humanité en général et la 
classe ouvrière en particulier. Cette conscience que l'on peut appeler 
communiste n'est pas déterminée automatiquement par la conscience 
de classe ni même par l'appartenance au parti révolutionnaire comme 
l'a cru Trotsky (5): « Il ne saurait y avoir chez le révolutionnaire 
marxiste de contradictions entre sa morale personnelle et les intérêts 
du parti car le parti embrasse dans sa conscience les tâches et les fins 
les plus hautes de l'humanité ». La remarque est juste si elle porte sur 
les prises de position_ stratégiques du parti avec leurs implications 
dans le domaine éthique ; elle est fausse dans la réalité de l'oppression 
quotidienne héritée de la vieille société. Nous savons maintenant que 
le plus abject des phallocrates peut faire le plus magnifique des héros 
tombé au champ d'honneur de la révolution. Faut-il nier que ce 
« héros » empoisonnera l'existence de dizaine de femmes contraintes 
de militer à ses côtés, et sera un adversaire à combattre dans une 
autre société. 

Notre organisation depuis 68 a vécu à la fois sur le vide théorique 
touchant la vie privée et son interraction sur la vie militante, et sur 
un condensé flou et assez frustre de la tradition morale révolu
tionnaire telle que le :5uévarisme pouvait l'exprimer en matière de vie 
politique. Il a fallu le mouvement des femmes pour que l'on 
s'aperçoive que la séparation vie publique-vie privée était fausse et 
réactionnaire. Mais, en matière de vie privée, le vide qui ne fut rempli 
par une prise de conscience révolutionnaire l'a été par l'idéologie 
bourgeoise, accommodée à la mode du jour, distordue pour s'adapter 

4 - E. Guevara : le socialisme et l'homme. 
5 - Trotsky : leur morale et la nôtre. 

67 



à la révolte immédiate de la jeunesse radicalisée. Ce n'est plus travail
famille-patrie ; mais ce fut pour beaucoup un refus déguisé d'insertion 
sociale, une liberté sexuelle fondée sur la très bourgeoise gauloiserie .et 
le très réactionnaire couple peur-mépris des femmes sur fond de 
désastre sexuel. C'était à vrai dire assez médiocre, mais il y en eut 
pour appeler cet individu-là ébauche de l'homme nouveau parce qu'il 
n'écrivait plus à ses parents, n'achetait que des jeans et passait sa vie 
dans un local d'organisation. Cette arrogance s'est perdue ... C'est la 
crise qui l'a remplacée. Le mouvement de femmes porte une large 
responsabilité par son décryptage des comportements, sa mise à nu 
des motivations réelles. Sans compter l'insertion plus grande de 
l'organisation dans la classe ouvrière qui fait surgir de nouvelles 
contradictions et un nouveau militantisme. II faut trouver d'autres 
raisons de militer. 

Et c'est là que surgissent les plus grandes difficultés. Faut-il, 
comme le fait Bensaid (6), réactualiser le révolutionnaire fier de son 
combat, muet et ombrageux sur sa vie privée, s'éloignant droit dans le 
soleil couchant vers sa «solitude solidaire» (dommage que 
'l'expression soit de Camus ferraillant contre l'engagement sartrien en 
pleine guerre d'Algérie, c'était joli). Le camarade lit trop Lucky Lucke 
car je ne sache pas qu'une seule femme militante, qu'un seul ouvrier 
pourvu d'une intervention syndicale de longue haleine puisse se 
reconnaître dans cet ectoplasme en quête d'une virilité mystique. II est 
plus aisé de bâtir des mythes que d'affronter la réalité, qui est que la 
vie militante est faite de permanentes contradictions. II est 
contradictoire de dénoncer les mécanismes de pouvoir sur le plan 
institutionnel et idéologique dans la société bourgeoise, de projeter 
vers le futur le dépérissement de l'Etat, et de iëndre tous ses efforts 
vers la construction d'un parti léniniste, modèle d'empilement 
hiérarchique et de circulation des pouvoirs. où le militant de base ne 
peut · avoir le même statut que le dirigeant. II est contradictoire de 
fonder l'engagement militant sur la conscience et la responsabilité de 
chacun quand les rouages de l'organisation servent aussi à exercer 
cette « pression morale » sur les individus dont parle le Che (7), 
nécessaire, car le militantisme n'est pas « naturel » et ne procure pas 
une source de joies illimitées. II est contradictoire d'imaginer ~n 

6 - D. Bensaid : «la révolution ét le pouvoir : '' . . juste intuition de cette solidarité 
solitaire ou de cette solitude solidaire qui est fréquemment le lot du 
révolutionnaire professionnel.. Un militant ne raconte pas sa vie ... Il avance 
dans la vie y compris la sienne comme un iceberg » 

7 - E. Guevara : le socialisme et l'homme. 
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univers socialiste où les tensions entre les hommes seraient très 
réduites alors qu'il nous faut une charge d'agressivité et de haine très 
puissante pour pouvoir combattre. Les valeurs dont nous avons 
besoin aujourd'hui ne sont pas celles que nous souhaiterons posséder 
dans une autre société. Le seul problème est que les valeurs 
nécessaires aujourd'hui menacent celles de demain : pouvoir et 
discipline impliquent des relations dominant-dominé et font le lit 
d'une société bureaucratique (sans être suffisante, la psychologie, fut
elle collective, ne gouverne pas l'histoire). Même le lien de chaque 
militant et de l'organisation toute entière aux masses n'est pas un 
critère dépourvu d'ambiguïtés : le bon militant de masse n'est pas 
nécessairement celui dont la conscience communiste est la plus 
développée, les masses restant prisonnière de l'idéologie bourgeoise. 
Dans une usine d'hommes , dans une caserne le militant sexiste sans 
problème est plus efficace que le militant quu ne joue pas le jeu 
traditionnel des relations entre mâles. 

Ces contradictions sont bien réelles et aujourd'hui indépassables 
même si elles ne sont pas figées : nous sommes portés sur des 
phénomènes sociaux et le niveau de conscience des masses évolue. 
Qu'elles soient indépassables n'implique pas soit leur mise entre 
parenthèses , soit la sortie de l'organisation. Nous sommes condamnés 
au déchirement mais pas à 1 'inaction : se battre pour que sans cesse la 
rupture d'équilibre se fasse dans et hors l'organisation en direction 
des exigences nées aujourd'hui d'autres rapports humains engagent 
tout notre avenir. 

Militer aujourd'hui c'est militer dans le doute et la critique 
permanente. Et c'est fort salutaire. Militer est une sorte de pari où on 
a peu à perdre (la vie, sans doute, mais autant savoir pourquoi on 
meurt que de finir du cancer ou parce que le crétin d'en face ignore le 
code de la route). Un pari que l'on n'est pas sûr de gagner, un vrai 
pari sur le sens de la vie et de la mort ; et, bourgeois pour bourgeois, 
je préfère Pascal à Camus. 

Pour une femme militante le pari est double et les contradictions 
plus aiguës. Le mouvement de femmes s'est construit indépen
damment du mouvement ouvrier. Le féminisme comme prise de 
conscience d'une oppression particulière et nécessité de lutter contre 
elle n'est pas contenu dans la conscience de classe. Ainsi, il n'y a 
aucun lien immédiat entre l'organisation de la classe ouvrière, son 
exploitation sur les lieux de production, sa révolte et l'étouffement de 
la sexualité féminine pour ne prendre que cet exemple. Pire! 
l'oppression des femmes est interclassiste, plus aiguë et plus violente 
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dans la classe potentiellement révolutionnaire. Le champ politique est 
chasse gardée des hommes ; en y entrant une femme transgresse des 
lois non écrites et on le lui fait expier jusque dans notre organisation. 
Il n'est pas de valeur de la tradition révolutionnaire qui ne nous 
exclut par les compmiements qu'elles supposent. Le combat de la 
classe ouvrière est vécu comme une protestation virile(« en avoir ou 
pas ») ; le mot fraternité évoque des associations de mâles liés par une 
homosexualité diffuse avec le rejet des femmes comme ciment. Il 
n'est jusqu'à la« fierté» et la« pudeur» des hommes, idéalisation de 
leur peur de parler de sentiments, voire en mouvement de femmes 
entre-t-elle dans les « furetages indécents » de Bensaîd ? 

La lutte des sexes traverse l'organisation comme la société; elle 
met en jeu tout l'être humain, son éducation, ses sentiments, son 
équilibre, avec une extrême violence. Quel sens alors peut avoir cette 
fraternité, cette solidarité des exploités entre eux pour une femme 
traitée de putain par ceux de sa classe dès qu'elle se révolte ? Qui 
dira ce que ressent une militante lorsqu'elle s'assoit dans une 
réunion près d'un « camarade )) dont le comportement heurte, au 
delà mème de son féminisme, son sentiment de la dignité humaine ? 
Faut-il s'étonner si ces militantes là partent pour aller chercher 
entre femmes, quitte à reproduire d'autres schémas d'oppression, 
un univers respirable ? Et pourtant, là encore le pari s'impose, 
double : pari comme membre ou solidaire de la classe exploitée, 
pari comme féministe. Car si .la classe ouvrière n 'est pas porteuse 
en tant que telle de la libération des femmes, celle-ci ne peut se faire 
sans la fin de l'exploitation capitaliste. Et pour que s'achève cette 
exploitation, il faut un parti révolutionnaire qui intègrera 
aujourd'hui des hommes sexistes. La seule garantie que nous 
possédons est la vitalité du mouvement de femmes, sa capacité à 
irriguer la classe ouvrière et l'organisation, et notre propre 
déterminatioa de militants. 

Militer sans mythologies, voilà ce qui reste après le grand 
enthousiasme de Mai 68. Une lucidité froide et un peu sèche qui se 
méfie des « tripes )) par trop vulnérables à l'idéologie dominante ; 
un décryptage incessant de nos tares. Afieux vaut cela que vivre 
dans le désespoir, la mort des illusions. 

Frédérique Vinteuil 
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