Carlos Rossi

A propos du « Témoin
et du prophéte, pour ou contre
Soljenitsyne »
de Daniel Singer )

Une nouvelle mode hante les salons philosophico-littéraires pari-
siens : I’antimarxisme. Elle réunit une agréable confrérie (qui a le soutien
enthousiaste de la presse bourgeoise), des gaullistes de gauche, des
sociaux-démocrates new-lock, des ex-compagnons de route, des anciens
staliniens endurcis et des soi-disant « enfants de Mai 68 ». A part
quelques exceptions (notamment Castoriadis), la plupart ont été, il y a
encore quelques années, des staliniens et/ou des maoistes convaincus.
Aprés avoir pendant longtemps chanté: « Vive Marx-Engels-Lénine-
Staline-Mao » (ou une autre variante de cette série), ils sont maintenant
préts a déclamer la formule inverse: « A bas Mao-Staline-Lénine-
Engels-Marx ». lls ne sont que le revers de la médaille stalinienne (ou
maoiste) dont ils conservent la prémisse fondamentale : 'URSS (ou la
Chine) est l'expression authentique du marxisme. Incapables, il y a
quelques années, de distinguer le marxisme de sa contrefagon bureau-
cratique, de sa misérable caricature russe ou chinoise, ils brilent en-
semble ce qu’ils ont ensemble adoré dans le passé. Leur ancien dieu
ayant fait faillite, ils se lancent désespérement a la recherche d’'un
nouveau prophéte qu’ils croient trouver dans Alexandre-Isaievitch
Soljenitsyne.

Que penser du « phénomeéne Soljenitsyne ».? La droite frangaise 1'a
regu comme 1'un des siens, le PCF a commencé par déverser un tombe-
reau d’injures avant de se retirer dans un silence géné, la confrérie des
ex-gauchistes repentis en a fait son maitre a penser, son gourou.
L’intérét de I'excellent article de Daniel Singer est de présenter une pre-

(1) Daniel Singer, le Témoin et le prophéte, pour ou contre Soljenitsyne suivi de C'est la
faute a Karl Platon (essai sur André Glucksmann), Revue d’esthétique, 2/3, 1976.
Editions 10/18..
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miére tentative (a part le petit article d’Ernest Mandel dans Inprecor)
d’'analyse sérieuse des questions que souléve l'auteur de [’Archipel du
Goulag, en opposant une digue solide au fleuve de sophisme verbeux qui
a envahi la scéne politico-intellectuelle parisienne.

Marxiste non dogmatique et antistalinien, Daniel Singer aborde I’af-
faire Soljenitsyne avec un rigueur historique et politique exemplaire. 1l
est dommage que son article ait été publié dans la Revue d'esthétique,
parce qu'il risque de passer inapergu d'un public plus politisé. Sa démar-
che est double : d'une part, distinguer soigneusement entre Soljenitsyne -
lui-méme, produit d’'une expérience tragique, et les pitreries de ses
émules frangais : comme ['écrivait Marx, I'histoire se répéte, mais
comme farce. D’ou la séparation de 1’essai en deux articles, 'un dédié a
Alexandre Isaievitch Soljenitsyne et I'autre 4 André Glucksmann.
D’autre part, distinguer chez Soljenitsyne lui-méme le témoin précieux et
respectable de I'univers concentrationnaire soviétique et le prophéte sla-
vophile, réactionnaire et contre-révolutionnaire.

Comme témoin du goulag, qu'il a vécu de l'intérieur, et sur lequel il
a rassemblé, avec ténacité et courage, des centaines de témoignages pré-
cis, Soljenitsyne est indispensable. Daniel Singer insiste que la gauche le
prenne au sérieux : « Loin de briser le miroir, il faut le conserver pré-
cieusement, car il nous montre que la gueule était encore plus horrible
que nous ne l'imaginions » (46). Cependant, ce miroir, ou plutét ce
tableau est loin d’étre complet, cohérent ou objectif ; tout d’abord, il lui
manque une vision globale, historique, du développement politique et
social en Russie ; il n’est pas capable d’insérer le goulag dans un en-
semble plus vaste, et de lui donner une explication plus rationnelle que la
colére de Dieu, le péché originel ou la méchanceté des bolcheviks. Et
surtout, il essaye par tous les moyens de tirer un trait d’égalité entre
lénisme et stalinisme, entre I'URSS du début des années vingt et celle de
la fin des années trente, ce qui 'améne a faire 1’apologie de I’armée blan-
che russe, présentée comme l'instrument de la justice. Or, comme le
souligne avec force Daniel Singer, malgré toutes les critiques qu’on peut
faire aux bolchevicks pour leur abolition de la démocratie dans les
soviets et dans les usines, la ligne de séparation entre 1’époque léniniste et
I’ére stalinienne est ineffacable : « Aucun historien digne de ce nom ne
peut méconnaitre cette division ». En voulant a tout prix la nier, Soljenit-
syne est incapable de comprendre et d’expliquer les véritables racines his-
toriques et sociales du goulag.

Malgré ces limites et distorsions, /’Archipel du Goulag reste, comme
témoignage, un monument puissant et émouvant, une dénonciation
irréfutable des crimes de la bureaucratie stalienne. Par contre, comme
prophéte et idéologue, Soljenitsyne, surtout aprés son exil forcé, est
authentiquement réactionnaire. Son apologie de la guerre du Vietnam et
du massacre des communistes indonésiens, sa condamnation sévére des
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«exces de la démocratie » aux USA(« Lorsqu’une liberté de discussion
débridée conduit a 'anéantissement du pays en face des dangers immi-
nents et a la capitulation dans les guerres qu’'on n’a méme pas perdues »,
Des voix sous les décombres, Seuil, 1975, p. 30), son hostilité a la
Révolution francaise, sa nostalgie de la Sainte Russie des tsars et de
I’Eglise orthodoxe du Moyen-Age en font un doctrinaire profondément
aveugle et un contre-révolutionnaire au sens classique du terme. Ceci dit,
tant qu'il était un opposant en URSS, I'aspect dominant de son réle
social était celui de la critique de I'ordre établi, qui rencontrait un écho
beaucoup plus large que ses réves mystico-réactionnaires.

Daniel Singer démontre l’arbitraire total des tentatives pour faire de
Soljenitsyne le représentant d’'un égalitarisme plébéien progressiste. Il
cite par exemple les passages de /’Archipel ou celui-ci prend la défense de
la hiérarchie dans l'usine contre I'égalitarisme bolchevik des premieres
années de la révolution russe : « Comment les ingénieurs pouvaient-ils
faire bon accueil a la dictature des ouvriers, leurs propres subordonnés
dans l'entreprise, hommes peu qualifiés, ne maitrisant ni les lois physi-
ques ni les lois économiques de la production, mais qui venaient d’occu-
per les postes de commande pour diriger les ingénieurs ? » (Archipel, 1,
p. 281). 11 montre aussi les contradictions qui apparaissent constamment
chez Soljenitsyne entre la profonde sensibilit¢ du témoin et les surpre-
nantes bévues du prophéte. Par exemple, aprés avoir expliqué, de ma-
niére fort convaincante, que I’idéologie officielle n’est en URSS qu’une
fagade, un simulacre, Alexandre Isaievitch dénonce un élément de cette
idéologie, I'internationalisme, comme source de tous les maux de la poli-
tique soviétique (dans la lettre aux dirigeants de I'URSS) ; comme 1'écrit
Singer :« Soljenitsyne doit étre un des derniers a vraiment croire que
Moscou est toujours le quartier général de la révolution mondiale et le
Brejnev passe des nuits blanches a réver aux soviets de |'Atlantique au
Pacifique » (78).

Par ses critiques, par son dévoilement passionné du sinistre univers
du goulag, Soljenitsyne représente une menace pour la bureaucratie
soviétique ; mais par son doctrinarisme réactionnaire (qui est au fond le
produit de cinquante années de stalinisme), il peut étre utile, comme
épouvantail et comme confirmation de I'idéologie officielle, selon
laquelle toute opposition au régime établi ne peut étre qu’antisociale,
contre-révolutionnaire et nostalgique du passé tsariste. Daniel Singer
esquisse une comparaison qui nous semble trés pertinente entre Soljenit-
syne et Trotsky : « Trotsky, qui, comme Soljenitsyne, fut exil¢ de
I’'URSS, ne fut pas accueilli en Occident avec un enthousiasme compa-
rable ; -il trouva « une planéte sans visa »... Soljenitsyne a-t-il jamais
pensé que l'« abject » Trotsky était pour les maitres du Kremlin une
menace potentielle incomparablement plus grande que lui-méme ? Proba-
blement pas, car la modestie n’est pas un des vices de Soljenitsyne (84). »
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Daniel Singer croit que I'URSS actuelle n’est pas un systeme mono-
lithique et inébranlable ; les événements de Pologne (1970-1976) mon-
trent les possibilités de crise du systéme bureaucratique. Dans les usines
et les écoles, une nouvelle génération se léve, qui chassera les parasites
au pouvoir « au nom des conseils de travailleurs manuels et intellectuels,
urbains et ruraux, version nouvelle des soviets qui, en 1917, tout en
changeant le monde, semblaient lui promettre un nouvel avenir »

(81). Cette nouvelle génération ne pourra pas se reconnaitre dans les
doctrines anachroniques passéistes de Soljenitsyne, mais elle « montrera
de la reconnaissance a l'égard du témoin indomptable et de la compas-
sion pour le prophéte perverti (82) ».

Par contre, 1’épigone des salons parisiens, Glucksmann, ne mérite ni
reconnaissance ni compassion ; dans un petit post-scriptum ironique et
implacable (C'est la faute a Karl Platon), Singer fait éclater une a une les
bulles de savon multicolores du verbiage incohérent et prétentieux in-
titulé la Cuisiniére et le mangeur d’hommes. 1l montre que des livres
comme celui-ci ne peuvent que renforcer le camp stalinien, parce que
pour beaucoup de jeunes lecteurs, « si pour répudier la Russie comme
modéle et lui refuser catégoriquement le nom de socialiste, il est néces-
saire de se ranger sous la banniére du prophéte Soljenitsyne et de ses
compagnons de croisade, les tortionnaires viethamiens ou les assassins
d’Indonésie, si telle est la fausse alternative, il vaut encore mieux se
résigner au PCF... (105) »

Daniel Singer est particuliérement indigné par la tentative comique
de Glucksmann d’embrigader Rosa Luxemburg dans le méme camp que
Soljenitsyne. En vérité, Alexandre Isaeivitch « symbolise tout — le
nationalisme, 'obscurantisme de [’Eglise orthodoxe, l'idéalisation de la
paysannerie et la glorification du passé — toute la puanteur de la. Sainte
Russie du tsar, du knout et des pogroms qu’elle détestait si profondém-
ment (103) ». 1l faut vraiment le culot canularesque d’un Glucksmann
pour essayer, sous prétexte qu'elle a critiqué Lénine, de 1’assimiler au
combat d’un nationaliste slavophile.

Un bilan critique de la période 1éniniste de ’'URSS (1917-1923) est
justifié et nécessaire. A notre avis, un tel bilan pourrait partir précisé-
ment de certaines critiques que Rosa Luxemburg faisait aux bolchevicks
en 1918, au sujet de leurs limitations drastiques a la démocratie et a la
liberté d’expression. « La liberté, c'est toujours la liberté pour celui qui
pense autrement », écrivait-elle, dans sa brochure sur la Révolution
russe. Ce texte, écrit en prison en 1918 et publié seulement aprés sa
mort, mérite d’étre relu aujourd’hui par ceux qui se posent des questions
sur le rapport entre la dictature du prolétariat et la démocratie socialiste.
Mais, il s’agit d’'un document qui n’a rien de commun avec les logo-
machies des Glucksmann, Maurice Clavel et autres Jean-Marie Benoist.
Clairement située du point de vue de I'internationalisme prolétarien et du
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marxisme révolutionnaire, la critique de Rosa Luxemburg (nous nous
référons ici aux polémiques au sujet de la démocratie ; celles sur la ques-
tion agraire et nationale nous semblent beaucoup plus discutables) est
tout d’abord une analyse concréte de la situation concréte. Et elle
réconnait que dans leur situation en 1917-1918 (guerre civile, inter-
vention impérialiste, famine, etc.), il était impossible de construire une
démocratie socialiste parfaite : les mesures d'urgence prises par les
bolchevicks étaient probablement inévitables : le danger était de changer
la nécessité en vertu, et de présenter ces mesures comme un modéle uni-
versel de la dictaure du prolétariat.

Les écrits de Rosa Luxemburg sont un guide précieux pour la lutte
révolutionnaire, pour la démocratie socialiste ; le charabia a la mode de
Glucksmann et des autres disciples frangais du gourou Soljenitsyne ne
servent qu’a une chose, comme le souligne Daniel Singer : « Si une
nouvelle génération remet en question les régles du jeu établies... persua-
der les nouveaux rebelles que toute tentative de changer radicalement la
société est condamnée d’avance... »

Carlos Rossi
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