
Carlos Rossi 

A propos du « Témoin 
et du prophète, pour ou contre 

Soljenitsyne » 

de Daniel Singer o) 

Une nouvelle mode hante les salons philosophico-littéraires pari­
siens : l'antimarxisme. Elle réunit une agréable confrérie (qui a le soutien 
enthousiaste de la presse bourgeoise), des gaullistes de gauche, des 
sociaux-démocrates new-lock, des ex-compagnons de route, des anciens 
staliniens endurcis et des soi-disant « enfants de Mai 68 ». A part 
quelques exceptions (notamment Castoriadis), la plupart ont été, il y a 
encore quelques années, des staliniens et/ ou des · maoïstes convaincus. 
Après avoir pendant longtemps chanté: « Vive Marx-Engels-Lénine­
Staline-Mao >> (ou une autre variante de cette série), ils sont maintenant 
prêts à déclamer la formule inverse : « A bas Mao-Staline-Lénine­
Engels-Marx ». Ils ne sonl que le revers de la médaille stalinienne (ou 
maoïste) dont ils conservent la prémisse fondamentale : l'URSS (ou la 
Chine) est l'expression authentique du marxisme. Incapables, il y a 
quelques années, de distinguer le marxisme de sa contrefaçon bureau­
cratique, de sa misérable caricature russe ou chinoise, ils brûlent en­
semble ce qu'ils ont ensemble adoré dans le passé. Leur ancien dieu 
ayant fait faillite, ils se lancent désespérement à la recherche d'un 
nouveau prophète qu'ils croient trouver dans Alexandre-Isaievitch 
Soljenitsyne. 

Que penser du « phénomène Soljenitsyne » ? La droite française l'a 
reçu comme l'un des siens, le PCF a commencé par déverser un tombe­
reau d'injures avant de se retirer dans un silence gêné, la confrérie des 
ex-gauchistes repentis en a fait son maître à penser, son gourou. 
L'intérêt de l'excellent article de Daniel Singer est de présenter une pre-

(1) Daniel Singer, le Témoin et le prophète, pour ou contre Soljenitsyne suivi de C'est la 
faute à Karl Platon (essai sur André Glucksmann), Revue d'esthétique, 2/3, 1976. 
Editions 10/18 .. 

120 



mière tentative (à part le petit article d'Ernest Mandel dans" lnprecor) 
d'analyse sérieuse des questions que soulève l'auteur de l'Archipel du 
Goulag, en opposant une digue solide au fleuve de sophisme verbeux qui 
a envahi la scène politico-intellectuelle parisienne. 

Marxiste non dogmatique et antistalinien, Daniel Singer aborde l'af­
faire Soljenitsyne avec un rigueur historique et politique exemplaire. Il 
est dommage que son article ait été publié dans la Revue d'esthétique, 
parce qu'il risque de passer inaperçu d'un public plus politisé. Sa démar­
che est double : d'une part, distinguer soigneusement entre Soljenitsyne . 
lui-même, produit d'une expérience tragique, et les pitreries de ses 
émules français : comme l'écrivait Marx, l'histoire se répète, mais 
comme farce. D'où la séparation de l'essai en deux articles, l'un dédié à 
Alexandre Isaievitch Soljenitsyne et l'autre à André Glucksmann. 
D'autre part, distinguer chez Soljenitsyne lui-même le témoin précieux et 
respectable de l'univers concentrationnaire soviétique et le prophète sla­
vophile, réactionnaire et contre-révolutionnaire. 

Comme témoin du goulag, qu'il a vécu de l'intérieur, et sur lequel il 
a rassemblé, avec ténacité et courage, des centaines de témoignages pré­
cis, Soljenitsyne est indispensable. Daniel Singer insiste que la gauche le 
prenne au sérieux : « Loin de briser le miroir, il faut le conserver pré­
cieusement, car il nous montre que la gueule était encore plus horrible 
que nous ne l'imaginions » (46). Cependant, ce miroir, ou plutôt ce 
tableau est loin d'être complet, cohérent ou objectif; tout d'abord, il lui 
manque une vision globale, historique, du développement politique et 
social en Russie ; il n'est pas capable d'insérer le goulag dans un en­
semble plus vaste, et de lui donner une explication plus rationnelle que la 
colère de Dieu, le péché originel ou la méchanceté des bolcheviks. Et 
surtout, il essaye par tous les moyens de tirer un trait d'égalité entre 
lénisme et stalinisme, entre l'URSS du début des années vingt et celle de 
la fin des années trente, ce qui l'amène à faire l'apologie de l'armée blan­
che russe, présentée comme l'instrument de la justice. Or, comme le 
souligne avec force Daniel Singer, malgré toutes les critiques qu'on peut 
faire aux bolchevicks pour leur abolition de la démocratie dans les 
soviets et dans les usines, la ligne de séparation entre l'époque léniniste et 
l'ère stalinienne est ineffaçable : «Aucun historien digne de ce nom ne 
peut méconnaître cette division ». En voulant à tout prix la nier, Soljenit­
syne est incapable de comprendre et d'expliquer les véritables racines his­
toriques et sociales du goulag. 

Malgré ces limites et distorsions, l'Archipel du Goulag reste, comme 
témoignage, un monument puissant et émouvant, une dénonciation 
irréfutable des crimes de la bureaucratie stalienne. Par contre, comme 
prophète et idéologue, Soljenitsyne, surtout après son exil forcé, est 
authentiquement réactionnaire. Son apologie de la guerre du Vietnam et 
du massacre des communistes indonésiens. sa condamnation !lévère des 
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« excès de la démocratie >> aux USA(« Lorsqu 'une liberté de discussion 
débridée conduit à l'anéantissement du pays en face des dangers immi­
nents et à la capitulation dans les guerres qu'on n'a même pas perdues », 
Des voix sous les décombres, Seuil, 1975, p. 30), son hostilité à la 
Révolution française, sa nostalgie de la Sainte Russie des tsars et de 
l'Eglise orthodoxe du Moyen-Age en font un doctrinaire profondément 
aveugle et un contre-révolutionnaire au sens classique du terme. Ceci dit, 
tant qu'il était un opposant en URSS, l'aspect dominant de son rôle 
social était celui de la critique de l'ordre établi, qui rencontrait un écho 
beaucoup plus large que ses rêves mystico-réactionnaires. 

Daniel Singer démontre l'arbitraire total des tentatives pour faire de 
Soljenitsyne le · représentant d'un égalitarisme plébéien progressiste. Il 
cite par exemple les passages de l'Archipel ou celui-ci prend la défense de 
la hiérarchie dans l'usine contre l'égalitarisme bolchevik des premières 
années de la révolution russe : « Comment les ingénieurs pouvaient-ils 
faire bon accueil à la dictature des ouvriers, leurs propres subordonnés 
dans l'entreprise, hommes peu qualifiés, ne maitrisant ni les lois physi­
ques ni les lois économiques de la production, mais qui venaient d'occu­
per les postes de commande pour diriger les ingénieurs ? » (Archipel , 1, 
p. 2 81). Il montre aussi les contradictions qui apparaissent constamment 
chez Soljenitsyne entre la profonde sensibilité du témoin et les surpre­
nantes bévues du prophète. Par exemple, après avoir expliqué, de ma­
nière fort convaincante, que l'idéologie officielle n'est en URSS qu'une 
façade, un simulacre, Alexandre lsaievitch dénonce un élément de cette 
idéologie, l'internationalisme, comme source de tous les maux de la poli­
tique soviétique (dans la lettre aux dirigeants de l'URSS); comme l'écrit 
Singer :« Soljenitsyne doit être un des derniers à vraiment croire que 
Moscou est toujours le quartier général de la révolution mondiale et le 
Brejnev passe des nuits blanches à rêver aux soviets de l'Atlantique .au 
Pacifique » (7 8). 

Par ses cntiques, par son dévoilement passionné du sinistre univers 
du goulag, Soljenitsyne représente une menace pour la bureaucratie 
soviétique ; mais par son doctrinarisme réactionnaire (qui est au fond le 
produit de cinquante années de stalinisme), il peut être utile, comme 
épouvantail et comme confirmation de l'idéologie officielle, selon 
laquelle toute opposition au régime établi ne peut être qu'antisociale, 
contre-révolutionnaire et nostalgique du passé tsariste. Daniel Singer 
esquisse une comparaison qui nous semble très pertinente entre Soljenit­
syne et Trotsky : « Trotsky, qui, comme Soljenitsyne, fut exilé de 
l'URSS. ne fut pas accueilli en Occident avec un enthousiasme compa­
rable; -il trouva « une planète san~ visa » ... Soljenitsyne a-t-il jamais 
pensé que l'« abject » Trotsky était pour les maitres du Kremlin une 
menace potentielle incomparablement plus grande que lui-même ? Proba­
blement pas, car la modestie n'est pas un des vices de Soljenitsyne ( 84). >> 
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Daniel Singer croit que l'URSS actuelle n'est pas un système mono­
lithique et inébranlable ; les événements de Pologne (1970-197 6) mon­
trent les possibilités de crise du système bureaucratique. Dans les usines 
et les écoles, une nouvelle génération se lève, qui chassera les parasites 
au pouvoir « au nom des conseils de travailleurs manuels et intellectuels, 
urbains et ruraux, version nouvelle des soviets qui, en 1917, tout en 
changeant le monde, semblaient lui promettre un nouvel avenir » 
(81 ). Cette nouvelle génération ne pourra pas se reconnaître dans les 

doctrines anachroniques passéistes de Soljenitsyne, mais elle « montrera 
de la reconnaissance à l'égard du témoin indomptable et de la compas­
sion pour le prophète perverti (82) JJ. 

Par contre, l'épigone des salons parisiens, Glucksmann, ne mérite ni 
reconnaissance ni compassion ; dans un petit post-scriptum ironique et 
implacable (C'est la faute à Karl Platon), Singer fait éclater une à une les 
bulles de savon multicolores du verbiage incohérent et prétentieux in­
titulé la Cuisinière et le mangeur d'hommes. ll montre que des livres 
comme celui-ci ne peuvent que renforcer le camp stalinien, pârce que 
pour beaucoup de jeunes lecteurs, « si pour répudier la Russie comme 
modèle et lui refuser catégoriquement le nom de socialiste, il est néces­
saire de se ranger sous la .bannière du prophète Soljenitsyne et de ses 
compagnons de croisade, les tortionnaires vietnamiens ou les assassins 
d 'Indonésie, si telle est la fausse alternative, il vaut encore mieux se 
résigner au PCF ... (/05) JJ 

Daniel Singer est particulièrement indigné par la tentative comique 
de Glucksmann d'embrigader Rosa Luxemburg dans le même camp que 
Soljenitsyne. En vérité, Alexandre _ Isaeivitch « symbolise tout - le 
nationalisme, l'obscurantisme de l'Eglise orthodoxe, l'idéalisation de la 
paysannerie et la glorification du passé- toute la puanteur de /a. Sainte 
Russie du tsar, du knout et des pogroms qu'elle détestait si profondém­
ment ( 103) JJ. ll faut vraiment le culot canularesque d'un Glucksmann 
pour essayer, sous prétexte qU;'elle a critiqué Lénine, de l'assimiler au 
combat d'un nationaliste slavophile. 

Un bilan critique de la période léniniste de l'URSS (1917 -1923) est 
justifié et nécessaire. A notre avis, un tel bilan pourrait partir précisé­
ment de certaines critiques que Rosa Luxemburg faisait aux bolchevicks 
en 1918, au sujet de leurs limitations drastiques à la démocratie et à la 
liberté d'expression. << La liberté, c'est toujours la liberté pour celui qui 
pense autrement JJ, écrivait-elle, dans sa brochure sur la Révolution 
russe. Ce texte, écrit en prison en 1 918 et publié seulement après sa 
mort, mérite d'être relu aujourd'hui par ceux qui se pose1;1t des questions 
sur le rapport entre la dictature du prolétariat et la démocratie socialiste. 
Mais, il s'agit d'un document qui n'a rien de commun avec les logo­
machies des Glucksmann, Maurice Clavel et autres Jean-Marie Benoist. 
Clairement située du point de vue·de l'internationalisme prolétarien et du 
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marxisme révolutionnaire, la critique de Rosa Luxemburg (nous nous 
référons ici aux polémiques au sujet de la démocratie ; celles sur laques­
tion agraire et nationale nous semblent beaùcoup plus discutables) est 
tout d'abord une analyse concrète de la situation concrète. Et elle 
reconnaît que dans leur situation en 1 917-1 918 (guerre civile, inter­
vention impérialiste, famine, etc.), il était impossible de construire une 
démocratie socialiste parfaite : les mesures d'urgence prises par les 
bolchevicks étaient probablement inévitables : le danger était de changer 
la nécessité en vertu, et de présenter ces mesures comme un modèle uni­
versel de la dictaure du prolétariat. 

Les écrits de Rosa Luxemburg sont un guide précieux pour la lutte 
révolutionnaire, pour la démocratie socialiste ; le charabia à la mode de 
Glucksmann et des autres disciples français du gourou Soljenitsyne ne 
servent qu'à une chose, comme le souligne Daniel Singer : « Si une 
nouvelle génération remet en question les règles du jeu établies ... persua­
der les nouveaux rebelles que toute tentative de changer radicalement la 
société est condamnée d'avance ... >> 

Carlos Rossi 
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