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2. Réflexions pour les lecteurs 
de« Critique communiste» 

Nous publions ci-dessous la lettre de Lucien Sfez, chercheur en sciences poli
tiques, auteur de l'Enfer et le Paradis (PUF), en réponse à Jean-Pierre Garnier 
qui critiquait ce livre dans le numéro 27 de Critique communiste. 

«Il n'est pas que le syndicat qui fasse de la politique, les 
organisations patronales font de la politique et non seule
ment de l'administration revendicative d'intérêt profes
sionnel; les forces de la culture font de la politique et 
influencent dès maintenant les institutions dans leur orien
tation, leur nature et leur mode de fonctionnement. Par 
ailleurs, l'Etat lui-même, pour conserver sa fonction de 
coordination et d'unification de la société, a besoin de 
s'étendre toujours plus au-delà de ses frontières institu
tionnelles et de pénétrer dans la société civile. Les lieux 
de décision se sont depuis longtemps déplacés dans la 
société, hors des institutions traditionnelles. Ne pas perce
voir ces changements et rester prisonniers de vieilles 
formules identifiant la politique avec l'Etat et l'Etat avec 
la politique, risque de conduire dans les faits à une gestion 
corporatiste de l'Etat et à une corporatisation de la société 
par l'Etat lui-même. Les deux choses n'étant absolument 
pas contradictoires, loin de là. » 

Bruno Trentin 
(Dialectiques, n° 28, octobre 1979, p. 27) 
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Laissant de côté, pour ne pas répondre à la passion par la protes
tation, la présentation un peu téméraire que J.-P. Garnier fait de 
mon travail, de mes recherches et de moi-même, j'aimerai faire 
pour les lecteurs de Critique communiste une mise au point, for
cément rapide, des recherches que j'ai entreprises depuis 10 ans. 
Par souci de rigueur, et pour éviter la confusion, plutôt que pour 
me situer. Forcément, s'agissant d'un travail théorique, cette 
présentation sera abstraite. Et ce d'autant plus volontiers que je 
ne polémiquerai pas sur les personnes, ni sur les situations par
ticulières. 

Le commencement :une critique de la décision 

Commençons par le commencement. Je me suis intéressé aux 
décisions par lesquelles, semble-t-il, l'administration publique 
régit la vie des citoyens dans ses détails les plus quotidiens, et dans 
ses orientations à long terme. La complexité des lieux de décision, 
leur connection enchevêtrée et leur point d'émergence dans le vécu 
forment un tissu de contraintes, qu'il est aisé d'imputer à l'Etat en 
général, aux gouvernements successifs, ou à des corps spécialisés 
d'où se prononcent des formules - les énoncés - qui transforment 
peu à peu nos conditions de vie . 

Une décision, telle que celle du RER, du schéma directeur de 
la région parisienne, ou de construire une université interdisci
plinaire : autant d'exemples de ces décisions capitales pour les 
habitants qui induisent des modes de vie, posent les cadres que les 
citoyens remplissent, bon gré mal gré. Où et comment se prennent 
ces décisions, par qui ? Quel est le processus qui les porte au jour, 
telle était ma question initiale. Je n'étais guère satisfait des théories 
américaines sur le sujet, ou de théories françaises qui les démar
quaient. Toutes me paraissaient obéir à des présupposés idéolo
giques de taille :elles se référaient toujours à un temps de la décision, 
sorte de lieu neutre où le décideur, de sa libre volonté, émettait des 
formules magiques qui composaient par la suite avec des énoncés 
d'autres décideurs pour former un corps cohérent et continu de 
propositions décisionnelles. Et non seulement les théories, mais les 
acteurs eux-mêmes semblaient croire à leur efficience personnelle, 
à un processus rationnel qui conduirait les décisions, depuis l'éla
boration jusqu'à l'exécution, respectant en cela le schéma classique, 
linéaire, de la volonté. 

Un sujet libre (par défmition), bien informé (règne de l'infor
mation complète), choisit la meilleure possibilité, l'énonce (impor
tance de la langue écrite), et l'insère dans les réalités bassement 
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matérielles, en renvoyant aux contraintes extérieures les erreurs 
et déviations, les inachèvements et les pataquès. Le tout enve
loppé dans un temps unique universellement applicable. Critiquer 
cette philosophie sous-jacente revenait à proposer d'autres schémas 
d'analyse. Il fallait évacuer la mono-rationalité, la linéarité du 
temps de la décision, étudier de près l'ambiguïté des acteurs et 
prendre le résultat final pour ce qu'il est, un compromis, qui n'est 
jamais une moyenne, entre des forces. Et ce compromis n'est 
jamais semblable aux intentions initiales. Plus encore, c'était re
connaître qu'une décision ne peut voir le jour que sous certaines 
conditions, dont la principale est que, l'énoncé, en fin de course, 
soit capable de lier plusieurs codes entre eux, issus de corps d'ac
tants différents, que cet énoncé« surcode ». Surcodage qui entraîne 
comme conséquence que la décision est toujours multi-rationnelle, 
multi-linéaire et qu'on ne peut l'attribuer à un sujet unique 1 . 

Ce premier travail, il faut le dire, heurta dès l'abord. Peu portés 
à croire en leur inefficience, les décideurs le refusèrent. Sur le 
plan théorique, mêmes résistances : il engageait à utiliser un mon
tage méthodologique complexe et orientait vers une interdisci
plinarité choquante. Plus grave encore, cette méthode, très souple, 
laissant le champ ouvert à la libre créativité des chercheurs. Socio
logie, science politique, psychanalyse, structuralisme étaient mis à 
contribution. Le confort du chercheur n'était plus assuré. 

Mon analyse critique choquait aussi les marxistes, même si plus 
tard nombre d'entre eux en ont compris l'utilité. Je critiquais la 
liberté du sujet et la rationalité du profit. Mais il est vrai que je 
n'avais pas fait de cadeaux excessifs :j'osais dire - en 1972 -que 
la rationalité de la gauche était linéaire, progressiste, rentable et 
pragmatique, normalisante, toutes vertus qu'elle partageait avec la 
rationalité de la droite, et qu'au fond la seule différence entre le 
programme commun et la politique gouvernementale résidait dans 
le fait que le programme commun allouait autoritairement les 
valeurs de la société d'aujourd'hui (travail, famille, patrie) alors 
que le gouvernement les allouait souplement. 

Je dénonçais aussi les faiblesses de la théorie de la reproduction 
qui insiste tant sur les invariants qu'elle oublie les changements 
fondamentaux, qui décrit avec tant d'implacable rigueur l'auto
adaptation du capital qu'on ne voit pas quels types d'armes peuvent 
un jour se retourner contre lui. Il est vrai aussi que mes« décisions » 
paraissaient bien erratiques au regard de ceux qui pensent à la 
« loi unique du capital » comme explication ultime, à la fois 
dernière et première, « oubliant » ainsi que dans tel mode de 
production l'instance dominante peut résider aussi dans le politique, 
dans le culturel, dans les relations de groupes d'hommes à groupes 
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d'hommes (Marx et Althusser en personne dixerunt : vous voyez 
il faut toujours des références, des garants, comme si les chercheurs 
les plus avertis ne pouvaient pas ouvrir les yeux, tranquillement, 
sur un réel infiniment complexe et enchevêtré). 

Cette proposition critique me mit sur la voie d'une recherche 
plus générale, celle de la portée effective, les limites et les possi
bilités du système représentatif2. Une illusion double, celle d'une 
décision libre et celle de la rationalité, motivaient les acteurs. Et 
bien que cette illusion dût céder à l'analyse, elle n'en constituait 
pas moins le ressort intime de la prise de décision, et se renou
velait jour après jour, entretenant ainsi une pratique. De même, 
un effet retors de même type permettait au système représentatif 
- pourtant abondamment critiqué - de se perpétuer. Qui n'a pas 
fait la critique de la représentation ? Qui ne lui trouve tous les 
défauts, de Rousseau à Marx, et à tous leurs successeurs ? La dis
tanciation bureaucratique, la hiérarchisation abusive, le manque 
à représenter des volontés subalternes? Et cependant elle tourne, 
elle se survit, elle continue, jour après jour. Un effet retors doit 
se produire quelque part, au mépris des critiques, un effet d'illusion 
dont le contrepoids à l'abstraction mortifère du représentatif est 
assez puissant :la politique symbolique. 

La critique de la politique symbolique 

J'indiquais par là que la politique officielle de représentation 
démocratique se fait illusion sur son pouvoir et qu'elle est travaillée 
par des opérations qui dépassent, et de loin, ce qu'elle dit d'elle
même, aussi bien que son propre entendement. En somme que cette 
politique représentative ne saurait exister sans avoir recours en 
permanence à un type d'expression qu'elle refuse officiellement, à 
savoir la manipulation des images symboliques, ou les grands rituels 
de réunifications symboliques ou « communions ». Ceci valable 
pour la gauche, comme pour la droite. 

- Images symboliques ? Celles, multiformes, polyphoniques des 
romanciers, des savants de tous bords, des anthropologues, des 
sociologues, des historiens, des scientifiques de sciences exactes . 
De l'image de la fête à celle du « potlatch », de la société des 
égaux, du sacrifice rituel en passant par les images d'histoire de 
France, révolutionnaires ou pas, jusqu'à l'image même de la science 
qui prédit souvent les catastrophes et cultive notre irénisme. Toutes 
ces images nous hantent et nous manipulent. En aval, les experts 
administratifs et les politiques, en usent, créant des villes nouvelles 
à la Jules Verne, des agoras où la fête nous appelle, tandis que leur 
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dalle reste déserte. La presse aussi - de gauche et de droite - qui 
utilise les dérivés : la pub, le Sauvage et le Nouvel Observateur. 

- Opérations symboliques ? Quand les images ne suffisent pas, 
s'imposent alors les grands rituels unificateurs, sacrificateurs : 
De Gaulle sur sa colline inspirée, de son éternité toujours présente, 
ou les communions militantes porteuses d'avenirs radieux . Non que 
les communions de droite et de gauche soient les mêmes. Elles 
divergent profondément par leurs finalités, leurs contenus, leurs 
mémoires, leur inscription dans la durée, leur type de guérison. 
Mais elles sont installées sur le même terrain, sur le même espace
temps. Exemples plus précis : la participation comme remède 
à la bureaucratie libérale, l'autogestion comme remède à la bureau
cratie de gauche. Lutter contre l'abstraction mortifère du repré
sentatif, par la mobilisation symbolique des affects, le symbolique 
comme remède au mal représentatif. 

Dire cela, c'est évidemment revenir au problème de la décision 
et du décideur :celui qui parle pour les autres étant un représentant 
distancié par rapport à ceux qu'il représente. Et de même qu'une 
décision ne peut se prendre qu'après un processus complexe de 
surcodage qui échappe à la conscience de celui qui surcode, de 
même le représentant - par définition élitique - ne peut repré
senter que s'il emprunte, à son insu la plupart du temps, les chemi
nements secrets de la réunification symbolique (emploi dans les 
discours, de l'image qui surcodera les différentes opinions, et dans 
les pratiques, usage des rituels de communions qui engageront le 
consensus, à tel point que le « représentatif» ne peut s'édifier 
en dehors d'opérations de type théologique : l'accueil fait à une 
œuvre, un discours, à une stratégie, étant fonction du degré de 
métaphorisation des lieux communs dans la célébration d'une 
unité de forme). 

Décalage entre l'illusion de la représentation - qui se croit 
rationnelle et linéaire - et la réalité de son processus, qui est de 
l'ordre du symbolique. C'est ce décalage mystificateur qui entraîne 
la perpétuation du système représentatif. Même effet retors, on l'a 
vu, dans le système de décision, effet retors qui réanime le vieux 
cadavre. Est-ce à dire que ce statut soit «bon», qui s'appuie sur 
une idéologie du vouloir, et d'un vouloir transparent ? Est-ce à dire 
que la mystification soit bonne qui sert à perpétuer un système 
critique ? Certes non. La critique indique justement où se situe 
la mystification. Elle indique aussi qu'il ne servirait à rien d'opposer 
à la représentation, un ordre qui la nourrit. 

Ce dispositif est étrange. Il demande à être fondé, non de manière 
abstraite, mais dans l'expérience et dans l'histoire. La perdurance du 
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système représentatif implique que ce dispositif singulier ait été 
fortement noué, fortement imposé, et qu'il soit mu par une sorte 
de reproduction interne. Disons qu'il appartient à une matrice 
opiniâtre ... 

Cette matrice, j'ai cru la trouver dans l'établissement au xvne 
siècle d'une formule de gouvernement rigoureusement décrite : 
Port-Royal. Ce choix peut s'expliquer par le fait même que la 
logique de Port-Royal a théorisé la question de la représentation 
en même temps que celle de la symbolisation, appuyant l'une sur 
l'autre, et édifiant un système complexe de hiérarchie, tout à fait 
original. Les origines peu lointaines de Port-Royal , dans un siècle 
assez bien connu des historiens, facilitait le travail de décryptage. 
Une théorie du signe et une théorie du symbole y sont développées. 
Et la logique du système ferme autour d'une opération symbolique 
majeure, la course des signes en représentation. Ce sera le problème 
de Rousseau, plus tard celui de Marx :les signes dépravés doivent 
être ramenés à l'origine naturelle fondatrice (Rousseau), l'ab
straction anonyme et errante des signes produite par le capital 
doit être brisée, pour parvenir enfin à la société ::ivile réconciliée 
avec elle-même, sans coupures ni obstacles repre.;entatifs (Marx) . 

Or cette logique de Port-Royal enferme dès le départ la politique 
dans un système d'équilibre dont le point de fuite est théologique : 
la présence du Dieu catholique étant à la fois Présence indiscutable 
au plan symbolique, et absence au plan représentatif. 

Pour une critique de la production des contraintes culturelles 

La critique des théories politiques du changement dont les effets 
pratiques « renversant » se sont toujours trouvés bloqués à un 
moment ou à un autre de leur développement pratique, me semblait 
trouver là, dans le gouvernement lointain et quasi abstrait de 
Port-Royal une explication - non pas ultime - mais pertinente. 
Tout comme, sur un autre plan, une rationalité de type cartésien 
continue à mener les décisions et les programmes. Dire qu'une 
forme, un schéma, conduit nos actions et les contraint, nous est 
imposé par une certaine culture avec ses archétypes, loin d'être 
une proposition idéaliste, renvoie plutôt à une analyse des condi
tions de production d'un certain type de théories et de pratiques. 
C'est la forme dans laquelle se meut l'activité politique, forme 
qu'elle ne reconnaît pas volontiers car elle est le cadre même qui 
la détermine. Le recours à une forme culturelle de l'activité poli
tique permet d'expliquer un certain nombre d'événements concrets : 
révolutions manquées et changements ponctuels à l'intérieur de ce 
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cadre. Espace théologique dans lequel toutes nos analyses - de 
quelque bord qu'elles soient - prennent place et avec lequel nous 
devons compter. 

C'est ainsi que Marx avait parfaitement centré sa critique sur ce 
problème. Commençant par une critique de l'aliénation religieuse, 
il poursuit par une critique du « Christ argent», plus tard par celle 
du Dieu capital. La matrice religieuse comme matrice de toute 
aliénation, de toute mystification jusqu'à la principale d'entre 
elles : le capital se donnant à voir comme société civile, mais étant 
séparé d'elle, le capital prétendant réconcilier 1 'homme avec lui
même et avec la nature, mais constituant l'obstacle essentiel à cette 
réconciliation. Marx entreprendra une critique impeccable de la 
représentation politique, économique et littéraire de la bourgeoisie, 
qu'il doublera d'une critique de la politique symbolique du capital 
qui nous fait prendre des vessies pour des lanternes. Mais las ! 
Il va rester contre-dépendant de l'enveloppe théologique qu'il 
critique et sa vision d'une société communiste recèlera les germes 
théoriques d'un système représentatif, non transparent, toujours 
scotomisé, sectorisé dans ses relations avec la société civile (voir 
ma démonstration dans l'Enfer et le Paradis , première partie, 
chapitre III, p. 159). 

Il en sera de même de l'autogestion, condensé instable des 
théories occidentales : car la praxis des micro-groupes autogérés 
contient - comme celle des macro-groupes - des germes d'éli
tismes, de séparation, de hiérarchisation fonctionnelle (l'Enfer 
et le Paradis, chapitre IV, p. 227). Même type de critique natu
rellement pour Montesquieu, Rousseau, Ricardo, Adam Smith 
(id. première partie). 

Alors ? Message de désespoir? Que non pas. Appel à une plus 
grande vigilance critique. Car si le Marx de la critique du capital 
demeure, le Marx critique de la politique a échoué. C'est qu'il 
est resté prisonnier d'un monothéisme culturel dominant dont 
nous pouvons aujourd'hui nous débarrasser car il est déjà mort 
dans les pratiques, même si son enveloppe théorique perdure, 
et nous retarde. 

Pour moi, la rupture d'un système général ne peut se faire que 
par la mise en place d'un polythéisme, d'un éclatement de cette 
domination univoque, par de multiples instances dont l'éparpil
lement et la vie « agitée » vient troubler l'ordre paradisiaque. 
Car la politique aujourd'hui est partout : dans la sexualité comme 
dans l'art, dans la technique comme dans la justice, dans la science 
comme dans les prisons, dans les loisirs comme dans le travail. 
Vieille vérité sans doute, mais réanimée aujourd'hui par des pratiques 
de plus en plus conscientes. D'où une attention particulière aux 
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formes que prennent les micro-groupes qu'ils soient militants ou non. 
Et à ce propos, la politique italienne, non conformiste, transversale, 
vit la naissance anti-unitaire d'une multiplicité de groupes en 
continuelle translation : un certain paganisme politique y lutte 
heureusement avec l'orthodoxie. Une véritable démocratie serait-elle 
le fruit d'un éclatement du système ordonné autour d'un pôle 
unique· dis tribu te ur de hiérarchie, d'une articulation souple, quasi 
confédérale des petits groupes entre eux et des petits groupes avec 
les macro-groupes, enfin limités et corrigés ? 

Je serais assez tenté de penser que les mouvements sociaux de ce 
type mettent en péril le système qui s'essouffle à les recoder, que 
les petits « dieux » sont moins nocifs que les grands, et que leur 
fonctionnement brownien, même s'il prend une forme quasi mys
tique - qu'il s'agisse d'écologie, de culture, de défense du local, 
de lutte des classes ou de revendications d'identité - produit un 
désordre de plus en plus difficilement maniable par le discours 
d'Etat, ou de l'Etat-parti. Cette agitation, cette articulation encore 
mal pensée, entre micro et macro, ces déplacements des fonctions 
du politique en d'autres domaines, c'est cela que je nomme « poli
tique éclatée». J'en ai fourni les conditions de possibilité dans le 
chapitre final de l'Enfer et le Paradis . Mais ce n'est encore qu'une 
esquisse qu'il faudra prolonger par une critique de la démocratie . 

Lucien Sfez 

NOTES 

1. Voir «Critique de la décision» Presses de la Fondation nationale des sciences politiques. 
2e édition, 1976. 

2. Voir : l'Enfer et le Paradis, critique de la théologie politique, PUF, 1978. 


