Michel Lequenne

Rupture et continuité

(Réponse 4 Denise Avenas et Alain Brossat)

L’article de Denise Avenas et Alain Brossat du n® 11/12 est intitulé
« Notre génération ». Ambiguité du possessif ! S’agit-il du simple constat
par les auteurs que c’est leur « classe d’age » qui est en proie a la crise du
militantisme et de la vie quotidienne ? Cette vérité ne serait pas trés signi-
ficative de par sa trop grande évidence. Le développement de I'article in-
cline 4 une autre interprétation : les auteurs assument dans une grande
mesure les « problémes » de cette génération et méme en arrivent a la po-
ser (a se poser) en opposition a toutes les générations militantes précéden-
tes, de Babeuf (voire Robespierre) a Trotsky et a ses « fils ». Cette dernié-
re génération serait celle de la « coupure » décisive, celle qui, enfin, se fait
au niveau de la vie quotidienne.

La rhétorique de cette assimilation est curieuse. D’abord une sorte
d’autocritique du « modéle militant (...) recré¢ dans les années qui ont sui-
vi Mai 68 », vécu par des « jeunes sans insertion sociale » au « moralisme
pudibond » (?), mais « machiste », « antiféministe », partisan de cette « /i-
bération de la femme » qui « permet de les baiser a loisir », etc. Dure
autocritique, mais dont le ton géne un peu.

N’en jetez plus! se sent-Qn l'envie de crier aprés un tel mea culpa.
Mais, quelques lignes a peine au-dela, la perspective s’incline et la confes-
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sion tourne a l'autosatisfaction. Certains des traits du gauchisme petit-
bourgeois sont opposés comme potentiellement progressifs aux comporte-
ments -des militants révolutionnaires du passé dont le mode de vie est
décrété « bourgeois ». C’est I'heure d’un troisiéme temps de retournement
total : cette génération, un instant avant fustigée comme jeunes petits-
bourgeois gauchistes sans insertion sociale, se retrouve sacrée celle de la
« coupure » décisive : la révolution totale commence aujourd’hui, la révo-
lution culturelle marche désormais du méme pas que la révolution sociale.

Cette proclamation nous laisse évidemment un peu sur notre faim, car
la crise est la et, cependant, le que faire ? manque de précision vu que ce
n'est pas une réponse que d’additionner la récapitulation des thémes a la
mode avec le point d’élaboration actuelle de notre continuité. Mais, a vrai
dire, cette béance finale n’est pas accidentelle, et s’éclaire pour peu que
I'on applique une analyse un peu serrée a 1’ensemble de la démarche des
auteurs.

Faut-il refuser I’héritage ?

Le schéma de la théorie de la « rupture » des deux auteurs est simple.
Trop simple ! « Les grands maitres du socialisme ancraient leur pratique
et leurs perspectives dans le sentiment d’'une continuité historique dialecti-
que (c’est nous qui soulignons). Pour Lénine, comme pour Trotsky, la
révolution prolétarienne devait commencer par prendre en charge les tdches
que la bourgeoisie n’était plus capable d’assumer et, dans la foulée, passer
a la construction du socialisme » (p. 40).

Avant d’aller plus loin, notons la curieuse interprétation de la théorie
de la révolution permanente : « commencer par prendre en charge les
tdaches », etc. et « dans la foulée, passer a la construction du socialisme ».
S’ils avaient voulu décrire en quoi une certaine conception de la « révo-
lution continue » maoiste se différencie comme mécaniciste de la révolu-
tion permanente, ils n’auraient pu mieux faire. Mais cette derniére n’est
pas notre sujet, du moins au niveau de la révolution sociale.

Abandonnant la dialectique aux ancétres, A. B. et D. A. s’installent
dans la coupure absolue. Plus exactement, la continuité politique « politis-
te » (« étroite », disait moins savamment, mais mieux, le Trotsky des
Questions du mode de vie) de la période actuelle avec le passé est acceptée
par eux et pour nous jusqu’avec les années vingt (celles de la révolution
d’Octobre), voire avec le Iéninisme qui les précéde, mais la continuité de
cette période avec ’aube du mouvement ouvrier est rejetée, en cela qu’elle
est considérée comme théoriquement confuse, car chargée de valeurs
bourgeoises, donc réactionnaires. « Les fondateurs du socialisme scientifi-
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que sont les héritiers de |'immense mouvement de libération du XVIII® sie-
cle et ils I'assument consciemment » (p. 37). C'est avec cela qu'il faudrait
rompre, et que la nouvelle génération rompt. Et pour le justifier, les deux
auteurs n’hésitent pas a « pousser » un peu.

« C'est la contradiction simple (simple !) entre les idéaux de 1789 et la
réalité de la domination bourgeoise qui fonde la vision du capitalisme
comme historiquement déterminé, c’est-d-dire s'acheminant vers son
dépassement » (p. 37).

Grande nouveauté ! Ce ne sont plus les contradictions méme du syste-
me capitaliste — contradiction des forces productives et des rapports de
prodution — qui contiennent leur dépassement, c’est la contradiction en-
tre la morale officielle bourgeoise et son immoralité pratique.

Nest-ce pas cela que veulent dire D. A. et A. B. ? IIs n’ignorent évi-
demment pas les contradictions objectives du systéme, mais pour eux,
dans le marxisme, cela ne fonde que la politique « politiste ». Et Marx et
Engels, au niveau superstructurel, n’auraient fourni au prolétariat que la
réalisation de la morale bourgeoise comme objectif. Et c’est d’ailleurs celle
qu’ils vivaient. Ici arrivent les inévitables couplets sur le batard de Marx
endossé par Engels et sur le refus de I'amour libre d’'Inessa Armand par
"Lénine, ces tartes a la créme communes a la bourgeoisie anticommuniste
moderne et a l'ultra-gauche petite-bourgeoise, en particulier dans sa
variante « féministe radicale », heureux, dans leur commun anachronisme
théorico-psychologique, de coincer les « grands hommes » en flagrant
délit de lése-Mai 68. Mais la construction est fragile.

Continuité de I'idéologie de 1789 que les Manuscrits de 1844, la Sain-
te Famille et I'ldéologie allemande ? Comment peut-on suggérer pareille
énormité ou I'on sent comme un relent de I’althussérisme renvoyant le
jeune Marx aux confusions de ’apprentissage hégélien. Continuité avec la
pensée humaniste et matérialiste bourgeoise (révolutionnaire bourgeoise)
de Giordano Bruno, Spinoza (quels bourgeois typiques !), Hegel, des ency-
clopédistes, cui, mais rupture avec son abstraction et ses illusions, décou-
verte de la contradiction qui I’accule constamment a I'incomplétude, aux
déséquilibres et qui pourrait s’exprimer ainsi : il n'y a pas d’humanisme
bourgeois possible, en ce sens quhumanisme et bourgeoisie deviennent
dans leur développement des termes antagoniques, antithétiques (1).
Continuité donc, mais aussi rupture : Marx dégage de la gangue bour-
geoise et de la gangue de I'idéologie qui implique aussi des aliénations pro-
venant des classes dominantes antérieures et surtout de la gangue religieu-
se, les valeurs humaines — en cela humanistes — que seul le prolétariat
peut porter. Et cette assise philosophique qui reste le socle de la pensée
marxiste — n’en déplaise a tous les « économistes » y compris les doc-
teurs es Capital, myopes au point de ne pas 1'y voir — conduit toute la
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politique de Marx et d’Engels. Et ce serait une politique « politiste » que
la leur ! On se trouve humilié d’avoir a rappeler ce qui prouve le contraire
(2). Et n’est-ce pas dans leurs ceuvres que Trotsky trouvait la base et
I’exemple de sa démonstration que la politique prolétarienne est une politi-
que « large » impliquant toutes les questions du mode de vie (3).

Mais leur « vécu », leurs rapports avec les femmes ?

Au-dela de cet anachronisme théorico-psychologique que nous venons
d’évoquer, il y a dans les critiques des modes de vie récents ou passés, en
général par l'ultragauche, mais aussi par nos deux auteurs, sous-jacente
I'idée a priori que le vécu doit découler immédiatement et comme sans
médiation du théorique, fht-il le plus abstrait. Bien entendu, il n’en est
rien, et la vérité, exactement contraire, c’est que le vécu anticonformiste,
révolutionnaire, subversif est lui-méme conditionné par 1’ensemble de la
praxis sociale, et retenu dans des limites des plus difficiles a modifier
—du fait qu’elles ne relévent pas seulement du mode de production
dominant mais de structures séculaires, voire millénaires, dont la compré-
hension et la critique requéraient et requiérent encore de nombreuses
découvertes dans le champ de nombreuses disciplines — et que ce vécu
entrave lui-méme la théorie, obligeant les avancées les plus hardies de
celle-ci a I'abstraction, a la généralité et a I’hypothése hasardeuse, voire
cocasse (4).

La critique du mode de vie des révolutionnaires du passé ne peut se
faire valablement sur les critéres de notre siécle, mais seulement dans le
cadre des autres modes de vie possibles alors (5). De ce fait, ’étude du
mode de vie d’hommes comme Marx et Engels peut amener a se poser des
questions du type : auraient-ils di adopter la vie de « liberté sexuelle » des
harems saint-simoniens ? ou les aventures d’hommes « sans attache »
avec les belles dames de la société oisive comme tels chefs de partis ou tels
célebres aventuriers du temps ? Ou... quoi ?

A leur époque — une des plus dépourvue de contraception (méme par
rapport au passé) — sinon celle de la mortalité infantile ; 2 une époque
qui restait de « minorité légale » quasi totale des femmes, pouvait-il y
avoir un autre comportement « sexuel » manifestant estime et respect
d’'une femme — des femmes — que de former avec une femme aimée un
couple stable ? L’amour, il est vrai, est une notion répudiée par les au-
teurs, et le couple est indissolublement 1ié par eux a la notion de la famille
(donc bourgeoise, ils n’en connaissent pas d’autre ; d’ou : couple = famil-
le bourgeoise).

Karl Marx et Jenny von Westphalen s’aimaient. C’était « réactionnai-
re » 7 Ce que Marx trouvait réactionnaire c’était plutét les oppositions fai-
tes 4 son union avec cette jeune noble. D. A. et A. B. auraient sans doute
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préféré un Marx capable de s’arracher a ce sentiment romantique (donc
réactionnaire, sans doute !) pour une aristocrate (6) ?

Cette femme fut-elle pour Marx un boulet réactionnaire entravant son
combat ? Tout au contraire, elle fut indéfectiblement pour lui, dans une
terrible vie de miséres et de souffrance, une compagne de combat, capable,
pour des idées (qu’elle n’aurait a coup sir pas eues sans lui) de tout sup-
porter et de le seconder sans fléchir. Cet amour-la était solide (7), et les
fines plaisanteries sur le « batard » fait a la servante (pas la bonne d’un
beau monsieur, d’ailleurs, une servante amie qui supportait aussi le dur
sort commun) oublient toujours de considérer ce cadre de la misére, de la
promiscuité, de la tendresse, au milieu de I’hostilité générale, des préjugés,
y compris des milieux ouvriers et révolutionnaires. Mais Mme Marx res-
tait une « dame » jusque dans cette misére, et avec des préjugés qui peu-
vent étonner qui a une vue superficielle de I'histoire ? Les étonnés s’éton-
neraient moins s’ils pouvaient réfléchir a ce que ce sens de la dignité avait
comme lien avec la capacité justement de supporter la misére et les persé-
cutions sans y sombrer.

Mais... elle refusait de recevoir Mary Burns, ouvriére, compagne
« illégitime » d’Engels ! Ce dernier avait eu une vie privée différente de
celle de Marx. Mais pour étre plus « libre », est-ce bien une attitude plus
révolutionnaire que révéle son mot de 1844 : « Sans les Francaises, la vie
ne vaudrait pas la peine d’étre vécue ! »? Non, de facons différentes,
Engels et Marx, dans leur période d’apprentissage, vivaient évidemment
comme d’autres jeunes bourgeois. En 1863, la mort de Mary Burns fut
précisément 1’'occasion d’'une explication entre les deux compagnons, dont
le caractére tardif ne peut encore étonner que par anachronisme psycho-
logique. Marx se méprit longtemps sur la force du lien qui unissait Engels
a Mary Burns — d’ou des plaisanteries a ce sujet dans ses lettres qu'il
n'aurait sirement pas acceptées sur le compte de sa femme (mais
qu'Engels n’aurait non plus jamais eu 1'idée d’écrire). L’excuse de Marx
est sans doute la légéreté d’Engels sur le sujet des femmes pendant toute
les années de jeunesse que contrebalancait — dans les moeurs de 1’époque,
vécues et non approfondies théoriquement — la pudeur entre hommes
quant aux sentiments profonds. Dans les années d’ Angleterre, la situation
commerciale d’Engels créait une double difficulté quant a sa vie privée.
D’une part, il ne pouvait, sans compromettre ses relations avec son peére,
se « mésallier ». D’autre part, passé les folles années aventureuses, un
mariage bourgeois l'aurait empéché de poursuivre le financement du
« parti », c’est-a-dire de Marx, car le degré de probabilité est faible de la
possibilité d'un mariage bourgeois avec une femme qui aurait partagé ses
idées. La liaison profonde, le couple formé avec Mary Burns représentent
ainsi, dans les conditions du temps et de situation, un quasi-idéal de vie
privée militante.
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Alors ! C’était seulement le couple Marx qui était empétré d’esprit
« victorien » ? Des philistins sur le plan de la vie privée ? Une pareille dé-
duction ferait bon marché de la nécessité pour la classe dominée et ses re-
présentants (et surtout ses représentants politiques) d’opposer a la corrup-
tion bourgeoise, et une rigueur de vie qui ne laisse pas la place au dénigre-
ment qui tuait alors mieux que les balles (8), et une maitrise de soi qui
était d’abord économie de forces, d’autant plus précieuses que rares (Marx
se « prive » de beuveries avec Engels pour ne pas dégrader sa santé et
pouvoir continuer a rouler son rocher de Sisyphe).

Marx aurait-il pu rencontrer meilleure compagne, plus proche, une
femme plus communiste ? Quelles chances statistiques pouvait avoir un
Marx de rencontrer une (et a fortiori plusieurs) Flora Tristan ou une
« George Sand communiste », c’est-a-dire une compagne capable d’éla-
borer a un niveau d’égalité relative avec lui ? Question absurde évidem-
ment, et que les seuls noms qui viennent a I’esprit pour I'histoire contem-
poraine font assez ressortir. La condition féminine du milieu du XIX® sié-
cle ne pouvait permettre qu’a titre d’exceptions I'’émergence de femmes
susceptibles de jouer un réle de direction et d’élaboration théorique dans le
mouvement ouvrier et sur ses marges.

Laura Lafargue ira plus loin que sa mére. Elle avait regu une éduca-
tion tout autre, qui plaide d’ailleurs en faveur du couple Marx comme
éducateurs (9). Eux avaient rompu le cercle vicieux : ils s'étaient éduqués
pour éduquer. Mais ce n'était qu’a titre privé qui pouvaient se former de
telles femmes, étroite minorité en condition d’échapper a quelques-uns des
multiples liens de leur aliénation sociale.

11 fallait des secousses de la société, toutes produites par les luttes du
mouvement ouvrier pour commencer a rompre un a un quelques-uns de
ces liens.

Le vécu et la morale de Trotsky sont déja modelés par des conditions
toutes différentes de celles de Marx. C’est en prison qu’il épouse sa pre-
miére compagne pour étre déportés ensemble, mais quand il doit fuir pour
continuer la lutte et qu’il lui faut la laisser en déportation avec leurs filles,
ce ne lui est pas obstacle moral a nouer a Paris un autre lien — et celui-ci
définitif — avec Natalia Sedova. Vie de soldat de la révolution, acceptée
par les femmes révolutionnaires elles-mémes (mais non sans souffrances,
on ne peut guére en douter). Natalia Sedova comme Nadedja Kroupskaia,
femme de Lénine, ne sont pas de simples « partenaires sexuelles », ce sont
des compagnes, au sens le plus profond du mot, de lutte et de pensée de
leur compagnon. Mais inférieures, subordonnées, dépendantes ? Oui ?
Mais la encore, la question est : pouvait-il en étre autrement, historique-
ment ? Et méme : dans ces conditions historiques, a ce stade de la condi-
tion féminine, la liaison avec de tels hommes n’était-elle pas une des rares
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possibilités de se réaliser pour ces femmes ? Certes, celles qui avaient un
niveau de capacité supérieur, telle Kollontai, avaient plus de difficultés a
inverser le rapport dans un couple. Il y a cependant le cas de la contempo-
raine de Lénine et Trotsky, et leur pair, Rosa Luxemburg. dont ce n’est
peut-étre pas un hasard s’il n’en est pas question daps l’article de D. A.
etIAIB;

Pour en arriver au stade actuel (non limite, 6 combien !) d’émancipa-
tion des femmes, il fallait en passer par tous ces stades intermédiaires, ou
seuls des ultragauches bornés peuvent voir le produit du retard théorico-
pratique et du « machisme » des révolutionnaires en général et des mar-
xistes en particulier.

Bon! Mais alors, admettons la « coupure », la béance, le gouffre
(p. 39). Hier la vie « bourgeoise », morcelée, le vécu privé coupé du vécu
politique, aujourd’hui déja 1'esquisse de I'unité de la vie communiste dans
une révolution culturelle précédant la révolution sociale ?

La reprise du théme marxiste de la vie morcelée se fait, aujourd’hui,
semble-t-il, dans la plus grande confusion quant au sens de ce concept. Si
toutes les conditions de la vie bourgeoise (c’est-a-dire en société bourgeoi-
se) tendent au morcellement de la vie, toute la volonté des révolutionnai-
res tend a I'inverse au refus de cette dissociation et a l’effort pour struc-
turer unitairement au moins et d’abord cette vie de révolutionnaire. Pas
dans le sens d'une « vie communiste harmonieuse », impossible sans les
conditions du communisme, c’est-a-dire de la suppression des diktats du
besoin et de la lutte de classes, mais une unification autour de I’axe méme
du combat révolutionnaire. Le révolutionnaire s’efforce désormais de
« choisir » son travail professionnel en fonction méme de ses objectifs de
lutte sociale (certains crurent pouvoir trouver a cela une voie royale en se
faisant artificiellement ouvriers d’usine — en général pour une période
fort courte —, croyant naivement que le seul travail prolétarien suffisait a
faire le prolétaire), c'est-a-dire d’introduire sa vie politique dans sa vie
professionnelle, donc de lier cette derniére a la partie des « loisirs » consa-
crés a la vie politique pure ; mais la « récupération de la force de travail »
elle-méme peut permettre, par l'utilisation culturelle du repos, une inté-
gration plus royale encore, et « déspécialisante ». Et la vie « affective » ?
Si, a la mode actuelle, on l'isole en « vie sexuelle », on aura sirement
« morcelé » sa vie, et de la pire fagon, en maintenant et en renforgant
I'aliénation de I'autre, mais s’il s’agit de vie amoureuse véritable, alors la
dissociation de la vie bourgeoise sera dépassée autant qu’il est possible
dans la société bourgeoise, par un dépassement qui n’est aucunement pos-
sible dans une autre sorte de vie que celles qui sont lutte contre la société
bourgeoise.

Cette recomposition de la vie disloquée n’est évidemment pas indépen-
dante des conditions de chaque époque. A vouloir s’en émanciper, elle se-
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rait vouée a 'impuissance et aux faillites des phalanstéres, qui, comme
toutes les « terres d’utopie », ne se séparent plus sévérement de la « cor-
ruption du siécle » que pour en voir les germes ignorés se développer
monstrueusement dans leur culture de laboratoire. Ce n’est pas un hasard
si I'un de nos deux auteurs, Alain Brossat, est obnubilé par les commu-
nautés et ne voit 1’échec de celles de la Russie révolutionnaire que dans les
causes extérieures, mais reste aveugle a I’essentiel, a savoir que, produits
de la misére sociale ambiante, elles portent en elles, comme tous les pha-
lanstéres et utopies, le double virus du conditionnement inconscient de ses
membres et des conditions économico-sociales de I’époque, limites aggra-
vées souvent par la régression voulue de ses conditions économiques.
La pire et la plus profonde des dissociations de la vie quotidienne
(d’origine infiniment antérieure a la vie bourgeoise) c’est évidemment la
séparation des hommes et des femmes en « masculinité » et « féminité ».
Aucune pure volonté (et surtout pas celle d'un homme seul dans un cou-
ple, et encore dix fois moins celle d'une femme seule dans un couple) ne
peut transformer cette dissociation plus d'un pas en avant d’au moins de
larges couches de la société. Et, de ce point de vue, la vie de révolution-
naires comme Marx, Engels, Lénine, Trotsky mais aussi Rosa Luxem-
burg et Alexandra Kollontai sont des vies « unifiées » au maximun des
conditions de leur lutte efficace en des époques bien déterminées.
Victor Serge a peut-étre contribué au mythe du « militant-robot »
avec son idéal du bolchevik « sans vie privée » (10). Mais ce qui fut I'exi-
gence féroce de quelques années de haute tension (payées d’ailleurs de tant
d’effondrements dont il serait intéressant d’étudier le rapport au manque
de soutien affectif, traditionnellement trouvé dans le couple) ne fut pas la
vie des leaders plus haut cités. Pour eux tous, vie politique et vie privée
n’étaient pas dissociées. Pour le couple Marx, nourrir la famille, entretenir
la correspondance internationale quotidienne, écrire et recopier les textes,
traduire, se reposer en lisant Shakespeare et Goethe dans la campagne an-
glaise, tout cela était un tout ou chaque élément conditionnait I'autre.

Les bavardages — fondés d’ailleurs sur si peu de choses — a propos
de Lénine entre Kroupskaia et Inés Armand partent tout du principe (inin-
terrogé) d’un droit a 'amour (pardon ! au désir) dont les apétres ne s’aper-
coivent méme pas qu’ils I'isolent selon la logique de la vie morcelée, tan-
dis que Lénine menait sa vie (et non sans souffrances, sans doute, et
déchirement, comme tout un chacun), non en fonction d'une optique de
vie « politiste » mutilée, mais d’'une globalité dont I’axe était la révolution.

Dans le méme temps, la condition féminine rendait certes plus diffi-
cile — que dis-je : impossible — a Kollontai de vivre une vie pareillement
globalisée d’ou son cri, sa revendication, son refus de la vie dissociée qui
lui était imposée parce que femme, lui donnant ainsi la possibilité de se
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placer en avant, dans le champ de la subversion révolutionnaire de la vie
quotidienne.

Mais est-ce a dire que ces vies restaient bourgeoises ? C’est jouer sur,
le double sens du mot. Toutes ces vies, en tant que révolutionnaires jus-
qu’au fond de leur quotidienneté, étaient, de ce fait, partie de la vie de la
société bourgeoise — et donc bourgeoises en ce seul sens — et contradic-
tion de la vie bourgeoise dans la limite possible du niveau atteint par la
subversion de la vie bourgeoise.

11 ne serait possible de parler de coupure, avec ce que ce mot comporte
d’absolu, que dans la mesure ou il serait démontré que la vie, ne serait-ce
que d’une avant-garde, n’a plus rien de commun avec les normes bour-
geoises. Nous sommes loin de compte !

Mais avant d’examiner le « vécu » actuel et sa théorisation, voyons
quelles conditions nouvelles « institutionnelles » sont supposées permettre
cette coupure.

Le sujet contre I’institution

Selon D. A. et A. B., I'une des sources principales de I’actuelle crise
du militantisme serait a chercher, en contre-coup de la « crise de !'indivi-
dualité bourgeoise », dans « cette crise d’identité » généralisée née de la
désagrégation des institutions (famille, école, armée et autres) dans les-
quelles se structurait le sujet (p. 22).

Et ils discourent, quelques lignes plus haut, de la « crise des institu-
tions, et donc des reperes identificatoires (sic), qui structurent le sujet dans
la société capitaliste. » Le militant doit changer la société, qui, en atten-
dant, le constitue comme sujet par le fonctionnement de ses institutions ;
si celles-ci sont en crise, le sujet I'est aussi, il aura beaucoup de mal a se
« structurer », y compris en tant que militant.

Cette idée d’une structuration du sujet par les institutions est plus que
contestable. On pose que la construction, la constitution des étres humains
en centres autonomes de désir, de parole, d’action, est le fait de ces appa-
reils a conditionner les comportements, a canaliser et 4 contraindre la libi-
do, que sont les institutions de la société capitaliste. Chacune, les trois qui
sont explicitement nommées comme les « autres », apporte sa pierre a
I'édifice, joue son réle dans la mise en place des structures du sujet, « ['ar-
mée fera de toi un homme, le mariage consacre la femme », etc. et le sujet
n'a d’existence ferme que maintenu dans le corset institutionnel.

Dans ces conditions, que d’aventure les institutions soient en crise,
alors le corset craque, le sujet s’affaisse, en mal de structuration ; nous ne
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sommes plus trés loin, a vrai dire, de la conception, plus cohérente que
celle des auteurs, d’une inéluctable « dissolution du sujet », dans la confu-
sion sans queue ni téte des flux désordonnés de libido-pouvoir, chére au
courant représenté par Fourquet (11). Si le sujet n'est qu'un effet des
structures et superstructures capitalistes, la crise puis 1’éventuelle dispari-
tion de la société bourgeoise s’accompagnent de la crise, voire de la disso-
lution du sujet, et méme en partie les supposent. La révolution est sans
objet, faute de sujets pour la faire... Et seul 'évanouissement d’une valeur
bourgeoise comme la vérité rend superflu de le proclamer.

Fort. heureusement pour nos perspectives historiques, les choses sont
beaucoup moins schématiques, beaucoup plus complexes. Dans le pro-
cessus réel, il n'existe pas de liaison mécanique entre la constition des su-
jets d'une société et le fonctionnement des institutions de cette société. Le
sujet n'est pas le résultat passif et standardisé d'un processus unilatéral
d’assujettissement, mais au contraire la pratique sociale — y compris la
pratique génératrice de sujets — est toujours pratique de sujets, corres-
pond (bien ou mal, c’est un autre probléme) aux besoins des sujets.

Il faut aborder ici le probléme des/de la répression(s) et de son/leur
rapport aux sujets, probléme délicat, et qui supporte mal les confusions a
la mode. Or certains dérivants ont pris le pli de mettre le mot « répres-
sion » & toutes les sauces, de dénoncer toutes les répressions globalement.
Il n’était que prévisible qu’a la suite de leur nouveau prophéte, Soljenitsy-
ne, ils allaient — ou certains d’entre eux — réhabiliter les répressions en
bloc. Le chemin en est bien pris avec la « nouvelle philosophie »...

Le sujet est bien le produit et I'objet de « répressions » ; mais la
répression qui le produit et le constitue est distincte de celles qu’une fois
constitué, il subit. Il faut aller sur ce point plus loin que Freud et Marcu-
se. :

Freud (12) voit dans la répression des « instincts » 1’origine de la civi-
lisation, dans la continuation et I'accentuation de cette répression la source
du progreés, dans I'atteinte d’'un seuil de l'intolérable le risque de retour a
la barbarie. Marcuse (13) corrige en partie cette conception en distinguant
une répression fondamentale de I'instinct nécessaire au progrés de la civi-
lisation, et une surrépression, nécessaire seulement a la domination de
classe et dont ’humanité peut faire 1’économie. '

Il faut aller plus loin encore, pensons-nous (14), et distinguer au
moins trois instances.

En premier lieu, la répression fondamentale est constitutive de 1’étre
humain comme « étre parlant » (Lacan), comme sujet désirant.

L’immaturité du petit d’homme rend nécessaire une éducation
complémentaire a son élevage naturel, et par-la rend possible un dépasse-
ment des conditions naturelles, ce qui se fait par « éclatement de I'ins-
tinct » et accés au symbolique.
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Cette répression fondamentale n’est pas une répression du sujet et du
désir, au contraire, c’est elle qui les fait advenir. C’est une répression des
pulsions dans leur manifestation premiére, instinctuelle. Elle n’a donc, par
elle-méme, rien d’oppressif. Au contraire, elle est constitutive de ’huma-
nité, essentielle au processus d’hominisation.

Marcuse a pressenti le caractére non oppressif (pour le sujet et pour
'espéce) de cette « répression » mal nommée, dont un des contraires est,
précisément, la « désublimation répressive ». Cette répression fondamen-
tale durera comme I’humanité. ‘

Par exemple, ne pas tuer les petits de I’espéce, c’est « inné » chez la
plupart des vertébrés supérieurs, cela fait I'objet d’'un montage trés élaboré
de comporteme ts instinctuels, qui n'est pris en défaut que dans des cir-
constances exceptionnelles. Chez I’étre humain, ce montage inné est ab-
sent. L’instinct est suppléé par tout un apprentissage, suffisamment inté-
riorisé pour paraitre (quand il est acquis) absolument spontané, instinctif,
en parfaite continuité avec les moeurs animales... mais c’est une illusion,
comme le prouve d’ailleurs le caractére tout relatif et historiquement rien
moins qu’universel de cet acquis. Un chien adulte en bonne santé nerveu-
se, si féroce soit-il par ailleurs, ne met jamais 2 mal un chiot. Sous ce rap-
port, ’espéce humaine n’est pas encore aussi évoluée ; la formation de
I'hnomme par lui-méme n’en est encore qu’a ses balbutiements, aprés 1’ho-
minisation, I’humanisation est en cours, dans un développement con-
tradictoire.

Ce qui s’apprend aussi, chez 1'étre humain, et 1a il ne s’agit pas de
suppléer I'instinct, mais largement de le dépasser, cest de transmettre aux
mémes petits le respect du devenir de I'espéce... Tout cela résulte de la
répression fondamentale.

A T'opposé, la surrépression oppressive, dans ses diverses modalités,
est, en derniére analyse, le fait des classes dominantes, et s’accentue dans
leur phase déclinante.

On peut encore 1'analyser en surrépression manifestement utile a la
domination de classe et en surrépression dont 1'utilité (tout aussi réelle) est
moins apparente et moins directe. La premiére défend les structures éco-
nomiques, sociales et politiques d’'exploitation (la « liberté du travail » par
exemple) en sanctionnant les infractions. La deuxiéme défend non ces
structures directement mais la domination d’'un groupe social ou d'un
pouvoir dictatorial oppresseur. Elle a pour but de faire intérioriser la
soumission par la terreur (c’est le cas du viol, du lynch en pays de terreur
raciste, de la torture systématique a la brésilienne et d’'une fagon générale
de la terreur de masse). Elle tend a réimplanter brutalement la soumission
au plus intime du sujet.

Intermédiaire, la répression nécessaire, non fondamentale, doit subsis-
ter comme moindre mal tant que I’'abondance ne permettra pas la liberté,
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donc aussi pendant la dictature du prolétariat et pendant toute la « phase
inférieure du communisme ».

L'intérét de 1'espéce, coincidant avec celui de la classe montante, exige
qu’une limitation soit apportée a la satisfaction des désirs des individus.
Cette répression a deux causes : d'une part la pénurie, d’autre part la lutte
des classes. La pénurie empéche la satisfaction illimitée des besoins de
chacun, satisfaction que I’abondance communiste permettra. Cette cir-
constance rend nécessaire une répression sociale, plus ou moins intériori-
sée par le sujet, distincte de la répression fondamentale, mais distincte
aussi de la surrépression imposée par les oppresseurs. Mais la nécessité de
cette répression sociale est encore augmentée par une autre circonstance :
la nécessaire discipline de combat contre 1’ennemi de classe. Tout rappel
de celle-ci peut paraitre un peu suspect car les bureaucrates ont tot fait de
camoufi>r derriére elle une authentique surrépression ; aussi convient-il
d'insister : il n'est pas question d’accepter d'intégrer au comportement
révolutionnaire, par « réalisme », la surrépression, d’'importer en contre-
bande ce poison auquel certains caractéres peuvent vite prendre got ;
mais au contraire la discipline militante devrait fonctionner comme une
antidote a toute tentation bureaucratique.

C’est pourquoi la morale révolutionnaire, dans la dialectique des fins
et des moyens qu'elle développe (15), pose des limites, formule des inter-
dits, que le dépassement communiste de la morale ne connaitra pas. Le
fondement de cette morale est a chercher dans le caractére scientifique des
bases de la lutte pour le socialisme.

La disctinction, pour I’analyse, des trois (ou quatre) niveaux de répres-
sion n’empéche pas que les comportements répressifs, dans 1'éducation par
exemple, mélent couramment deux niveaux, voire les trois. C'est par
exemple un procédé courant dans 1'élevage des enfants de faire passer
pour raisonnable, et somme toute hygiénique, la soumission a 1'autorité :
la peur du gendarme est bien connue comme le commencement de la
sagesse. Aussi bien I'intériorisation de la surrépression par les travailleurs
et sa confusion avec la nécessité est-elle le meilleur garant de la survie du
systeme.

Les choses seraient évidemment plus simples, la conscience plus claire
et 'action plus avanceée si les trois niveaux étaient simplement juxtaposés
et non pas emmélés, voire combinés. Il n'y aurait alors ni maladies
mentales causées (pour certaines d’entre elles) par un écrasement de la
répression fondamentale sous le poids des deux autres niveaux, ni
délinquance par étouffement de la répression nécessaire, ni surtout adhé-
sion des masses a 1’idéologie bourgeoise par intégration et confusion des
trois niveaux de répression.

Au départ, il y avait coincidence de la répression fondamentale et de
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la répression nécessaire, puisque c'était 1'extréme dénuement de 1'espéce
qui imposait qu’elle fasse un bond en avant vers I’hominisation. Plus tard,
avec I'apparition du surproduit social, de la division en classes et de I'Etat
nait la surrépression. Au fil du développement des luttes de classes, les
surrépressions, les unes aprés les autres, sautent sous les coups des classes
montantes, qui mettent en place de nouvelles surrépressions, peu a peu
intériorisées par les masses opprimées.

Durant tout ce temps, deux constantes, deux invariants demeurent la
domination patriarcaliste et 1’existence d’'un pouvoir politique séparé se
renforgant I'une l'autre qui traversent ensemble toutes-les formations so-
ciales.

A présent seulement, nous pouvons voir les perspectives : faire sauter
les surrépressions, amener la répression nécessaire sur le chemin de son
nécessaire dépérissement.

Et on peut déja se poser le probléme du devenir de la répression fon-
damentale et avancer qu’elle doit encore s’approfondir a mesure que les
autres modes de répression disparaissent ; la perspective historique est
celle de la suppression de toute répression sociale et du remodelage cons-
cient de I'espece humaine par elle-méme.

Pour prendre un exemple : I'extirpation définitive de la surrepressmn
des femmes sur le plan sexuel implique — ne présuppose pas, mais impli-
que — non pas la simple satisfaction des désirs « spontanés » (en fait so-
cialement déterminés) de la masse des hommes, c’est-a-dire 1'appel soit a
leur conscience morale soit a leur évaluation d'un rapport de forces défa-
vorable, autrement dit, dans les deux cas, 1'exercice d'une répression so-
ciale nécessaire, mais plutét un approfondissement de la répression fonda-
mentale, les amenant a désirer autrement (ce que 1'on appelle parfois la
désaliénation masculine).

La répression fondamentale n’est pas liée aux 1nstltut|ons de classes,
comme les autres niveaux de répression. Elle n'est pas appelée a dispa-|
raitre, mais au contraire a s'approfondir avec la maitrise croissante de
I’humanité sur son propre matériau naturel. Que la vie humaine soit une
lutte de ce qui est humanisé contre ce qui ne l'est pas encore, ce principe
est permanent. Les modalités sont différentes selon les sociétés ; mais,
pour I’'essentiel, il s’agit d'un invariant, d’'une constante. '

L'ultragauche pour sa part voit dans la répression comme une essence,
comme quelque chose d’homogéne et de linéaire. Pour elle, tout dans la
société est répression et la répression est mauvaise en soi. Il faut donc
abattre les répressions : I'appareil d’Etat, les institutions, le mouvement
ouvrier traditionnel, le flic dans notre téte, toutes les normes et regles. « Il
faut », c’est encore une norme. Poussé a la limite, ce systéme de pensée se
détruit de lui-méme. Il faut, c’est encore trop. A bas ? On débouche alors
soit sur Fourquet and C°, et sur la thése que le sujet est le résultat d’'une
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répression et donc qu’en abattant la répression on abat le sujet, soit encore
sur la « nouvelle philosophie » qui croit bon de décréter la révolution im-
possible pour sauvegarder le sujet.
e Mais précisément, la crise des institutions met en évidence la nécessité
| de distinguer théoriquement ces trois niveaux. Le sujet ne saurait, sans
| s’abolir, se révolter contre la répression fondamentale qui le constitue
| comme étre parlant et désirant, agence les déploiements de sa libido et
| oriente ainsi ses comportements. En revanche, le sujet et son désir ont vo-
rrrrr = cation de s’opposer, sitot nés, a I'intériorisation de I'état de nécessité, c’est-
\ a-dire a la ‘Lgresswn neoessalré et aux surrepressnons A nous de faire que
le compromis souhaitable du sujet avec la(répression so 1al\necessa1re en-

tre en contradiction effective avec les surrépressions.
‘ La maniére dont les mstntMggnent les comportement, tendent
IK:

a les soumettre a leur logique, est aux prises avec la parole des sujets
|| structurés, avec l'expression spontanée de leurs aspirations. Le discours
institutionnel tend a normaliser, a couler dans ses moules, la parole du su-
jet. La résistance a la normalisation provient de sujets constitués, néces-
\| sairement porteurs d’autres valeurs, d’un autre projet de vie, implicite ou
wexphcnte que ceux dont discourent les institutions.

’ Ces aspirations porteuses de contre-valeurs W
| méme qu’elles sont appelées a détruire. Le sentiment de justice élementai-
re, ou 1'exigence de dignité, qui fait qu'a certains moments on ne supporte

| Te.
f’

%
!

plus telle ou telle oppression, le désir de profiter du progrés technique, au
travail comme au repos ; I'aspiration a travailler en commun pour le bien
de la communauté, et de maitriser son travail et I’ensemble de son exis-
tence, tous ces éléments et d’autres encore, cest la société bourgeoise qui
en a largement recréé et reproduit les conditions en méme temps qu'elle
en refuse la satisfaction. Ainsi la bourgeoisie ne se contente pas de créer
ses propres fossoyeurs : elle leur met en mains la pelle et la pioche.

\ Il peut s’agit-d’aspirations vagues et partlelles a un depassement de la

situation vécue : ce peut étre le programme communiste affirmé. Avec

cette difficulté que ce qui est vague et partiel tend vers la prise de parole,

ici et maintenant et quelles qu’en soient les limites ; que ce qui se veut

d’emblée totalisant tend vers la tenue d’un discours qui Taisse ue peu

de coté les etalls et que si parole et discours ne viennent pas a coincider,

a s’identifier I'un a l'autre, alors la parole s'efface et le discours se scléro-

se, -I'inconscient trouve d’aytres voies d’expression et la conscience se .

perd.

" D'ou le réle du pamﬁumﬁcateur be la théorie et de la pratxque révolu-

tlonnalres pour assurer l'indispensable va-et-vient entre le vécu concret et

SOIl expression generahsatnoe - e o

I n’en demeure pas moins que ce qui est premier, en dermere analyse
C'est la prathl_{e dont la parole est I'expression, et non pas la théorie qui se
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loge dans le discours. Et parole et pratique sont, si limitées ou modifiées
qu’elles soient par les institutions et les contre-institutions, le fait de sujets
déja structurés.

Quelle est donc la part des différentes institutions dans le processus de |
« structuration » des sujets ? Et, peut-on d’ailleurs les mettre toutes sur le
méme plan ? :

A propos de I'armée — comme de tous les appareils purement étati-
ques du méme genre : justice, prisons, bureaucratie... — il parait assez
évident que cette vénérable institution ne constitue aucun sujet, ne crée en
aucun cas la capacité désirante. Qu’elle fasse 1’objet d'investissements libi-
dinaux et qu'elle sache admirablement faire dérailler les désirs, c’est une
toute autre question, qui releve de 1'étude de perversions diverses.

L’armée détruit, tue, bousille,” met.au pas, défigure et pour commen-
cer conditionne et normalise. Mais on.ne dira pas du blcheron qui débite
un tronc ni du jardinier municipal qui taille les platanes comme on tond
les caniches, qu'ils « structurent » les arbres. Ils modélent tout au plus, di-
sons plutét qu’ils mutilent, des structures préexistantes. Et leur abstention
n'empécherait pas la seve de circuler dans les branches, bien au contraire,
les objets de leur pratique ne s’en porteraient que mieux.

Les institutions surrépressives n'instituent pas le sujet ; la guerre et le
camp peuvent tremper et révéler- des caractéres, mais d’'une part, ils en
brisent bien davantage, ou encore s'imposent a eux comme des drogues,
d’autre part, les caractéres qui se trempent, ce sont ceux des sujets bien
outillés pour résister. Ce ne sont pas les institutions qui donnent le gout
de vivre, et surtout pas les institutions étatiques, mortiféres par fonction
et par structure.

En ce qui concerne I'école et la famille, le probléme est différent.

I1 convient de remarquer, pour commencer, que ces deux types d’insti-
tutions n’ont pas du tout la méme place, dans les processus de production
et de reproduction de la vie sociale, que les institutions répressives du type
de I'armée. Celles-ci se bornent a maintenir les rapports sociaux existants,
et ne font que parasiter le corps social. Celles-1a, au contraire, n’appartien-
nent pas, globalement, a la superstructure (juridique, politique ou idéolo-
gique), mais bien a la structure : a la sphére de la production matérielle de
’existence. Au méme titre que, par exemple, les hopitaux ou les entrepri-
ses.

Elles sont traversées par la contradiction forces productives-rapports
de production, il est vrai. Mais les entreprises (ou les hdpitaux) le sont
aussi. Famille et école sont d’abord le lieu de la production et de la
reproduction de la force de travail, processus matériel s'il en est. Ce n’est
qu’'ensuite que — comme toutes les institutions, 4 commencer par les en-
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treprises — elles prennent leur part a la reproduction des rapports so-

. ciaux.

Que la famille et 1'école jouent un grand réle dans le processus de
constitution des sujets (processus a classer parmi ceux de la reproduction
élargie des forces productives), c’est une évidence. C’est a I'intérieur du ca-
dre fourni par la famille ou ses ersatz que le sujet émerge, par le jeu des
relations intersubjectives qui lui sont permises ou imposées dans ce cadre.
Et I'école, sur ce plan, ne fait prolonger la famille (16).

On peut encore admettre que I'école et la famille fournissent, institu-
tionnellement, les outils de la structuration des sujets : elles procurent les
dispositifs nécessaires comme, pour la famille, celui de la jalousie ou,
pour 1’école, celui de la compétition.

On peut surtout considérer toute 1'éducation, dans la famille et a 1’éco-
le — et ailleurs, dans la rue par exemple ! — sous 1'angle de la modifica-
tion du « principe de plaisir » en « principe de réalité », sous I'angle de
I'intériorisation des rapports de soumission-autorité et de I'apprentissage
des réles sexuels, qui vont de pair et constituent I’axe de la « structura-
tion » des sujets, constituent le noeud des intériorisations enchevétrées des
différents niveaux de. répression. oo

Mais, au niveau ou ces institutions sont en crise parce que dépassées,
parce qu'en porte-a-faux par rapport au développement des forces produc-

“J tives, les sujets qui s’opposent a elles (grands enfants, adolescents, adultes)
| sont déja pleinement constitués, et leur opposition se fait sur la base de

contre-valeurs instituantes, différentes de celles que proposent les institu-
tions en crise.

Et au niveau ou ces institutions participent a la constitution des sujets
(petite enfance), elles ne sont nullement en crise et ne peuvent pas 1’étre au
point de se trouver hors d’état de fonctionner (tant bien que mal), tant que
l'alternative « socialisme ou barbarie » n’est pas levée d’une fagon ou
d’une autre ; dans le premier cas, celui du socialisme, elles seront dépas-
sées dialectiquement par des institutions bien meilleures. Dans le second
cas, celui de la barbarie, il y aurait — il y a d’ailleurs effectivement déja
dans certaines régions du monde — crise de la reproduction non du seul

| capital, mais de la civilisation elle-méme. Nous n’en sommes pas la en

! Europe ; dans I'’ensemble, la structuration des sujets continue a s’effectuer,

comme par le passé, ce qui n’est pas, ou pas encore, contradictoire dans
les termes avec l'incapacité croissante de la société de classes a permettre
I’épanouissement des sujets, a donner des aliments a leur capacité de désir,
avec encore l'incapacité des révolutionnaires a ouvrir d’autres perspec-
tives.

A lentrée dans la période de latence, tout n’est-il pas joué ? Le sujet
n’est-il pas pleinement structuré ? Et dés lors ne se développe-t-il pas so-
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cialement de facon autonome par rapport aux institutions ? Elles ne lui
fournissent plus guére que du matériau pour construire son jeu du réel, de
I'imaginaire et du symbolique, et certainement pas le plan de la construc-
tion.

Ce sont les exigences inéluctables de sujets bien structurés qui en-
trainent la crise des institutions. Celles-ci tendent a la fois & maintenir et a
limiter le sujet, elles le mortifient aussi bien qu’elles le confirment. Il y a
unité contradictoire, interpénétration de I'investissement libidinal et de la
contrainte extérieure. C’est pourquoi si leurs crises peuvent désorienter le
sujet, elles ouvrent aussi des bréches pour son épanouissement, dans la
lutte politique au sens large.

Non seulement, c’est la pression des sujets qui met en crise les institu-
tions, mais encore cette crise ouvre des opportunités pour entrainer en
oppositions contre elles des sujets de plus en plus nombreux. Certes, cette

crise ouvre, secondairement, la porte aux tendances a la barbarie, avec en |

germe le désespoir, la fin de I'efficacité du désir ; mais ce n’est pas I'essen- |

tiel. La crise des valeurs, des institutions, des rapports sociaux ouvre des

failles, des interstices dans lesquels s’engouffrent les aspirations a autre
chose, qui ne se savent pas aspirations au communisme, pour l’appeler
par son nom. Aspirations confuses a une « vraie vie », contradictoires,
mélange de régression et d’anticipation, sur lesquelles l'intervention des
marxistes-révolutionnaires peut désormais s’appuyer, a condition d'en fai-
re la critique (mais cette critique ne portera ses fruits que dans la lutte).|

Qu’autre chose, que d'autres rapports entre les gens soient possibles,
on peut, on doit mettre cela a ’ordre du jour, non plus le montrer sur le
seul plan de la propagande, mais le faire toucher du doigt dans I'activité

quotidienne agitatoire. Cependant, de la contestation multiforme du vécu

a la révolution, il y a un écart a résorber, un bond qualitatif a faire — ce
que les spontanéistes ne voient jamais — car il faut transgresser radicale-
ment les regles du pouvoir et cela nécessite I'existence de luttes élémentai-
res, mais aussi de la théorie et I'organisation.

La transgression décisive, par laquelle un sujet se libére de la soumis-
sion passée a la surrépression, enfin vécue comme incompatibilité avec ses
aspirations profondes, cette transgression ne peut se faire que dans les lut-
tes, au cours des luttes, qui seules sont a4 méme d’en faire une véritable
jouissance, un morceau d’autoproduction de I'existence, et non des tentati-
ves parcellaires de constitution d’« ilots » privilégiés. Car ce qui est fonda-
mentalement en cause, c'est le rapport des sujets au pouvoir, la place
qu’occupe le pouvoir dans leur maniére de se poser face a la société (ana-
lyse qui reste a faire du point de vue marxiste).

En effet, dans les luttes, il y a transgression consciemment assumée | ‘
d’un certains nombres d’interdits, remise en cause de la relation du sujet a |

l'autorité, bref amorce d’une autosubversion collective, souvent génératri-
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ce d'enthousiasme... Mais pour devenir décisive, il faut que la transgres-
sion diffuse soit localisée, donc théorisée et organisée.

Theéorisée, n'en déplaise a I'ultragauche pour laquelle toute théorie est
« répressive », assimilée a « surveiller-punir » (17) ; organisée : c’est enco-
re le réle du parti. Ce sera aussi celui de 1'Etat prolétarien. Celui-ci, aussi
autoritaire qu'on doive 1'établir, ne peut pas, sauf a se nier (non comme
pouvoir, mais comme prolétarien), étre calqué sur celui de la bourgeoisie.
Il n'est pas fondé sur la confiscation du pouvoir. mais au contraire sur son
plus large partage (18). Il ne peut donc étre phallocratique et surrépressif.
Il implique la fin de toute forme de domination. c'est un pouvoir de con-
tre-domination.

C’est I'absence d'une référence claire a un tel pouvoir collectif sur les
choses qui explique la « crise du militantisme ». du militantisme tradition-
nel, comme le reflet de la crise de direction du prolétariat.

Sommes-nous des mutants ?

Cette crise serait-elle donc crise de croissance ? La génération actuelle
serait-elle en cours de mutation et, en quelque sorte, assurerait-elle natu-
rellement la résolution de ses contradictions ? Un tel optimisme, qu'on
peut subodorer dans la théorie de la coupure absolue, serait dangereux en
ce qu'il tendrait a faire I’économie et de 1'analyse d’'un phénoméne qui est
social (une crise de « civilisation » comme disait feu Malraux), bien avant
d’étre politique (crise du militantisme, disent D. A. et A. B.), et, par con-
séquent, de la lutte a contre-courant des théorisations faciles du désespoir
(les « nouveaux philosophes » dont toute la théorie est de capituler devant
lui), de la revalorisation des exigences militantes (a vivre sans mytholo-
gies, comme le disait Frédérique Vinteuil dans le numéro 10/11 de Criti-
que communiste), qui, tout en repoussant I'ascétisme et 1’hyperléninisme,
refuse également la démagogie du spontanéisme.

La jeune génération est faite d’hommes et de femmes nouveaux ? Oui
et non. De dépassements des comportements, y a-t-il plus que ce qui est
fourni toujours par la contradiction méme de la tension révolutionnaire
vers et dans la subversion de la vie bourgeoise ? Quantitativement, sans
doute, mais nous avons montré en esquisse qu’il en est toujours ainsi dans:
chaque époque de remontée du mouvement ouvrier par rapport a la’
précédente. Le probléme est donc : y a-t-il réellement changement qualita-
tif ?

Ce qui fait qu'il pourrait le sembler, ce sont les nouveaux besoins nés
du troisiéme 4dge du capitalisme, et les éléments de satisfaction qui leur
sont offerts, mais qui s’avérent en définitive particuliérement frustrants,
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avec, comme conséquence, de se transformer en leur contraire, a savoir
une raison de révolte, voire de révolution.

La « pilule », principal moyen actuel de contraception, peut parfaite-
ment représenter I'ensemble du phénoméne. Elle apparait immédiatement
comme libérant les relations sexuelles du hasard de la maternité, cauche-
mar des sociétés de classes et spécialement de la société capitaliste, cauche-
mar principal de la condition féminine depuis... la nuit des temps. Mais il
est vite évident que cette libération « matérielle » est dans une grande
mesure un leurre dans la société bourgeoise patriarcale.

Ce n’est pas sous-estimer cette « victoire de la science » que de consta-
ter qu'elle a libéré aussi (et trés rapidement) un certain machisme,
symeétrique de celui qui s’oppose a la contraception, qu’elle ne peut chan-
ger a elle seule les mentalités, qu’elle tend a favoriser 1'exploitation écono-
mique de la femme et a accroitre I'irresponsabilité a son égard et donc, ici,
a augmenter la dissociation de la vie. Bien entendu, cette face négative
n'est qu'un moment dialectique d'un mouvement qui dépasse (qui tend a
dépasser) le programme du mouvement des femmes.

Ainsi, a '« idéal militant » d’hier qui n’aurait surmonté la dissociation
de la vie, en vie politique et vie privée, bourgeoise, qu’en ignorant le pro-
bléme et en hypertrophiant la vie politique « politiste » sous la forme de la
vie de militant professionnel sans vie privée, s’opposerait aujourd’hui une
conscience aigué de la dissociation, un refus de I'assumer — qui causerait
la crise militante — et dont la solution consisterait & amalgamer les le-
¢ons de Maiakovski et de Kate Millet ?

Malheureusement, tout est faux dans ce tableau. Pour faire le procés
du militant professionnel comme « monstre » politiste, il aurait fallu s’en
prendre a d’autres biographies qu’a celles des maitres du marxisme.
Quand Trotsky refusait de reconnaitre sa « tragédie personnelle », y voir
un manque d’humanité est d'une myopie qui fait peine chez des trotskys-
tes. Précisons donc que, pour 'homme dont les derniers mots.ont été
aprés : « Dites @ nos amis, je suis sur de la victoire de la IV® Internatio-
nale », « Natalia, je t'aime ! », la pudeur sur ses sentiments personnels
était d’abord une conscience omniprésente des centaines de milliers et de
millions de tragédies personnelles qui semaient la route de la révolution
qu’il avait suivie, et une supréme affirmation de son accord profond a ses
actes, quoi qu’il ait pu lui en cotter. C’était aussi un refus de sa propre
édification en héros et martyr qui aurait détourné I’attention du sens poli-
tique (au sens large, chers « antipolitistes ») de sa tragédie.

Jean Van Heijenoort raconte (19) comment Trotsky et Natalia ac-
cueillirent ’'annonce de la mort de Léon Sédov : ils s’enfermérent plu-
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sieurs jours dans leur chambre ou les secrétaires passaient du thé par la
porte seulement entrouverte. Et, précise, Van Heijenoort, cela répétait ce
qui s’était passé a Prinkipo quand ils avaient regu la nouvelle de la mort
de Zinaida (qui précisons-le n’était pas la fille de Natalia). Voila a quel
prix Trotsky apparaissait comme insensible a ses drames « privés » : par
un gigantesque effort sur lui-méme qui, sous les coups les plus sensibles
de la mort de ses enfants, pouvait lui coliter des jours de noir absolu alors
qu’il était en pleine lutte contre les falsifications des procés de Moscou.

L’absence de « vie privée » d’'un Staline est évidlemment d’'un tout au-
tre contenu. Le « bolchevik de fer » doit d’ailleurs moins sa popularité aux
héros purs de Victor Serge (d’ailleurs peu lu avant sa réédition dans les
années cinquante (20) qu’a I'inversion de ses ascétes célébrée par maints
écrivains stalinisants qui les ont peints sous la forme de bureaucrato-aven-
turiers staliniens (par exemple les personnages d’En un combat douteux de
Steinbeck, du « bolchevik » de /’Ame enchantée de Romain-Rolland, et,
bien entendu, les héros de Malraux, on en passe...).

Qu’'un « modéle militant » de la génération qui a maintenant trente
ans se soit forgé dans un amalgame de bolcheviks littéraires et de « barbu-
dos », soit ! mais que I’on n’essaie pas d’en faire notre tradition marxiste-
révolutionnaire.

Notre tradition véritable a été de militants acharnés a s’inscrire dans
la classe ouvriére, contre le courant, a s’y faire reconnaitre et a y défendre
pied a pied le programme de la révolution, théoriquement et pratique-
ment, guidés par ces principes que Trotsky opposait a ceux des aven-
turiers de Malraux : « Le révolutionnaire se fraye sa route avec sa classe.
Si le prolétariat est faible, attardé, le révolutionnaire se borne a faire un
travail discret, patient, prolongé et peu reluisant, créant des cercles, faisant
de la propagande, préparant des cadres ; avec l'appui des premiers cadres
qu'il a créés, il parvient a agiter les masses, légalement ou clandestine-
ment, selon les circonstances (21). » :

C’est la description de notre histoire avant 1968.

Passons donc a la question ultime : les militants d’aujourd’hui vivent-
ils de fagon toute différente de ceux du passé ?

De fagon un peu différente, en cela que les piéges de la « société de
consommation » fonctionnent mieux que ceux de la société traditionnelle ;
que, dans nos pays, de haute technologie, les tentations de la « vie pri-
vée », méme reconnues comme largement illusoires, jouent largement, et
peut-étre encore plus comme manque que comme usage, et y compris par
les militants.

Mais la notion de militantisme ne doit pas nous faire oublier les pres-
sions de classes sur celui-ci. Si la crise de la vie quotidienne touche toutes
les classes dans leurs secteurs jeunes, et si c’est elle qui nourrit la crise de
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