
Michel lequenne 

Rupture et continuité 

(Réponse à Denise Avenas et Alain Brossat) 

L'article de Denise Avenas et Alain Brossat du n° Il 112 est intitulé 
« Notre génération ». Ambiguïté du possessif ! S'agit-il du simple constat 
par les auteurs que c'est leur « classe d'âge » qui est en proie à la crise du 
militantisme et de la vie quotidienne ? Cette vérité ne serait pas très signi
ficative de par sa trop grande évidence. Le développement de l'article in
cline à une autre interprétation: les auteurs assument dans une grande 
mesure les « problèmes » de cette génération et même en arrivent à la po
ser (à se poser) en opposition à toutes les générations militantes précéden
tes, de Babeuf (voire Robespierre) à Trotsky et à ses « fils ». Cette derniè
re génération serait celle de la « coupure » décisive, celle qui, enfin, se fait 
au niveau de la vie quotidienne. 

La rhétorique de cette assimilation est curieuse. D'abord une sorte 
d'autocritique du « modèle militant(. . .) recréé dans les années qui ont sui
vi Mai 68 n, vécu par des «jeunes sans insertion sociale n au (( moralisme 
pudibond n (?), mais (( machiste n, (( anti/éministe n, partisan de cette (( li
bération de la femme n qui (( permet de les baiser à loisir >>, etc. Dure 
autocritique, mais dont le ton gêne un peu. 

N'en jetez plus ! se sent-qn l'envie de crier après un tel mea cu/pa. 
Mais, quelques lignes à peine au-delà, la perspective s'incline et la confes-
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sion tourne à l'autosatisfaction. Certains des traits du gauchisme petit
bourgeois sont opposés comme potentiellement progressifs aux comporte
ments .des militants révolutionnaires du passé dont le mode de vie est 
décrété« bourgeois». C'est l'heure d'un troisième temps de retournement 
total : cette génération, un instant avant fustigée comme jeunes petits
bourgeois gauchistes sans insertion sociale, se retrouve sacrée celle de la 
« coupure » décisive : la révolution totale commence aujourd'hui, la révo
lution culturelle marche désormais du même pas que la révolution sociale. 

Cette proclamation nous laisse évidemment un peu sur notre faim, car 
la crise est là et, cependant, le que faire ? manque de précision vu que ce 
n'est pas une réponse que d'additionner la récapitulation des thèmes à la 
mode avec le point d'élaboration actuelle de notre continuité. Mais, à vrai 
dire, cette béance finale n'est pas accidentelle, et s'éclaire pour peu que 
l'on applique une analyse un peu serrée à l'ensemble de la démarche des 
auteurs. 

Faut-il refuser l'héritage ? 

Le schéma de la théorie de la« rupture» des deux auteurs est simple. 
Trop simple ! << Les grands maitres du socialisme ancraient leur pratique 
et leurs perspectives dans le sentiment d'une continuité historique dialecti
que (c'est nous qui soulignons). Pour Lénine, comme pour Trotsky, la 
révolution prolétarienne devait commencer par prendre en charge les tâches 
que la bourgeoisie n'était plus capable d'assumer et, dans la foulée, passer 
à la construction du socialisme >> (p. 40). 

Avant d'aller plus loin, notons la curieuse interprétation de la théorie 
de la révolution permanente : « commencer par prendre en charge les 
tâches », etc. et « dans la foulée , passer à la construction du socialisme ». 
S'ils avaient voulu décrire en quoi une certaine conception de la « révo
lution continue » maoïste se différencie comme mécaniciste de la révolu
tion permanente, ils n'auraient pu mieux faire . Mais cette dernière n'est 
pas notre sujet, du moins au niveau de la révolution sociale. 

Abandonnant la dialectique aux ancêtres, A. B. et D. A. s'installent 
dans la coupure absolue. Plus exactement, la continuité politique « politis
te » (« étroite », disait moins savamment, mais mieux, le Trotsky des 
Questions du mode de vie) de la période actuelle avec le passé est acceptée 
par eux et pour nous jusqu'avec les années vingt (celles de la révolution 
d'Octobre), voire avec le léninisme qui les précède, mais la continuité de 
cette période avec l'aube du mouvement ouvrier est rejetée, en cela qu'elle 
est considérée comme théoriquement confuse, car chargée de valeurs 
bourgeoises, donc réactionnaires. «Les fondateurs du socialisme scient((i-
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que sont les héritiers de l'immense mouvement de libération du XVJJ/e siè
cle et ils l'assument consciemment >>(p. 37). C'est avec cela qu'il faudrait 
rompre, et que la nouvelle génération rompt. Et pour le justifier, les deux 
auteurs n'hésitent pas à «pousser » un peu. 

« C'est la contradiction simple (simple !) entre les idéaux de 17 89 et la 
réalité de la domination bourgeoise qui fonde la vision du capitalisme 
comme historiquement déterminé, c'est-à-dire s'acheminant vers son 
dépassement » (p. 37). 

Grande nouveauté ! Ce ne sont plus les contradictions même du systé
me capitaliste - contradiction des forces productives et des rapports de 
prodution- qui contiennent leur dépassement, c'est la contradiction en
tre la morale officielle bourgeoise et son immoralité pratique. 

N'est-ce pas cela que veulent dire D. A. et A. B. ? Ils n'ignorent évi
demment pas les contradictions objectives du système, mais pour eux, 
dans le marxisme, cela ne fonde que la politique « politiste ». Et Marx et 
Engels, au niveau superstructure], n'auraient fourni au prolétariat que la 
réalisation de la morale bourgeoise comme objectif. Et c'est d'ailleurs celle 
qu'ils vivaient. Ici arrivent les inévitables couplets sur le bâtard de Marx 
endossé par Engels et sur le refus de l'amour libre d'Inessa Armand par 

·Lénine, ces tartes à la crème communes à la bourgeoisie anticommuniste 
moderne et à l'ultra-gauche petite-bourgeoise, en particulier dans sa 
variante « féministe radicale », heureux, dans leur commun anachronisme 
théorico-psychologique, de coincer les « grands hommes » en flagrant 
délit de lèse-Mai 68 . Mais la construction est fragile. 

Continuité de l'idéologie de 1789 que les Manuscrits de 1844, la Sain
te Famille et l'Idéologie allemande? Comment peut-on suggérer pareille 
énormité où l'on sent comme un relent de l'althussérisme renvoyant le 
jeune Marx aux confusions de l'apprentissage hégélien. Continuité avec la 
pensée humaniste et matérialiste bourgeoise (révolutionnaire bourgeoise) 
de Giordano Bruno, Spinoza (quels bourgeois typiques !), Hegel, des ency
clopédistes, oui, mais rupture avec son abstraction et ses illusions, décou
verte de la contradiction qui l'accule constamment à l'incomplétude, aux 
déséquilibres et qui pourrait s'exprimer ainsi : il n'y a pas d'humanisme 
bourgeois possible, en ce sens qu'humanisme et bourgeoisie deviennent 
dans leur développement des termes antagoniques, antithétiques ( 1 ). 
Continuité donc, mais aussi rupture : Marx dégage de la gangue bour
geoise et de la gangue de l'idéologie qui implique aussi des aliénations pro
venant des classes dominantes antérieures et surtout de la gangue religieu
se, les valeurs humaines -en cela humanistes - que seul le prolétariat 
peut porter. Et cette assise philosophique qui reste le socle de la pensée 
marxiste- n'en déplaise à tous les «économistes » y compris les doc
teurs es Capital, myopes au point de ne pas l'y voir -conduit toute la 
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politique de Marx et d'Engels. Et ce serait une politique « politiste » que 
la leur ! On se trouve humilié d'avoir à rappeler ce qui prouve le contraire 
(2). Et n'est-ce pas dans leurs œuvres que Trotsky trouvait la base et 
l'exemple de sa démonstration que la politique prolétarienne est une politi
que « large » impliquant toutes les questions du mode de vie (3). 

Mais leur « vécu », leurs rapports avec les femmes ? 
Au-delà de cet anachronisme théorico-psychologique que nous venons 

d'évoquer, il y a dans les critiques des modes de vie récents ou passés, en 
général par l'ultragauche, mais aussi par nos deux auteurs, sous-jacente 
l'idée a priori que le vécu doit découler immédiatement et comme sans 
médiation du théorique, fût-il le plus abstrait. Bien entendu, il n'en est 
rien, et la vérité, exactement contraire, c'est que le vécu anticonformiste, 
révolutionnaire, subversif est lui-même conditionné par l'ensemble de la 
praxis sociale, et retenu dans des limites des plus difficiles à modifier 
-du fait qu'elles ne relèvent pas seulement du mode de production 
dominant mais de structures séculaires, voire millénaires , dont la compré
hension et la critique requéraient et requièrent encore de nombreuses 
découvertes dans le champ de nombreuses disciplines - et que ce vécu 
entrave lui-même la théorie, obligeant les avancées les plus hardies de 
celle-ci à l'abstraction, à la généralité et à l'hypothèse hasardeuse, voire 
cocasse (4). 

La critique du mode de vie des révolutionnaires du passé ne peut se 
faire valablement sur les critères de notre siècle, mais seulement dans le 
cadre des autres modes de vie possibles alors (5). De ce fait, l'étude du 
mode de vie d'hommes comme Marx et Engels peut amener à se poser des 
questions du type : auraient-ils dû adopter la vie de « liberté sexuelle » des 
harems saint-simoniens ? ou les aventures d'hommes « sans attache » 
avec les belles dames de la société oisive comme tels chefs de partis ou tels 
célèbres aventuriers du temps ? Ou ... quoi ? 

A leur époque -une des plus dépourvue de contraception (même par 
rapport au passé)- sinon celle de la mortalité infantile ; à une époque 
qui restait de « minorité légale » quasi totale des femmes , pouvait-il y 
avoir un autre comportement « sexuel » manifestant estime et respect 
d'une femme - des femmes - que de former avec une femme aimée un 
couple stable? L'amour, il est vrai, est une notion répudiée par les au
teurs, et le couple est indissolublement lié par eux à la notion de la famille 
(donc bourgeoise, ils n'en connaissent pas d'autre ; d'où : couple = famil
le bourgeoise). 

Karl Marx et Jenny von W estphalen s'aimaient. C'était « réactionnai
re » ? Ce que Marx trouvait réactionnaire c'était plutôt les oppositions fai
tes à son union avec cette jeune noble. D. A. et A. B. auraient sans doute 
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préféré un Marx capable de .s'arracher à ce sentiment romantique (donc 
réactionnaire, sans doute!) pour une aristocrate (6)? 

Cette femme fut-elle pour Marx un boulet réactionnaire entravant son 
combat ? Tout au contraire, elle fut indéfectiblement pour lui, dans une 
terrible vie de misères et de souffrance, une compagne de combat, capable, 
pour des idées (qu'elle n'aurait à coup sûr pas eues sans lui) de tout sup
porter et de le seconder sans fléchir. Cet amour-là était solide (7), et les 
fines plaisanteries sur le « bâtard » fait à la servante (pas la bonne d'un 
beau monsieur, d'ailleurs, une servante amie qui supportait aussi le dur 
sort commun) oublient toujours de considérer ce cadre de la misère, de la 
promiscuité, de la tendresse, au milieu de l'hostilité générale, des préjugés, 
y compris des milieux ouvriers et révolutionnaires. Mais Mme Marx res
tait une « dame » jusque dans cette misère, et avec des préjugés qui peu
vent étonner qui a une vue superficielle de l'histoire? Les étonnés s'éton
neraient moins s'ils pouvaient réfléchir à ce que ce sens de la dignité avait 
comme lien avec la capacité justement de supporter la misère et les persé
cutions sans y sombrer. 

Mais... elle refusait de recevoir Mary Burns, ouvrière, compagne 
« illégitime » d'Engels ! Ce dernier avait eu une vie privée différente de 
celle de Marx. Mais pour être plus « libre », est-ce bien une attitude plus 
révolutionnaire que révèle son mot de 1844 : « Sans les Françaises, la vie 
ne vaudrait pas la peine d'être vécue ! 11? Non, de façons différentes, 
Engels et Marx, dans leur période d'apprentissage, vivaient évidemment 
comme d'autres jeunes bourgeois. En 1863, la mort de Mary Burns fut 
précisément l'occasion d'une explication entre les deux compagnons, dont 
le caractère tardif ne peut encore étonner que par anachronisme psycho
logique. Marx se méprit longtemps sur la force du lien qui unissait Engels 
à Mary Burns -d'où des plaisanteries à ce sujet dans ses lettres qu'il 
n'aurait sûrement pas acceptées sur le compte de sa femme (mais 
qu'Engels n'aurait non plus jamais eu l'idée d'écrire). L'excuse de Marx 
est sans doute la légéreté d'Engels sur le sujet des femmes pendant toute 
les années de jeunesse que contrebalançait- dans les mœurs de l'époque, 
vécues et non approfondies théoriquement- la pudeur entre hommes 
quant aux sentiments profonds. Dans les années d'Angleterre, la situation 
commerciale d'Engels créait une double difficulté quant à sa vie privée. 
D'une part, il ne pouvait, sans compromettre ses relations avec son père, 
se « mésallier ». D'autre part, passé les folles années aventureuses, un 
mariage bourgeois l'aurait empêché de poursuivre le financement du 
«parti », c'est-à-dire de Marx, car le degré de probabilité est faible de la 
possibilité d'un mariage bourgeois avec une femme qui aurait partagé ses 
idées. La liaison profonde, le couple formé avec Mary Burns représentent 
ainsi, dans les conditions du temps et de situation, un quasi-idéal de vie 
privée militante. 
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Alors ! C'était seulement le couple Marx qui était empêtré d'esprit 
«victorien)) ? Des philistins sur le plan de la vie privée? Une pareille dé
duction ferait bon marché de la nécessité pour la classe dominée et ses re
présentants (et surtout ses représentants politiques) d'opposer à la corrup
tion bourgeoise, et une rigueur de vie qui ne laisse pas la place au dénigre
ment qui tuait alors mieux que les balles (8), et une maîtrise de soi qui 
était d'abord économie de forces, d'autant plus précieuses que rares (Marx 
se « prive )) de beuveries avec Engels pour ne pas dégrader sa santé et 
pouvoir continuer à rouler son rocher de Sisyphe). 

Marx aurait-il pu rencontrer meilleure compagne, plus proche, une 
femme plus communiste ? Quelles chances statistiques pouvait avoir un 
Marx de rencontrer une (et a fortiori plusieurs) Flora Tristan ou une 
« George Sand communiste)), c'est-à-dire une compagne capable d'éla
borer à un niveau d'égalité relative avec lui ? Question absurde évidem
ment, et que les seuls noms qui viennent à l'esprit pour l'histoire contem
poraine font assez ressortir. La condition féminine du milieu du XIX• siè
cle ne pouvait permettre qu'à titre d'exceptions l'émergence de femmes 
susceptibles de jouer un rôle de direction et d'élaboration théorique dans le 
mouvement ouvrier et sur ses marges. 

Laura Lafargue ira plus loin que sa mère. Elle avait reçu une éduca
tion tout autre, qui plaide d'ailleurs en faveur du couple Marx comme 
éducateurs (9). Eux avaient rompu le cercle vicieux : ils s'étaient éduqués 
pour éduquer. Mais ce n'était qu'à titre privé qui pouvaient se former de 
telles femmes, étroite minorité en condition d'échapper à quelques-uns des 
multiples liens de leur aliénation sociale. 

Il fallait des secousses de la société, toutes produites par les luttes du 
mouvement ouvrier pour commencer à rompre un à un quelques-uns de 
ces liens. 

Le vécu et la morale de Trotsky sont déjà modelés par des conditions 
toutes différentes de celles de Marx. C'est en prison qu'il épouse sa pre
mière compagne pour être déportés ensemble, mais quand il doit fuir pour 
continuer la lutte et qu'il lui faut la laisser en déportation avec leurs filles, 
ce ne lui est pas obstacle moral à nouer à Paris un autre lien- et celui-ci 
définitif- avec Natalia Sedova. Vie de soldat de la révolution, acceptée 
par les femmes révolutionnaires elles-mêmes (mais non sans souffrances, 
on ne peut guère en douter). Natalia Sedova comme Nadedja Kroupskaïa, 
femme de Lénine, ne sont pas de simples « partenaires sexuelles )), ce sont 
des compagnes, au sens le plus profond du mot, de lutte et de pensée de 
leur compagnon. Mais inférieures, subordonnées, dépendantes? Oui? 
Mais là encore, la question est : pouvait-il en être autrement, historique
ment ? Et même : dans ces conditions historiques, à ce stade de la condi
tion féminine, la liaison avec de tels hommes n'était-elle pas une des rares 
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possibilités de se réaliser pour ces femmes ? Certes, celles qui avaient un 
niveau de capacité supérieur, telle Kollontaï, avaient plus de difficultés à 
inverser le rapport dans un couple. Il y a cependant le cas de la contempo
raine de Lénine et Trotsky, et leur pair, Rosa Luxemburg. dont ce n'est 
peut-être pas un hasard s'il n'en est pas question dans l'article de D. A. 
et A. B. 

Pour en arriver au stade actuel (non limite, ô combien !) d'émancipa
tion des femmes, il fallait en passer par tous ces stades intermédiaires, où 
seuls des ultragauches bornés peuvent voir le produit du retard théorico
pratique et du « machisme » des révolutionnaires en général et des mar
xistes en particulier. 

Bon ! Mais alors, admettons la « coupure », la béance, le gouffre 
(p. 39). Hier la vie« bourgeoise», morcelée, le vécu privé coupé du vécu 
politique, aujourd'hui déjà l'esquisse de l'unité de la vie communiste dans 
une révolution culturelle précédant la révolution sociale ? 

La reprise du thème marxiste de la vie morcelée se fait, aujourd'hui , 
semble-t-il, dans la plus grande confusion quant au sens de ce concept. Si 
toutes les conditions de la vie bourgeoise (c'est-à-dire en société bourgeoi
se) tendent au morcellement de la vie, toute la volonté des révolutionnai
res tend à 1 'inverse au refus de cette dissociation et à 1 'effort pour struc
turer unitairement au moins et d'abord cette vie de révolutionnaire. Pas 
dans le sens d'une «vie communiste harmonieuse », impossible sans les 
conditions du communisme, c'est-à-dire de la suppression des diktats du 
besoin et de la lutte de classes , mais une unification autour de l'axe même 
du combat révolutionnaire. Le révolutionnaire s'efforce désormais de 
« choisir » son travail professionnel en fonction même de ses objectifs de 
lutte sociale (certains crurent pouvoir trouver à cela une voie royale en se 
faisant artificiellement ouvriers d'usine -en général pour une période 
fort courte-, croyant naïvement que le seul travail prolétarien suffisait à 
faire le prolétaire), c'est-à-dire d'introduire sa vie politique dans sa vie 
professionnelle, donc de lier cette dernière à la partie des « loisirs » consa
crés à la vie politique pure ; mais la « récupération de la force de travail » 
elle-même peut permettre, par l'utilisation culturelle du repos, une inté
gration plus royale encore, et « déspécialisante ». Et la vie « affective » ? 
Si, à la mode actuelle, on l'isole en « vie sexuelle », on aura sûrement 
« morcelé » sa vie, et de la pire façon, en maintenant et en renforçant 
l'aliénation de l'autre, mais s'il s'agit de vie amoureuse véritable, alors la 
dissociation de la vie bourgeoise sera dépassée autant qu'il est possible 
dans la société bourgeoise, par un dépassement qui n'est aucunement pos
sible dans une autre sorte de vie que celles qui sont lutte contre la société 
bourgeoise. 

Cette recomposition de la vie disloquée n'est évidemment pas indépen
dante des conditions de chaque époque. A vouloir s'en émanciper, elle se-
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rait vouée à l'impuissance et aux faillites des phalanstères, qui, comme 
toutes les « terres d'utopie », ne se séparent plus sévèrement de la « cor
ruption du siècle » que pour en voir les germes ignorés se développer 
monstrueusement dans leur culture de laboratoire. Ce n'est pas un hasard 
si l'un de nos deux auteurs, Alain Brossat, est obnubilé par les commu
nautés et ne voit l'échec de celles de la Russie révolutionnaire que dans les 
causes extérieures, mais reste aveugle à l'essentiel, à savoir que, produits 
de la misère sociale ambiante, elles portent en elles, comme tous les pha
lanstères et utopies , le double virus du conditionnement inconscient de ses 
membres et des conditions économico-sociales de l'époque, limites aggra
vées souvent par la régression voulue de ses conditions économiques. 

La pire et la plus profonde des dissociations de la vie quotidienne 
(d'origine infiniment antérieure à la vie bourgeoise) c'est évidemment la 
séparation des hommes et des femmes en « masculinité » et « féminité ». 
Aucune pure volonté (et surtout pas celle d'un homme seul dans un cou
ple, et encore dix fois moins celle d'une femme seule dans un couple) ne 
peut transformer cette dissociation plus d'un pas en avant d'au moins de 
larges couches de la société. Et, de ce point de vue, la vie de révolution
naires comme Marx, Engels, Lénine, Trotsky mais aussi Rosa Luxem
burg et Alexandra Kollontaï sont des vies « unifiées » au maximun des 
conditions de leur lutte efficace en des époques bien déterminées. 

Victor Serge a peut-être contribué au mythe du « militant-robot » 
avec son idéal du bolchevik « sans vie privée » (1 0). Mais ce qui fut l'exi
gence féroce de quelques années de haute tension (payées d'ailleurs de tant 
d'effondrements dont il serait intéres.sant d'étudier le rapport au manque 
de soutien affectif, traditionnellement trouvé dans le couple) ne fut pas la 
vie des leaders plus haut cités. Pour eux tous , vie politique et vie privée 
n'étaient pas dissociées . . Pour le couple Marx, nourrir la famille, entretenir 
la correspondance internationale quotidienne, écrire et recopier les textes, 
traduire, se reposer en lisant Shakespeare et Goethe dans la campagne an
glaise, tout cela était un tout où chaque élément conditionnait l'autre. 

Les bavardages- fondés d'ailleurs sur si peu de choses- à propos 
de Lénine entre Kroupskaïa et Inès Armand partent tout du principe (inin
terrogé) d'un droit à l'amour (pardon ! au désir) dont les apôtres ne s'aper
çoivent même pas qu'ils l'isolent selon la logique de la vie morcelée, tan
dis que Lénine menait sa vie (et non sans souffrances, sans doute, et 
déchirement, comme tout un chacun), non en fonction d'une optique de 
vie« politiste »mutilée, mais d'une globalité dont l'axe était la révolution. 

Dans le même temps, la condition féminine rendait certes plus diffi
cile - que dis-je : impossible- à Kollontaï de vivre une vie pareillement 
globalisée d'où son cri, sa revendication, son refus de la vie dissociée qui 
lui était imposée parce que femme, lui donnant ainsi la possibilité de se 
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placer en avant, dans le champ de la subversion révolutionnaire de la vie 
quotidienne. 

Mais est-ce à dire que ces vies restaient bourgeoises ? C'est jouer sur, 
le double sens du mot. Toutes ces vies , en tant que révolutionnaires jus
qu'au fond de leur quotidienneté, étaient, de ce fait, partie de la vie de la 
société bourgeoise - et donc bourgeoises en ce seul sens- et contradic
tion de la vie bourgeoise dans la limite possible du niveau atteint par la 
subversion de la vie bourgeoise. 

Il ne serait possible de parler de coupure, avec ce que ce mot comporte 
d'absolu, que dans la mesure où il serait démontré que la vie, ne serait-ce 
que d'une avant-garde, n'a plus rien de commun avec les normes bour
geoises. Nous sommes loin de compte ! 

Mais avant d'examiner le « vécu » actuel et sa théorisation, voyons 
quelles conditions nouvelles « institutionnelles » sont supposées permettre 
cette coupure . 

Le sujet contre l'institution 

Selon D. A. et A. B. , l'une des sources principales de l'actuelle crise 
du militantisme serait à chercher, en contre-coup de la « crise de /'indivi
dualité bourgeoise », dans <<cette crise d'identité >> généralisée née de la 
désagrégation des institutions (famille, école, armée et autres) dans les
quelles se structurait le sujet (p. 22). 

Et ils discourent, quelques lignes plus haut, de la « crise des institu
fions , et donc des repères identificatoires (sic), qui structurent le sujet dans 
la société capitaliste. >> Le militant doit changer la société, qui, en atten
dant, Je constitue comme sujet par Je fonctionnement de ses institutions ; 
si celles-ci sont en crise, le sujet l'est aussi, il aura beaucoup de mal à se 
« structurer », y compris en tant que militant. 

Cette idée d'une structuration du sujet par les institutions est plus que 
contestable. On pose que la construction, la constitution des êtres humains 
en centres autonomes de désir, de parole, d'action, est le fait de ces appa
reils à conditionner les comportements, à canaliser et à contraindre la libi
do, que sont les institutions de la société capitaliste. Chacune, les trois qui 
sont explicitement nommées comme les « autres », apporte sa pierre à 
l'édifice, joue son rôle dans la mise en place des structures du sujet, « l'ar
mée fera de toi un homme, le mariage consacre la femme >>, etc. et Je sujet 
n'a d'existence ferme que maintenu dans le corset institutionnel. 

Dans ces conditions, que d'aventure les institutions soient en crise, 
alors le corset craque, le sujet s'affaisse, en mal de structuration ; nous ne 
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sommes plus très loin, à vrai dire, de la conception, plus cohérente que 
celle des auteurs, d'une inéluctable « dissolution du sujet », dans la confu
sion sans queue ni tête des flux désordonnés de libido-pouvoir, chère au 
courant représenté par Fourquet (11). Si le sujet n'est qu'un effet des 
structures et superstructures capitalistes, la crise puis l'éventuelle dispari
tion de la société bourgeoise s'accompagnent de la crise, voire de la disso
lution du sujet, et même en partie les supposent. La révolution est sans 
objet, faute de sujets pour la faire ... Et seul l'évanouissement d'une valeur 
bourgeoise comme la vérité rend superflu de le proclamer. 

Fort heureusement pour nos perspectives historiques, les choses sont 
beaucoup moins schématiques, beaucoup plus complexes. Dans le pro
cessus réel , il n'existe pas de liaison mécanique entre la constition des su
jets d'une société et le fonctionnement des institutions de cette société. Le 
sujet n'est pas le résultat passif et standardisé d'un processus unilatéral 
d'assujettissement, mais au contraire la pratique sociale - y compris la 
pratique génératrice de sujets - est toujours pratique de sujets, corres
pond (bien ou mal , c'est un autre problème) aux besoins des sujets. 

II faut aborder ici le problème des/ de la répression(s) et de son/leur 
rapport aux sujets , problème délicat, et qui supporte mal les confusions à 
la mode. Or certains dérivants ont pris le pl i de mettre le mot « répres
sion » à toutes les sauces, de dénoncer toutes les répressions globalement. 
II n'était que prévisible qu'à la suite de leur nouveau prophète, Soljenitsy
ne, ils allaient -ou certains d'entre eux - réhabiliter les répressions en 
bloc. Le chemin en est bien pris avec la « nouvelle philosophie » ... 

Le sujet est bien le produit et l'objet de « répressions » ; mais la 
répression qui le produit et le constitue est distincte de celles qu'une fois 
constitué, il subit. ll faut aller sur ce point plus loin que Freud et Marcu-
se. 

Freud (12) voit dans la répression des « instincts » l'origine de la civi
lisation, dans la continuation et l'accentuation de cette répression la source 
du progrès, dans l'atteinte d'un seuil de l'intolérable le risque de retour à 
la barbarie. Marcuse (13) corrige en partie cette conception en distinguant 
une répression fondamentale de l'instinct nécessaire au progrès de la civi
lisation, et une surrépression, nécessaire seulement à la domination de 
classe et dont l'humanité peut faire l'économie. 

II faut aller plus loin encore, pensons-nous (14), et distinguer au 
moins trois instances. 

En premier lieu, la répression fondamentale est constitutive de l'être 
humain comme · « être parlant >> (Lacan), comme sujet désirant. 

L'immaturité du petit d'homme rend nécessaire une éducation 
complémentaire à son élevage naturel, et par-là rend possible un dépasse
ment des conditions naturelles, ce qui se fait par « éclatement de l'ins
tinct » et accès au symbolique. 
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Cette répression fondamentale n'est pas une répression du sujet et du 
désir, au contraire, c'est elle qui les fait advenir. C'est une répression des 
pulsions dans leur manifestation première, instinctuelle. Elle n'a donc, par 
elle-même, rien d'oppressif. Au contraire, elle est constitutive de l'huma
nité, essentielle au processus d'hominisation. 

Marcuse a pressenti le caractère non oppressif (pour le sujet et pour 
l'espèce) de cette « répression » mal nommée, dont un des contraires est, 
précisément, la « désublimation répressive». Cette répression fondamen
tale durera comme l'humanité. 

Par exemple, ne pas tuer les petits de l'espèce, c'est « inné >> chez la 
plupart des vertébrés supérieurs, cela fait l'objet d'un montage très élaboré 
de comporteme ts instinctuels, qui n'est pris en défaut que dans des cir
constances exceptionnelles. Chez l'être humain, ce montage inné est ab
sent. L'instinct est suppléé par tout un apprentissage, suffisamment inté
riorisé pour paraître (quand il est acquis) absolument spontané. instinctif, 
en p:ufaite continuité avec les mœurs animales ... mais c'est une illusion, 
comme le prouve d'ailleurs le caractère tout relatif et historiquement rien 
moins qu'universel de cet acquis. Un chien adulte en bonne santé nerveu
se, si féroce soit-il par ailleurs, ne met jamais à mal un chiot. Sous ce rap
port, l'espèce humaine n'est pas encore aussi évoluée ; la formation de 
l'homme par lui-même n'en est encore qu'à ses balbutiements, après l'ho
minisation, l'humanisation est en cours, dans un développement con
tradictoire. 

Ce qui s'apprend aussi, chez l'être humain, et là il ne s'agit pas de 
suppléer l'instinct, mais largement de le dépasser, c'est de transmettre aux 
mêmes petits le respect du devenir de l'espèce ... Tout cela résulte de la 
répression fondamentale. 

A l'opposé, la surrépression oppressive, dans ses diverses modalités, 
est, en dernière analyse, le fait des classes dominantes, et s'accentue dans 
leur phase déclinante. 

On peut encore l'analyser en surrépression manifestement utile à la 
domination de classe et en surrépression dont l'utilité (tout aussi réelle) est 
moins apparente et moins directe. La première défend les structures éco
nomiques, sociales et politiques d'exploitation Oa « liberté du travail » par 
exemple) en sanctionnant les infractions. La deuxième défend non ces 
structures directement mais la domination d'un groupe social ou d'un 
pouvoir dictatorial oppresseur. Elle a pour but de faire intérioriser la 
soumission par la terreur (c'est le cas du viol, du lynch en pays de terreur 
raciste, de la torture systématique à la brésilienne et d'une façon générale 
de la terreur de masse). Elle tend à réimplanter brutalement la soumission 
au plus intime du sujet. 

Intermédiaire, la répression nécessaire, non fondamentale, doit subsis
ter comme moindre mal tant que l'abondance ne permettra pas la liberté, 
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donc aussi pendant la dictature du prolétariat et pendant toute la « phase 
inférieure du communisme >>. 

L'intérêt de l'espèce, coïncidant avec celui de la classe montante, exige 
qu'une limitation soit apportée à la satisfaction des désirs des individus. 
Cette répression a deux causes : d'une part la pénurie, d'autre part la lutte 
des classes. La pénurie empêche la satisfaction illimitée des besoins de 
chacun, satisfaction que l'abondance communiste permettra. Cette cir
constance rend nécessaire une répression sociale, plus ou moins intériori
sée par le sujet, distincte de la répression fondamentale, mais distincte 
aussi de la surrépression imposée par les oppresseurs. Mais la nécessité de 
cette répression sociale est encore augmentée par une autre circonstance : 
la nécessaire discipline de combat contre l'ennemi de classe. Tout rappel 
de celle-ci peut paraître un peu suspect car les bureaucrates ont tôt fait de 
cam ouf: ~r derrière elle une authentique surrépression ; aussi convient-il 
d'insister : il n'est pas question d'accepter d'intégrer au comportement 
révolutionnaire, par « réalisme >> , la surrépression, d'importer en contre
bande ce poison auquel certains caractères peuvent vite prendre goût ; 
mais liU contraire la discipline militante devrait fonctionner comme une 
antidote à toute tentation bureaucratique. 

C'est pourquoi la morale révolutionnaire , dans la dialectique des fins 
et des moyens qu'elle développe ( 15), pose des limites, formule des inter
dits , que le dépassement communiste de la morale ne connaîtra pas. Le 
fondement de cette morale est à chercher dans le caractère scientifique des 
bases de la lutte pour le socialisme. 

La disctinction, pour l'analyse, des trois (ou quatre) niveaux de répres
sion n'empêche pas que les comportements répressifs, dans l'éducation par 
exemple, mêlent couramment deux niveaux, voire les trois. C'est par 
exemple un procédé courant dans 1 'élevage des enfants de faire passer 
pour raisonnable, et somme toute hygiénique, la soumission à l'autorité : 

1 la peur du gendarme est bien connue comme le commencement de la 
sagesse. Aussi bien l'intériorisation de la surrépression par les travailleurs 
et sa confusion avec la nécessité est-elie le meilleur garant de la survie du 
système. 

Les choses seraient évidemment plus simples, la conscience plus claire 
et l'action plus avancée si les trois niveaux étaient simplement juxtaposés 
et non pas emmêlés, voire combinés. Il n'y aurait alors ni maladies 
mentales causées (pour certaines d'entre elles) par un écrasement de la 
répression fondamentale sous le poids des deux autres niveaux, ni 
délinquance par étouffement de la répression nécessaire, ni surtout adhé
sion des masses à 1 'idéologie bourgeoise par intégration et confusion des 
trois niveaux de répression. 

Au départ, il y avait coïncidence de la répression fondamentale et de 
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la répression nécessaire, puisque c'était l'extrême dénuement de J'espèce 
qui imposait qu'elle fasse un bond en avant vers l'hominisation. Plus tard, 
avec l'apparition du surproduit social, de la division en classes et de l'Etat 
naît la surrépression. Au fil du développement des luttes de classes, les 
surrépressions, les unes après les autres, sautent sous les coups des classes 
montantes, qui mettent en place de nouvelles surrépressions, peu à peu 
intériorisées par les masses opprimées. 

Durant tout ce temps, deux constantes, deux invariants demeurent : la 
domination patriarcaliste et l'existence d'un pouvoir politique séparé se 
renforçant l'une l'autre qui traversent ensemble toutes ·les formations so
ciales. 

A présent seulement, nous pouvons voir les perspectives : faire sauter 
les surrépressions, amener la répression nécessaire sur le chemin de son 
nécessaire dépérissement. 

Et on peut déjà se poser le problème du devenir de la répression fon
damentale et avancer qu'elle doit encore s'approfondir à mesure que les ' 
autres modes de répression disparaissent ; la perspective historique est 
celle de la suppression de toute répression sociale et du remodelage cons
cient de l'espèce humaine par elle-même. 

Pour prendre un exemple : J'extirpation définitive de la surrépression 
des femmes sur le plan sexuel implique - ne présuppose pas, mais impli
que - non pas la simple satisfaction des d~irs « spontanés » (en fait so
cialement déterminés) de la masse des hommes, c'est-à-dire l'appel soit à 
leur conscience morale soit à leur évaluation d'un rapport de forces défa
vorable, autrement dit , dans les deux cas, l'exercice d'une répression so
ciale nécessaire, mais plutôt un approfondissement de la répression fonda
mentale, les amenant à désirer autrement (ce que l'on appelle parfois la 
désaliénation masculine). 

La répression fondamentale n'est pas liée aux institutions de classes, 
comme les autres niveaux de répression. Elle n'est pas appelée à dispa-\ 
raître, mais au contraire à s'approfondir avec la maîtrise croissante de 
l'humanité sur son propre matériau naturel. Que la vie humaine soit une 1 

lutte de ce qui est humanisé contre ce qui ne l'est pas encore, ce principe 
est permanent. Les modalités sont différentes selon les sociétés ; mais, 1 
pour l'essentiel, il s'agit d'un invariant, d'une constante. . 

L'ultragauche pour sa part voit dans la répression comme une essence, 
comme quelque chose d'homogène et de linéaire. Pour elle, tout dans la 
société est répression et la répression est mauvaise en soi. Il faut donc 
abattre les répressions : l'appareil d'Etat, les institutions, le mouvement" 
ouvrier traditionnel, le flic dans notre tête, toutes les normes et règles . « Il 
faut», c'est encore une norme. Poussé à la limite, ce système de pensée se 
détruit de lui-même. Il faut, c'est encore trop. A bas? On débouche alors 
soit sur Fourquet and C0 , et sur la thèse que le sujet est le résultat d'une 
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répression et donc qu'en abattant la répression on abat le sujet, soit encore 
sur la « nouvelle philosophie » qui croit bon de décréter la révolution im
possible pour sauvegarder le sujet. 1 Mais précisément, la crise des institutions met en évidence la nécessité 
de distinguer théoriquement ces trois niveaux. Le sujet ne saurait, sans 
s'abolir, se révolter contre la répression fondamentale qui le constitue 
comme être parlant et désirant, agence les déploiements de sa libido et 
oriente ainsi ses comportements. En revanche, le sujet et son désir ont vo-t cation de s'op oser, sitôt nés, à l'intériorisation de. l'état de nécessité, c'est
à-dire à la e ression nécessat@et aux surréQ_ressions. A nous de faire que 
le compromis souhaitable du sujet avec laCrépresSlon sociale écessaire en
tre en contradiction effective avec les surrepresswns. 

La manière dont les institutions ordonnent les comporteme_!!l,. tendent 
à les soumettre à leur logiq\!e, est aux prises avec la parole des sujets 
structurés, avec l'expression spontanée de leurs aspirations. Le discours 
institutionnel tend à normaliser, à couler dans ses moules, la parole du su
jet. La résistance à la normalisation provient de sujets constitués, néces
sairement porteurs d'autres valeurs, d'un autre projet de vie, implicite ou 
explicite, que ceux dont discourent les institutions. 

Ces aspirations porteuses de contre-valeurs Q!._oviennent de la société 
même qu'elles sont appelées à détruire. Le _sentiment de justice élémentai-

--re,Qü l'exiiênce de dignité, qui fait qu'à· éértains moments on ne supporte 
plus telle ou telle oppression, le désir de profiter du progrès technique, au 
travail comme au repos ; J'aspiration à travailler en commun pour le bien 
de la communauté, et de maîtriser son travail et l'ensemble de son exis
tence, tous ces éléments et d'autres encore, c'est la soc· 'té bourg_eoise_qui 
en a lar~..m..mLœcLéé..et reQIQdJiit les conditions en même temps qu'elle 
en,_!]fuse la satisfactJ9n. Ainsi la bourgeoisie ÎÏe se contente pas de créer 
ses propres fossoyeurs : elle leur met en mains la pelle et la pioche. 

Il peut s'agit-d'aspirations vagues et partielles à un dépassement de -la 
situation vécue : ce peut être le programme communiste affirmé. Avec 
cette difficulté que ce qui est vague et partiel tend vers la prise de parole, 
ici et maintenant et quelles qu'en soient les limites ; que ce qui se veut 
d'emblée totalisant tend vers la tenue d'un discours qu~ 
de côté les etatls, et que si parole èt discours ne viennent pas à coïncider, 
à s'idëiïillïer l'un à J'autre, alors la parole s'efface et le discours se scléro
se, .J'inconscient trouve d'autres voies d'expression et la conscience se 
perd. -

D'où le rôle du partd!ui!ifi~teù:i}e la théorie et de la pratique révo~u-
.J aires, ~our a:'s~rer. l'in?ispensable va-et-vient entre le vécu concret et 
~ expressiOn generahsatnœ~ _ .__ 
J -n'en demeure pas moins que ce qui est premier, en dernière analyse, 

--- c'est la pratique dont la parole est l'expression1 et non pas la théorie qui se 
.--::1 
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loge dans le discours. Et parole et pratique sont, si iimitées ou modifiées 
qu'elles soient par les institutions et les contre-institutions, le fait de sujets 
déjà structurés. 

Quelle est donc la part des différentes institutions dans le processus de 
« structuration » des sujets ? Et, peut-on d'ailleurs les mettre toutes sur le 
même plan? 

A propos de l'armée -comme de tous les appareils purement étati
ques du même genre : justice, prisons, bureaucratie ... - il paraît assez 
évident que cette vénérable institution ne constitue aucun sujet, ne crée en 
aucun cas la capacité désirante. Qu'elle fasse l'objet d'investissements libi
dinaux et qu'elle sache admirablement faire dérailler les désirs, c'est une 
toute autre question, qui relève de l'étude de perversions diverses. 

L'armée détruit, tue, bousille: met. au pas, défigure et pour commen
cer conditionne et normalise. Mais on.ne dira pas du bûcheron qui débite 
un tronc ni du jardinier municipal qui taille les platanes comme on tond 
les cankhes, qu'ils « structurent » les arbres. Ils modèlent tout au plus, di
sons plutôt qu'ils mutilent, des structures préexistantes. Et leur abstention 
n'empêcherait pas la sève de circuler dans les branches, bien au contraire, 
les objets de leur pratique ne s'en porteraient que mieux. 

Les institutions surrépressives n'instituent pas le sujet ; la guerre et le 
camp peuvent tremper et révéler. des caractères, mais d'une part, ils en 
brisent bien davantage, ou encore s'imposent à eux comme des drogues, 
d'autre part, les caractères qui se trempent, ce sont ceux des sujets bien 
outillés pour résister. Ce ne sont pas les institutions qui donnent le goût 
de vivre, et surtout pas les institutions étatiques, mortifères par fonction 
et par structure. 

En ce qui concerne l'école et la famille, le problème est différent. \ 
Il convient de remarquer, pour commencer, que ces deux types d'insti

tutions n'ont pas du tout la même place, dans les processus de production 
et de reproduction de la vie sociale, que les institutions répressives du type 
de l'armée. Celles-ci se bornent à maintenir les rapports sociaux existants, 
et ne font que parasiter le corps social. Celles-là, au contraire, n'appartien
nent pas, globalement, à la superstructure Guridique, politique ou idéolo
gique), mais bien à la structure : à la sphère de la production matérielle de 
l'existence . Au même titre que, par exemple, les hôpitaux ou les entrepri
ses. 

Elles sont traversées par la contradiction forces productives-rapports ) 
de production, il est vrai. Mais les entreprises (ou les hôpitaux) le sont 1 
aussi. Famille et école sont d'abord le lieu de la production et de la 
reproduction de la force de travail, processus matériel s'il en est. Ce n'est 
qu'ensuite que -comme toutes les institutions, à commencer par les en-
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treprises - elles prennent leur part à la reproduction des rapports so
ciaux. 

Que la famille et J'école jouent un grand rôle dans le processus de 
constitution des sujets (processus à classer parmi ceux de la reproduction 
élargie des forces productives), c'est une évidence. C'est à l'intérieur du ca
dre fourni par la famille ou ses ersatz que le sujet émerge, par le jeu des 
relations intersubjectives qui lui sont permises ou imposées dans ce cadre . 
Et l'école, sur ce plan, ne fait prolonger la famille (16). r- On peut encore admettre que l'école et la famille fournissent, institu
tionnellement, les outils de la structuration des sujets : elles procurent les 
dispositifs nécessaires comme, pour la famille, celui de la jalousie ou , 
pour l'école, celui de la compétition. 

On peut surtout considérer toute l'éducation, dans la famille et à l'éco
le -et ailleurs, dans la rue par exemple ! - sous l'angle de la modifica
tion du « principe de plaisir >> en « principe de réalité », sous l'angle de 
l'intériorisation des rapports de soumission-autorité et de l'apprentissage 
des rôles sexuels, qui vont de pair et constituent l'axe de la « structura
tion » des sujets, constituent le nœud des intériorisations enchevêtrées des 
différents niveaux de répression. 

1 
Mais, au niveau oÛ "ces institutions sont en crise parce que dépassées, 

parce qu'en porte-à-faux par rapport au développement des forces produc
tives, les sujets qui s'opposent à elles (grands enfants, adolescents, adultes) 
sont déjà pleinement constitués, et leur opposition se fait sur la base de 
contre-valeurs instituantes, différentes de celles que proposent les institu
tions en ~rise. 

Et au niveau où ces institutions participent à la constitution des sujets 
(petite enfance), elles ne sont nullement en crise et ne peuvent pas l'être au 
point de se trouver hors d'état de fonctionner (tant bien que mal), tant que 
l'alternative « socialisme ou barbarie » n'est pas levée d'une façon ou 
d'une autre ; dans le premier cas, celui du socialisme, elles seront dépas
sées dialectiquement par des institutions bien meilleures. Dans le second 
cas, celui de la barbarie, il y aurait - il y a d'ailleurs effectivement déjà 

\ dans certaines régions du monde- crise de la reproduction non du seul 
capital, mais de la civilisation elle-même. Nous n'en sommes pas là en 

1 Europe ; dans l'ensemble, la structuration des sujets continue à s'effectuer, 
1 comme par le passé, ce qui n'est pas, ou pas encore, contradictoire dans 

les termes avec l'incapacité croissante de la société de classes à permettre 
l'épanouissement des sujets, à donner des aliments à leur capacité de désir, 
avec encore l'incapacité des révolutionnaires à ouvrir d'autres perspec
tives. 

A l'entrée dans la période de latence, tout n'est-il pas joué ? Le sujet 
n'est-il pas pleinement structuré ? Et dès lors ne se développe-t-il pas so-
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cialement de façon autonome par rapport aux institutions ? Elles ne lui 
fournissent plus guère que du matériau pour construire son jeu du réel, de 
l'imaginaire et du symbolique, et certainement pas le plan de la construc
tion. 

Ce sont les exigences inéluctables de sujets bien structurés qui en- ( 
traînent la crise des institutions. Celles-ci tendent à la fois à maintenir et à \ 
limiter le sujet, elles le mortifient aussi bien qu'elles le confirment. Il y a 
unité contradictoire, interpénétration de l'investissement libidinal et de la 
contrainte extérieure. C'est pourquoi si leurs crises peuvent désorienter le 
sujet, elles ouvrent aussi des brèches pour son épanouissement, dans la 
lutte politique au sens large. 

Non seulement, c'est la pression des sujets qui met en crise les institu
tions , mais encore cette crise ouvre des opportunités pour entraîner en 
oppositions contre elles des sujets de plus en plus nombreux. Certes, cette 
crise ouvre, secondairement, la porte aux tendances à la barbarie, avec en 
germe le désespoir, la fin de l'efficacité du désir; mais ce n'est pas l'essen- \ 
tiel. La crise des valeurs, des institutions, des rapports sociaux ouvre des 
failles, des interstices dans lesquels s'engouffrent les aspirations à autre 
chose, qui ne se savent pas aspirations au communisme, pour l'appeler 
par son nom. Aspirations confuses à une « vraie vie », contradictoires, 
mélange de régression et d'anticipation, sur lesquelles l'intervention des 
marxistes-révolutionnaires peut désormais s'appuyer, à condition d'en fai
re la critique (mais cette critique ne portera ses fruits que dans la lutte). \ 

Qu'autre chose, que d'autres rapports entre les gens soient possibles, 
on peut, on doit mettre cela à l'ordre du jour, non plus le montrer sur le· 
seul plan de la propagande, mais le faire toucher du doigt dans l'activité. 1 
quotidienne agitatoire. Cependant, de la contestation multiforme du vécu 
à la révolution, il y a un écart à résorber, un bond qualitatif à faire- ce 
que les spontanéistes ne voient jamais- car il faut transgresser radicale
ment les règles du pouvoir et cela nécessite l'existence de luttes élémentai
res, mais aussi de la théorie et l'organisation. 

La transgression décisive, par laquelle un sujet se libère de la soumis
sion passée à la surrépression, enfin vécue comme incompatibilité avec ses 
aspirations profondes, cette transgression ne peut se faire que dans les lut
tes, au cours des luttes, qui seules sont à même d'en faire une véritable 
jouissance, un morceau d'autoproduction de l'existence, et non des tentati
ves parcellaires de constitution d'« îlots» privilégiés. Car ce qui est fonda
mentalement en cause, c'est le rapport des sujets au pouvoir, la place 
qu'occupe le pouvoir dans leur manière de se poser face à la société (ana
lyse qui reste à faire du point de vue marxiste). 

En effet, dans les luttes, il y a transgression consciemment assumée ) 
d'un certains nombres d'interdits, remise en cause de la relation du sujet à 
l'autorité, bref amorce d'une autosubversion collective, souvent génératri-
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ce d'enthousiasme ... Mais pour devenir décisive, il faut que la transgres
sion diffuse soit localisée, donc théorisée et organisée. 

Théorisée, n'en déplaise à l'ultragauche pour laquelle toute théorie est 
«répressive>>, assimilée à« surveiller-punir» ( 17): organisée : c'est enco
re le rôle du parti. Ce sera aussi celui de l'Etat prolétarien. Celui-ci, aussi 
autoritaire qu'on doive l'établir, ne peut pas. sauf à se nier (non comme 
pouvoir, mais comme prolétarien), être calqué sur celui de la bourgeoisie. 
II n'est pas fondé sur la confiscation du pouvoir. mais au contraire sur son 
plus large partage ( 18). II ne peut donc être phallocratique et surrépressif. 
Il implique la fin de toute forme de domination. c'est un pouvoir de con
tre-domination. 

C'est l'absence d'une référence claire à un tel pouvoir collectif sur les 
choses qui explique la « crise du militantisme ». du militantisme tradition
nel, comme le reflet de la crise de direction du prolétariat. 

Sommes-nous des mutants ? 

Cette crise serait-elle donc crise de croissance ? La génération actuelle 
serait-elle en cours de mutation et. en quelque sorte , assurerait-elle natu
rellement la résolution de ses contradictions ? Un tel optimisme, qu'on 
peut subodorer dans la théorie de la coupure absolue, serait dangereux en 
ce qu'il tendrait à faire l'économie et de l'analyse d'un phénomène qui est 
social (une crise de « civilisation » comme disait feu Malraux), bien avant 
d'être politique (crise du militantisme, disent D. A. et A. B.), et, par con
séquent, d'e la lutte à contre-courant des théorisations faciles d"u désespoir 
Oes « nouveaux philosophes » dont toute la théorie est de capituler devant 
lui), de la revalorisation des exigences militantes (à vivre sans mytholo
gies, comme le disait Frédérique Vinteuil dans le numéro 10/ Il de Criti
que communiste), qui, tout en repoussant l'ascétisme et l'hyperléninisme, 
refuse également la démagogie du spontanéisme. 

La jeune génération est faite d'hommes et de femmes nouveaux ? Oui 
et non. De dépassements des comportements, y a-t-il plus que ce qui est 
fourni toujours par la contradiction même de la tension révolutionnaire 
vers et dans la subversion de la vie bourgeoise? Quantitativement, sans 1 
doute, mais nous avons montré en esquisse qu'il en est toujours ainsi dans 
chaque époque de remontée du mouvement ouvrier par rapport à la 
précédente. Le problème est donc : y a-t-il réellement changement qualita
tif? 

Ce qui fait qu'il pourrait le sembler, ce sont les nouveaux besoins nés 
du troisième âge du capitalisme, et les éléments de satisfaction qui leur 
sont offerts, mais qui s'avèrent en définitive particulièrement frustrants, 
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avec, comme conséquence, de se transformer en leur contraire, à savoir 
une raison de révolte, voire de révolution. 

La « pilule », principal moyen actuel de contraception, peut parfaite
ment représenter l'ensemble du phénomène. Elle apparaît immédiatement 
comme libérant les relations sexuelles du hasard de la maternité, cauche
mar des sociétés de classes et spécialement de la société capitaliste, cauche
mar principal de la condition féminine depuis ... la nuit des temps. Mais il 
est vite évident que cette libération « matérielle» est dans une grande 
mesure un leurre dans la société bourgeoise patriarcale. 

Ce n'est pas sous-estimer cette « victoire de la science >> que de consta
ter qu'elle a libéré aussi (et très rapidement) un certain machisme, 
symétrique de celui qui s'oppose à la contraception, qu'elle ne peut chan
ger à elle seule les mentalités, qu 'elle tend à favoriser l'exploitation écono
mique de la femme et à accroître J'irresponsabilité à son égard et donc, ici, 
à augmenter la dissociation de la vie. Bien entendu, cette face négative 
n'est qu'un moment dialectique d'un mouvement qui dépasse (qui tend à 
dépasser) Je programme du mouvement des femmes. 

Ainsi, à l'« idéal militant» d'hier qui n'aurait surmonté la dissociation \ 
de la vie, en vie politique et vie privée, bourgeoise, qu'en ignorant le pro- J 
blème et en hypertrophiant la vie politique « politiste » sous la forme de la 
vie de militant professionnel sans vie privée, s'opposerait aujourd'hui une 
conscience aiguë de la dissociation, un refus de l'assumer - qui causerait 
la crise militante - et dont la solution consisterait à amalgamer les le
çons de Maïakovski et de Kate Millet? 

Malheureusement, tout est faux dans ce tableau. Pour faire le procès 
du militant professionnel comme « monstre » politiste, il aurait fallu s'en 
prendre à d'autres biographies qu'à celles des maîtres du marxisme. 
Quand Trotsky refusait de reconnaître sa « tragédie personnelle », y voir 
un manque d'humanité est d'une myopie qui fait peine chez des trotskys
tes. Précisons donc que, pour 1 'homme dont les derniers mots . ont été 
après : « Dites à nos amis, je suis sûr de la victoire de la IV' Internatio
nale >>, «Natalia, je t'aime ! », la pudeur sur ses sentiments personnels 
était d'abord une conscience omniprésente des centaines de milliers et de 
rilillions de tragédies personnelles qui semaient la route de la révolution 
qu'il avait suivie, et une suprême affirmation de son accord profond à ses 
actes, quoi qu'il ait pu lui en coûter. C'était aussi un refus de sa propre 
édification en héros et martyr qui aurait détourné l'attention du sens poli
tique (au sens large, chers « antipolitistes ») de sa tragédie. 

Jean Van Heijenoort raconte (19) comment Trotsky et Natalia ac
cueillirent l'annonce de la mort de Léon Sédov : ils s'enfermèrent plu-
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sieurs jours dans leur chambre . où les secrétaires passaient du thé par la 
porte seulement entrouverte. Et, précise, Van Heijenoort, cela répétait ce 
qui s'était passé à Prinkipo quand ils avaient reçu la nouvelle de la mort 
de Zinaïda (qui précisons-le n'était pas la fille de Natalia). Voilà à quel 
prix Trotsky apparaissait comme insensible à ses drames « privés » : par 
un gigantesque effort sur lui-même qui, sous les coups les plus sensibles 
de la mort de ses enfants, pouvait lui coûter des jours de noir absolu alors 
qu'il était en pleine lutte contre les falsifications des procés de Moscou. 

L'absence de «vie privée» d'un Staline est évidemment d'un tout au
tre contenu. Le« bolchevik de fer » doit d'ailleurs moins sa popularité aux 
héros purs de Victor Serge (d'ailleurs peu lu avant sa réédition dans les 
années cinquante (20) qu'à l'inversion de ses ascètes célébrée par maints 
écrivains stalinisants qui les ont peints sous la forme de bureaucrato-aven
turiers staliniens (par exemple les personnages d'En un combat douteux de 
Steinbeck, du « bolchevik » de l'Ame enchantée de Romain-Rolland, et, 
bien eu tendu, les héros de Malraux, on en passe .. .). 

Qu'un « modèle militant» de la génération qui a maintenant trente 
ans se soit forgé dans un amalgame de bolcheviks littéraires et de « barbu
dos», soit! mais que l'on n'essaie pas d'en faire notre tradition marxiste
révolutionnaire. 

Notre tradition véritable a été de militants acharnés à s'inscrire dans 
la classe ouvrière, contre le courant, à s'y faire reconnaître et à y défendre 
pied à pied le programme de la révolution, théoriquement et pratique
ment, guidés par ces principes que Trotsky opposait à ceux des aven
turiers de Malraux : « Le révolutionnaire se fraye sa route avec sa classe. 
Si le prolétariat est faible, attardé, le révolutionnaire se borne à faire un 
travail discret, patient, prolongé et peu reluisant, créant des cercles, faisant 
de la propagande, préparant des cadres ; avec l'appui des premiers cadres 
qu'il a créés, il parvient à agiter les masses, légalement ou clandestine
ment, selon les circonstances (21). >> 

C'est la description de notre histoire avant 1968. 
Passons donc à la question ultime : les militants d'aujourd'hui vivent

ils de façon toute différente de ceux du passé ? 

De façon un peu différente, en cela que les pièges de la « société de 
consommation » fonctionnent mieux que ceux de la société traditionnelle ; 
que, dans nos pays, de haute technologie, les tentations de la « vie pri
vée », même reconnues comme largement illusoires, jouent largement, et 
peut-être encore plus comme manque que comme usage, et y compris par 
les militants. 

Mais la notion de militantisme ne doit pas nous faire oublier les pres
sions de classes sur celui-ci. Si la crise de la vie quotidienne touche toutes 
}es classes dans leurs secteurs jeunes, et si c'est elle qui nourrit la crise de 
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