Alain BROSSAT

La bande 4 Baader,
suicidés de la révolution...

Il faut avoir 1'obstination de ressasser, parfois, de ne pas passer tout
de suite a I'ordre du jour, méme quand on est journaliste. Je veux dire
que, aussi bien en tant que révolutionnaires vivant dans une certaine his-
toire et partageant une certaine subjectivité que du point de vue de la poli-
tique « scientifique », nous n’en avons pas fini avec les récents événements
allemands, ceux qui ont culminé avec le massacre de Stammheim.

Il ne s'agit pas de donner libre cours a I’auto-interpellation-flagellation
ou a la mode du doute plus sceptique que cartésien qui sont tant de saison
parmi l'intellitgentsia gauchiste. Nous, journalistes de Rouge, ne sommes
guére suspects d'étre demeurés sur notre quant-a-soi dans cette affaire ;
tout au long de ces événements, nous avons pris nos responsabilités,
comme on dit, et 2 bon escient, me semble-t-il. Nous n’avons pas ménagé
nos critiques a 1'orientation politique de la RAF, et nous nous sommes ef-
forcés de ne pas céder d'un pouce a la pression du philistinisme ambiant.
Ce n'était pas facile.

Depuis, 'actualité a « suivi son cours ». Baader et ses camarades en-
terrés, on ne parle guére d’eux dans la presse, sinon pour réaffirmer qu'ils
se sont bien suicidés. Lorsque dans Rouge nous publions un rapport trés
étayé mettant en doute la thése officielle du suicide d'Ulrike Meinhof,
nous clamons dans le désert. Quelques jours aprés celui de ses camarades
a Stammbheim, le « suicide » d’Ingrid Schubert 4 Munich est passé, c’est
horrible a écrire, comme une lettre 4 la poste. Nous continuons a écrire
dans Rouge sur bien d'autres sujets, y compris a propos de la RFA...

Et pourtant, nous savons bien que nous n'en sommes pas quittes avec
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ces événements. Qu'il y a la un abime, un « mystére » profondément
angoissant que nous n'avons pas fini de sonder, un impensé qu'il faut bien
s'efforcer de réduire. D'ou le malaise que nous ne manquons pas de
ressentir chaque fois que nous ruminons a riouveau sur ces événements.

Il ne s'agit pas de roman policier, mais bien de politique. Sans doute,
ne saurons-nous jamais la vérité entiére sur les morts de Stammheim et
de Stadelheim, de trop puissants intéréts d’Etat s'y opposent. Rappelons-
nous simplement la mort de Kennedy.

Mais 1a n'est sans doute pas I'essentiel. D'abord, que nous le voulions
ou non, notre histoire a croisé et rencontré plus d'une fois celle qui s'est
achevée en octobre dernier a Stammheim. Nous savions bien — nous
I'avons vécu — d'ol est venue cette violence dont la RAF est devenue le
décalque délirant : assassinat de I'étudiant berlinois Benno Ohnesorg, le
2 juin 1967, par un flic; tentative d’assassinat de Rudi Dutschke, le
11 avril 1968, aprés une campagne de presse haineuse de Springer. Ceci
est notre histoire : nous étions avec Dutschke en février 1968 a Berlin,
c’était la premiere manifestation internationale pour le Vietnam, pas pour
la paix des braves, pour la victoire. Et c'est 4 ce moment que tout a com-
mencé, la RAF, le Mouvement du 2 juin, les premiers attentats.

Et puis, nous avons perdu 1'Allemagne de vue. Nous avons eu Mai
1968 et I'extréme gauche allemande, elle, a commencé son interminable
traversée du désert. Nous ne marchions pas sur les mémes chemins. Nous
nous sommes intégrés a un mouvement historique, tandis que la majorité
de l'extréme gauche allemande, mao-staliniens alors dominants, guérille-
ros du Mouvement du 2 juin et de la RAF, s'enfongaient dans des réves et
des impasses. Nous suivions avec passion les événements en [talie et en
Argentine, mais la RAF nous était 4 des années-lumiére.

A D’estomac

Elle nous est revenue a l'estomac avec quelques coups de semonce
auxquels nous n’avons pas suffisamment prété attention. C'était il y a
deux ans, pendant les vacances d'été, en Gréce. Dans le local de nos cama-
rades, & Atheénes, la photo de Rolf Pohle, militant du Mouvement du
2 juin, prisonnier de I'Etat grec. Le gouvernement de RFA réclamait son
extradition. L'extréme gauche grecque n'a ménagé aucun effort pour
I’empécher. Les coups de matraque pleuvaient sur les diffuseurs de tracts
place Omonia. Premier succes, la cour chargée de statuer refuse I'extradi-
tion. On se congratule, mais il y a appel. Pohle est livré a la justice alle-
mande. Caramanlis n’a rien a refuser au bailleur de fonds, a I'employeur
des « Gastarbeiter » venus de Créte et d’Epire. Scénario devenu, depuis,
familier.
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Et puis, il y a eu Detlev Schulz. Emprisonné a Strasbourg pour une
broutille de droit commun. La justice allemande le réclame en qualité de
militant présumé de la RAF. La mobilisation est molle, sauf en Alsace :
« ils » n'oseront pas l'extrader, se dit-on, ¢a ne se fait pas. lls ont osé,
Schulz a franchi le Rhin, nous avons encaissé avec une petite rage furtive
et sommes passés a l'ordre du jour.

Il y avait eu, bien sir, la mort de faim d'Holger Meins, la photo
infime de son cadavre squelettique, le « suicide » étrange d'Ulrike
Meinhof. Certains gauchistes, allemands, frangais, criaient déja a |’assassi-
nat, mais nous ne savions pas, la RFA, la RAF étaient encore loin de
nous, et nous avons appris a nous meéfier d'une certaine tendance a la sim-
plification, disons d’une certaine paranoia gauchiste. Nous avons pris date
et nous sommes passes.

Et puis, il y a eu Croissant, sa demande d’asile politique qui nous
hérissa le poil, car nous savions bien que I'Allemagne, ¢a n'est pas le Chi-
li, et nous n'aimions pas cette petite vague d'antigermanisme primaire qui
pointait son nez dans les salons gauchistes parisiens : réflexion d'une avo-
cate trés radicale a la fin de la conférence de presse de Croissant : « Rien
n'a changé la-bas, toujours pareils ces boches... » A claquer.

Il y avait eu 1'assassinat du procureur Buback, puis celui du banquier
Ponto, puis enfin Schleyer. Chaque fois, nous avons pris nos distances,
avancé I'argument simple et classique : ce ne sont pas des actions qui font
avancer le combat de la classe ouvriére. Si nous nous sentions alois mal a
I'aise, ce n'est pas que nous refoulions un quelconque sentiment de solida-
rité avec les guérilleros de I'Etat allemand, peut-étre achevions-nous de
régler les comptes avec notre conscience d’antan : aprés tout, nous avons
fait nos premiéres « armes » 4 I'ombre des guérilleros latino-américains et
des combattants vietnamiens.

Nous sentions s'ouvrir une nouvelle fois une fracture dans notre his-
toire, dans le vieux camp révolutionnaire européen issu des années [968.
Une fracture dont nous n’avions pas encore mesuré toute l'ampleur,
méme si nous avons rompu jadis des lances avec la Gauche prolétarienne,
méme si nous avons tiré un certain bilan de I'expérience latino-américai-
ne, méme si nous avons appris beaucoup de choses sur le front unique
depuis 1968. :

Nous avons compris, avec l'exécution de sang-froid des quatre flics a
I'occasion de 1’enlévement de Schelyer, surtout avec le détournement du
Landshut et I’assassinat du pilote, que le debat allait au-dela des questions
de tactique et de stratégie révolutionnaire. Cette vérité, nous I'avons ap-
prochée, pourquoi ne pas le dire, au fort d’'un trés profond désarroi émo-
tionnel, subjectif : nous voyions dans ces actions disparaitre le fil, se
dissoudre le sens de I'action révolutionnaire ; nous étions écceurés par ces
meurtres illégitimes, inutiles, ce gout de la mort frappé du sceau de la bar-
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barie ; nous avons été indignés d'apprendre que le chef du commando
« Martyr Alimeh » se comportait vis-a-vis des otages en parfaite Mrute et
en antisémite ; mais nous avons vu aussi a la télévision I'image de la
survivante du commando avec son tee-shirt a l'effigie du Che ; et quand
des révolutionnaires mettent, comme I'ont fait ceux-la, leur vie — et non
leur logorrhée — dans la balance, nous ne passons pas si facilement a
l'ordre du jour en disant : « C'était des paumeés. » Bref, ces images con-
tradictoires se sont profondément entrechoquees dans notre conscience
révolutionnaire.

Le grand escalier

Il se trouvera toujours, bien sir, un quarteron de petits durs bolcho-
bolcho pour nous envoyer dire que ce vertige témoigne d'une sentimen-
talité miévre et petite-bourgeoise : pour eux, le programme de transition
est un ciel chague jour plus serein et 1'assemblée gérérale du lendemain la
marche la plus siire dans le grand escalier de la révolution. Mais, c'est
qu'ils ne voient pas gue mous vivons a une époque ou, paradoxalement,
c'est-a-dire en dépit de la remontée de la révolution, sont profondément
questionnes les fondements mémes de l'action révolutionnaire. L'évolu-
tion de l'intellitgentsia radicale européenne depuis le début des années
soixante-dix en témoigne avec éloquence. Effet en retour du stalinisme qui
ne doit pas nous étonner.

Et c'est pour cetie raison que nous devons régler tous nos comptes
avec ces événements et ces actions présentées par leurs promoteurs com-
me révolutionnaires.

Peut-étre est-ce un paradoxe un peu provoquant : mais nous dirons
que ce sont pas pas d'abord des désaccords politiques, ou stratégiques, au
sens de la politique « scientifique », qui nous séparent de la RAF, mais,
d'une fagon plus profonde, un rapport a la société et aux « valeurs », aux
principes méme de la lutte révolutionnaire. Nous ne pouvons pas échap-
per a I'évidence saisissante que, chez les guérilleros de la RAF, la convic-
tion révolutionnaire a été submergée et pervertie par un instinct de mort,
un goiit de la mort qui sont, semble-t-il, tout autre chose que 1'héroisme et
I'abnégation révolutionnaires, le signe d'un rapport a la barbarie ambian-
te. Nous y voyons la concrétisation d'un rapport aliéné avec la barbarie
ambiante.

Nous avons abordé dans Rouge cette question sous I’angle de la légiti-
mité politique et morale de I'emploi du type de violence que pratique la
RAF. Nous n'y revenons pas.

Pour aller un peu plus loin, disons que la question de la résistance a la
barbarie ambiante nous parait étre un probléme d’une actualité perma-
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nente pour les révolutionnaires et briilante pour ceux d'aujourd’hui. Parce
que nous vivons a4 une époque ou l'alternative socialisme ou barbarie
prend une tournure beaucoup plus dramatique encore qu'au début du sié-
cle ou au milieu du siécle, du fait du développement colossal des capacités
destructives du systéme capitaliste, et pas de lui seul, d’ailleurs. Parce que,
du point de vue des flux de civilisation, nous vivons a une époque de
décadence, de pourrissement d’'un systéme et, au dela, d'une culture. Faut-
il vraiment en énumeérer les symptomes ? Ne suffit-il pas de descendre
dans la rue, d'ouvrir un livre, la télévision, d'aller au cinéma, de voya-
ger 7 Notre époque ne s’est-elle pas reconnue dans Barry Lyndon et le
Casanova de Fellini ?

Et puis, aussi, parce que nous vivons également 4 une époque de crise
généralisée des contre-valeurs du mouvement ouvrier, de 'utopie commu-
niste. Sans doute, cela n'est-il pas tout 4 fait nouveau. Dans ses écrits des
années vingt déja, Ernst Bloch signale qu'il ne suffit pas a ceux qui postu-
lent au role de batisseurs du monde nouveau de décrocher du ciel les an-
ges du vieux monde, encore faut-il les remplacer. Il ne suffit pas de mobi-
liser les hommes pour des bottes et du pain, de les galvaniser dans I'ar-
deur du combat, il faut produire une utopie nouvelle forte et profonde.
Pas plus que le champ de la politique, les cieux ou les espaces de la mora-
le, de I'idéologie, de la métaphysique et de Ia religion, méme, ne peuvent
demeurer durablement vides, déserts. La passion et la folie de Nietzsche
ne tournent-elles pas autour de cette question ? Le pessimisme radical de
Freud n'y trouve-t-il pas son plus solide ancrage ? Et tous les petits ersatz
de foi que nous voyons sous nos yeux s'étendre et prospérer, insulter et
bafouer impunément 'utopie communiste, ne sont-ils pas le signe de ce
vide ?

La « vérité » du socialisme

Nous savons bien que les mouvements ouvriers forgés dans les creu-
sets des II® et III® Internationales adossaient leurs combats a I'évidence
d’une identité politique, sociale, idéologique et spirituelle forte, forte de
son antagonisme avec l'ordre existant, forte du dynamisme de ces com-
bats, forte de la foi « naive » en un avenir socialiste ou communiste
proche. Nous connaissons bien le prophétisme du mouvement com-
muniste des années vingt.

Nous savons bien aussi ce que cette évidence avait de fragile. Notre
mouvement a été le premier a le comprendre, plus de quarante ans avant
que les nouveaux philosophes découvrent que le Goulag est la « vérité »
du socialisme. Notre mouvement 1’a compris lorsqu’il a dénoncé la substi-
tution dans le mouvement ouvrier de 'alternative fascisme ou démocratie

136



a l'alternative vraie : dictature bourgeoise ou dictature prolétarienne : lors-
qu'il a défendu ce qui restait a défendre de I'utopie communiste quand les
staliniens fondaient la légitimité de leur combat antifasciste sur la référen-
ce au rationalisme des Lumiéres.

Mais aujourd’hui, nous vivons a ['époque d'un paradoxe qui n'a pas de
précédent ; car, malgré I'essor de la révolution prolétarienne, le vide de
I'utopie communiste s'étend chaque jour davantage sous nos pas. C'est.
bien entendu, la trés grande force des « nouveaux philosophes » : de ce
point de vue, adopter une position purement défensive face a leurs coups
de boutoir, se contenter de dénoncer leur anticommunisme, les traiter de
nouveaux Rebatet ne sert a rien. Car, que défendons-nous face a eux. et en
compagnie de qui ? Nous n'avons pour nous qu'une utopie flageolante et
malade, un capital d’'expériences révolutionnaires nouvelles qui ne sont
encore que des germes, des bourgeons. Tandis qu'eux peuvent mobiliser a
chaque instant au service de leur nihilisme de petits seigneurs du désespoir
les millions de morts du Goulag et de la barbarie de ce siécle.

Que I'on nous entende bien : il ne s’agit pas de céder d'un pouce aux
petits seigneurs de guerre du nihilisme, de l'anarchisme de droite. de
I'irrationalisme renaissant. Il s’agit de prendre le probléme a la racine. De
comprendre que la force de ces gens-la n'est pas un piétinement. un acci-
dent inopiné de I'histoire, mais bien le vent de la barbarie qui a souffle des
decennies durant sur le contre-monde spirituel du mouvement ouvrier.
disséminé ses principes d’espérance, désarticulé son systéme de valeurs.
Un monde a reconstruire pour les communistes de notre temps. pas une
revolution de palais au Kremlin. Une de nos expressions favorites. pour
exprimer la filiation de notre combat et de notre utopie est « renouer le
fil » avec les années vingt. Expression juste, bien sir, mais qu’'il faut en-
tendre comme un processus de re-fondation du communisme par-dela le
stalinisme et contre le réformisme a tétes multiples dont l'essor est un des
traits dominants de cette période.

Espérances brisées

Il est assurément juste de dire que les masses, aujourdhui comme
toujours, rencontrent et refondent I'utopie communiste dans leurs lutres.
Et d'ajouter que 'ampleur de ces luttes, en Europe occidentale et dans cer-
tains pays du bloc « socialiste », le permet profondément et le demontre
chaque jour. Mais il faut aussitot ajouter ceci : I'expérience du siécle a ins-
crit dans le rapport des masses a I'histoire un sentiment de malaise ou un
certain scepticisme par rapport a cette utopie. Ce qui. plus banalement,
peut se dire ainsi: il n'y a plus de drapeau. d’embléme. pour le front
ouvrier, pour le front rouge, comme il y en avait au début du siécle. Et il
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y a par contre beaucoup d'espérances et de réves brisés dont la mémoire
est vivace, de déceptions et de doutes qui ne cessent de dégorger. qui
imprégnent la conscience révolutionnaire elle-méme, I'esprit de combat de
la classe.

Dans le méme moment ou l'esprit du combat souffle sur la classe, les
fins du combat se retirent dans une pénombre angoissante : il n'y a plus
d’arriére-pays idéologique ou géographique, historique, du combat révolu-
tionnaire. Le spectacle de I'éclatement et des batailles des prétendants a la
représentation légitime du combat pour un autre monde afflige et déso-
riente la classe plus encore qu’'il ne pouvait le faire dans les années vingt.
Ne serait-ce que parce que la division politique et idéologique du mouve-
ment ouvrier s'est encore renforcée, multipliée. Politiquement, idéologi-
quement, le drapeau de la lutte des classes est en lambeaux, comme il ne
I'a jamais été. Et c'est cette réalité que le processus de refondation du
communisme doit surmonter.

Et puis, il y a ce facteur que nous avons abordé dans un article préceé-
dent. « Notre génération » L’évolution sociale, fondée a la fois sur le
développement des forces produqnves et la crise des rapports sociaux, a
exerce une critique pratique 1mp1t0yable sur tant d'évidences d'antan de la
conscience prolétarienne, a mis a Jour tant de scories bourgeoises dans la
conscience de classe elle-méme qu’une nouvelle fois, le processus de refon-
dation du communisme ne peut étre produit essentiellement et simple-
ment comme un retour aux sources. Contentons-nous de renvoyer a toute
la production actuelle de notre mouvement sur 'oppression des femmes,
'insertion des femmes dans le combat de classe.

Voila pourquoi, donc, le rapport des révolutionnaires a la barbarie
ambiante est aujourd’hui particuliérement aléatoire et périlleux. Voila
pourquoi, notre conscience révolutionnaire, confrontée a I'action de la
RAF, confrontée au discours des nouveaux philosophes, trébuche, parfois.

La barbarie ambiante

Accrochons-nous a une évidence : les militants de la RAF, certains
nouveaux philosophes, sont I'exemple typique de communistes qui ont été
submergés, se sont noyés dans la barbarie ambiante. Dans les termes poli-
tiques classiques de notre terminologie, les militants de la RAF sont des
ultragauchistes impénitents, dans les termes de l'analyse que nous
essayons d’ébaucher ici, ce sont aussi des suicidés de la révolution au sens
ou Antonin Artaud était un suicidé de la société. Qu’ils finissent au bout
de la.mitraillette d'un flic allemand ou dans un cachot de Stammheim, ils
se jettent dans I'impasse de la « belle mort » car ils ont 4 ce point perdu
pied avec la réalité de la lutte des classes qu'ils n'agissent plus que symbo-
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liquement, ne s’attaquent qu'a des symboles, font de chacun de leurs actes
un symbole.

IIs sont le décalque de la barbarie ambiante, ils en sont saturés, ne
peuvent que la dégorger. leur haine du systéme ne peut s'exprimer que
sous la forme de cette barbarie dégorgée, leur contre-monde idéologique et
spirituel s'est dissout dans ce mouvement, aspiré par le puissant souffle de
mort de cette époque. Ils sont une boule de haine, une mine flottant entre
deux eaux de la lutte de classes, ils ne sont plus d'aucun camp, ils témoi-
gnent avec le cri de leur mort.

Ils ont perdu les raisons d'espérer, ces raisons que I'on ne peut; révo-
lutionnaire, conserver quen liant son sort a celui des masses, 4 leur
expérience collective, méme si, dans un moment précis, les raisons tangi-
bles de désespérer peuvent étre plus fortes que celles d'espérer, méme s'il
faut se faire taupe ou termite pour continuer d'espérer, comme aujour-
d'hui en RFA.

C'est ce que fit Lénine de 1908 a 1912, guettant, scrutant inlassable-
ment la raison d’espérer qui vint sous la forme d'une gréve sur les bords
de la Léna. Les militants de la RAF ont rompu ce fil. La haine remplace
chez eux le point de vue de classe. Mais la haine ne suffit pas a la cons-
cience révolutionnaire. En I'occurrence, elle fut la voie royale de I'instinct
de mort.

Ceci est bel et bon. Mais avons-nous, ainsi, achevé de régler nos
compies avec la RAF ? N'avons-nous pas, chemin faisant, rameuté trop
de fantomes pour nous sentir quities ?

Souvenirs obscurs

Ainsi, nous pouvons aisément imaginer ceci : parmi ceux qui eurent
tot fait de refermer la trappe du jugement politique sur la RAF, au mo-
ment de I'affaire Schleyer, il s'en trouvait de nombreux qui vibrérent trés
fort a la lecture des Souvenirs obscurs et du roman de Pierre Goldmann,
de La neige brile de Régis Debray. Pourtant, ce « certain » instinct de
mort que l'on voit traverser ces ouvrages n'est-il pas cousin germain de
celui de la RAF ? Dans la conscience révolutionnaire de notre temps, cet
instinct n'est-il pas un petit peu plus qu'une petite musique d'accompa-
gnement ? Cette phrase qui a trotté dans nos téies pendant des années :

« N'importe ou nous surprendra la mort, qu elle soit la bienvenue
(je souligne ), du moment que notre cri de guerre parvienne d une
oreille réceptive, et qu'une autre main se tende pour empoigner nos ar-
mes, et que d'autres hommes se lévent pour entonner les chants fune-
bres (idem) avec le crépitement des mitraillettes et de nouveaux cris de
guerre et de victoire. »
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Cette phrase qui conclut le message du Che a la Tricontinentale, qui
nous a habités comme un psaume, un chant religieux, n'est-il pas temps
de l'analyser ?

Elle n'est pas la seule:

« La haine comme facteur de lutte ; la haine intransigeante de
l'ennemi, qui pousse au-dela des limites naturelles de |'étre humain et
le change une une efficace, violente, sélective et froide machine a tuer.
(...) Beaucoup mourront victimes de leurs erreurs, d'autres tomberont
dans le dur combat qui s’approche. (...) Comme nous pourrions regar-
der ce qu'il y a de proche et de lumineux, si deux, trois, plusieurs Viet-
nam fleurissaient sur la surface du globe, avec leur part de mort et
d'immenses tragédies (...). »

Ainsi, il y a, dans ce texte, 'acuité d'une certaine vision stratégique, sa
profondeur, et aussi un hymne a la mort qu'il faut s'efforcer d'appréhen-
der dans sa plus large dimension : comme un trait de la conscience révo-
lutionnaire. C’est vrai : l'expédition bolivienne, aprés 1'échec du Congo,
était pour le Che un jeu rapproché avec la mort sinon un suicide, ce texte
en porte témoignage, a chaque instant cette pulsion se piége dans les mots.
C'est a grincer les dents que voir dans Le fond de I'air est rouge, ce social-
traitre mielleux de secrétaire général du Parti communiste bolivien asse-
ner cette vérité toute simple.

Il est bien normal que ces questions surgissent en cette époque de
bilans et d'interrogations. Ce que nous pouvons dire, non sans malaise,
sans hésitation, de I'instinct de mort du Che nous renvoie nécessairement
a la part latino-américaine de notre conscience révolutionnaire d’antan,
qu'a I'heure des défaites nous avons été si prompts a refouler. Faut-il que
ce soit au fil des arabesques trop savantes du roman de Régis Debray que
nous refassions le chemin ? Faut-il qu'encore une fois, nous laissions a
d’autres le soin d'exhumer pour I'examen lucide une part de notre passé
subjectif 7 Le gouffre n'est-il pas trop grand et trop obscur entre le mo-
ment ou nous pensions que la Bolivie était un épicentre de la révolution
mondiale, ol nous jouions les boutefeux (par pesonnes interposées) de la
révolution latino-américaine, et celui (aujourd’hui) ot nous nous transfor-
mions peu ou prou en auxiliaires de la branche latino-américaine d’Am-
nesty International ? (Voir Rouge.)

N’est-il pas vrai que nous avons refoulé tout examen théorique de
I'horreur de la tragédie révolutionnaire de I’Amérique latine dans les an-
nées 1960-1970, et aussi tout examen de notre conscience révolutionnaire
face a des événements ? Pourquoi ce goiit funébre de la mort qui hante la
conscience révolutionnaire latino-américaine nous a-t-il 4 ce point fasci-
nés, n'y a-t-il pas, pour nous, plus qu'un malaise a ressentir face a cette
fascination qui ne nous a rien cotté, quand tant d'autres y sont restés la-
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bas, « victimes de leurs erreurs » et des notres ? N'y a-t-il pas dans cela
une exigence morale et politique de vérité, d'examen, bref, une sorte d'in-
conscient politique avec lequel bien des comptes restent a régler ? L'ex-
traordinaire retour du refoulé auquel ont donné lieu les événements ne
souligne-t-il pas d'un double trait la force de cette exigence ?

Ces interrogations se prolongent a l'infini. Qu'est-ce que ce gout de la
mort et de 1'échec qui hante les arriére-boutiques de I'intelligence révolu-
tionnaire ? De quel tréfonds surgit, chez les intellectuels révolutionnaires,
ce gout, cette jubilation dans la défaite qui fait que, dans leurs plaisante-
ries seulement, ils s’imaginent batisseurs et magons de I'Etat prolétarien,
et dans leurs réves, fantasmes, vaincus, réprimés, honorés et martyrs ?

Qu'estce qui fait qu'au moment décisif, si I'on en croit Deutscher,
Trotsky ne meéne pas la bataille, boude, lit des romans frangais au comité
central et s'ouvre ainsi les portes du « bel exil » ? Ou s’enracine cette
étrange dualité de la conscience révolutionnaire qui fait du Che 'auteur
des plus belles pages de I'hnumanisme révolutionnaire (/e Socialisme et
l'homme d Cuba) et celui des pages funébres de /'Appel a la Triconti-
nentale ?

Nous avons vécu dans le mythe d'une histoire prométhéenne et toute
une part de ces mythes s'est effondrée dans le fracas des défaites dont celle
de la RAF est un écho ultime. Mais les Prométhée vainqueurs de notre
histoire, ce sont les Vietnamiens et leur obstination de batisseurs qui doit
tant a2 Lénine, au réalisme révolutionnaire de Lénine. Notre conscience
révolutionnaire ne gagnera-t-elle pas a étre un peu plus « vietnamienne ».

Nos cases

Revenons, pour un dernier probléme, a « l'affaire allemande ».

Dans cette affaire, I'Etat bourgeois semble avoir agi selon des régles
de conduite qui nous demeurent encore largement insaisissables. En
dehors de nos cases.

Nous savons ce qu'est un Etat fasciste, nous savons comment une dic-
tature gorille traite ses opposants. Cette violence-la nous est familiére, du
moins dans son principe, sinon dans notre chair. Nous n'avons pas oublié
non plus qu'en 1959, les sociaux-démocratés majoritaires ont pris plus
que leur part dans 1’assassinat de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht.
Mais il est impossible de ne pas mettre ce crime en rapport avec le niveau
de violence diffusée dans le corps social au moment ou ces événements
ont eu lieu.

Méme si, depuis 1919, les sociaux-démocrates ont montré, pas seule-
ment en Allemagne, ce qu'ils savaient faire dans le réle de commis
(bouchers) de I'Etat bourgeois, nous voyons, autour des événements de
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Stammheim, se dessiner une nouvelle « percée » de I'Etat bourgeois géré
par des sociaux-démocrates. Cette percée tient a ceci : cet Etat démo-
cratique a assassiné ou laissé assassiner des prisonniers politiques comme
le fait habituellement une dictature gorille ou un Etat fasciste. Les ama-
teurs de paralogismes en déduisent aussitot qu'il s’agit 14 de la preuve que
cette « démocratie » est en réalité un Etat fasciste. Non : frottez-vous bien
les yeux, cette démocratie bourgeoise parlementaire parée de tous ses attri-
buts, sa presse libre, ses élections, son mouvement ouvrier légal, ses
syndicats forts de quelques millions de membres, etc., n'est pas une il-
lusion, un rideau de fumée masquant a peine un goulag nazi.

C’est aussi béte que ga : les régimes fascistes, les dictatures gorilles ne
s'avancent pas masqués pour un petit carnaval historique. Le fascisme, ce
n'est pas la couleuvre qu'on avale dans un moment d'inattention. Il ne
rampe pas, il marche au pas de l'oie. On le voit, on l'entend, on le sent
passer. Il ne s'avance pas pour jouer au plus fin, paré des atours de la
démocratie, mais pour exécuter quelques tiches de I'heure, sérieuses : sup-
primer les élections, mettre les opposants en prison ou les exterminer,
jeter le mouvement ouvrier dans l'illégalité, briser ses organisations, etc.

C’est cela précisément que ne comprennent pas ceux qui, une nouvelle
fois, a propos de Stammheim, ont enfourché le bidet fourbu de la
« fascisation », voire celui de 'éternelle Allemagne totalitaire. Autant de
vieux dadas qui, chaque fois (comme au moment ou Marcellin était au pi-
nacle), ne font finalement que refléter la propension a la panique et au
dogmatisme meétaphysique d'une catégorie d’intellectuels « radicaux ».

Solution finale

Non, il faut mobiliser un peu d’imagination théorique : c'est une
démocratie bourgeoise qui a fait cela. Pas en Afrique équatoriale, pas en
Asie du Sud-Est, au cceur de la vieille Europe philosophe et parle-
mentaire. C'est cette énigme qu'il faut sonder. D’autant plus que cette
exaction incroyable de 1I’Etat bourgeois se double d’'un « mystére » sup-
plémentaire : les gens qu'on a ainsi exterminés (d'une fagon ou d’une
autre : qu'importe que Schmidt soit acteur direct de cette exaction ou seu-
lement complice, méme a posteriori, puisqu’il a couvert de 'autorité de
I'Etat cette solution finale) n’étaient en rien des opposants sérieux. Pas
Rosa Luxemburg, pas Karl Liebknecht, pas méme Allende, pourrait-on
dire.

Jamais révolutionnaires n'ont été plus isolés, plus hais par la classe
ouvriére de leur pays que ceux qu'on a supprimés 4 Stammheim.

Il faut donc bien reconnaitre a cette exaction une signification et une
portée symboliques de premiére importance, au sens ou toute dimension
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de la politique se déplace aujourd’hui dans le symbolique. Il faut bien met-
tre ce crime en rapport avec la pratique nouvelle de I'Etat bourgeois qui
consiste 4 monter des spectacles de I'horreur, de grandes pieces a myste-
res, dont le succés et I'attraction se scellent dans le sang et I'effroi ; il faut
bien reconnaitre cette pratique nouvelle comme un nouveau moyen de do-
mination. Ce sont les jeux du cirque modernes que l'on offre au peuple,
c'est le nouveau sacré que l'on institue en méme temps que 'on repousse
la perception du politique par I'hnomme ordinaire dans la dimension du
religieux primitif.

Un champion

Comme Néron, Schmidt incline le pouce vers le bas et Baader, au
lendemain de Mogadiscio, réussit I'admirable exploit de se tirer une balle
dans la nuque sous les applaudissements des quelques millions de lecteurs
de Bild. N'avons-nous pas entrevu cela, eu le pressentiment de cela, lors
de I'affaire Patrick Henry a Troyes ? Pour 1'essentiel, Schmidt est allé plus
loin, plus haut et plus vite, en champion olympique de I'ordre démocrati-
que et libéral qu'il est, mais il est temps que nous reconnaissions cette
nouvelle technique de la domination.

L’illusion qui joue sur l'opposition entre la forme (démocratique) de
cet Etat et la réalité de ce meurtre froid est presque parfaite. Il n'est pas
possible, pense-t-on, au regard de catégories politiques ordinaires, qu'un
Schmidt fasse ce que font seuls les Hitler et les Pinochet. Donc... Les
morts de Stammheim ne peuvent étre que des suicidés, un « incident » qui
n'entache en rien ’honneur de la démocratie allemande. Combien de fois,
lors de ces événements, avons-nous vu de bons démocrates succomber a
I'illusion de ce nouveau paralogisme, symétrique au précédent. L'effet
d’optique est parfait, il suffit de balayer 1'évidence des faits, 1'accumula-
tion des invraisemblances et des mensonges dans la version officielle de la
mort de Baader et de ses camarades. L'insolence du pouvoir, en la ma-
tiére, est impressionnante : on ne se donne pas méme la peine « d’habil-
ler » la thése officielle de ces événements d'une véture convenable. Cette
thése devient la pite d'une réalité imaginaire mais 0 combien compacte
que pas un organe de presse, pas un individu lié de prés ou de loin a
l'appareil d’Etat ne se permettrait de remettre en question. La « vérité » de
I'événement s'établit ainsi, selon le rapport de forces social et politique. Il
nous faut donc penser ceci : Schmidt n'est pas Pinochet et il a fait cela. Il
a accepté ou fait en sorte que I'on barre l'existence des reclus de Stamm-
heim, non parce qu’'il les craignait, parce qu'ils étaient dangereux, mais
parce que leur mort servait, parce qu'elle parachevait le triomphe de
Mogadiscio, triomphe au sens romain du terme, les vaincus attachés au
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char du vainqueur, immolés sur I'autel de sa gloire, oui, cette barbarie-la
habite la politique bourgeoise ordinaire aujourd'hui, il nous faut y prendre
garde, Un spectre que l'on n'exorcisera siirement pas en remettant en
marche les moulins a priére : « Le ventre est fécond. etc. », en hurlant au
fascisme. La barbarie elle-méme est plus inventive que les moulins a prié-
re. Le fascisme, c’est, pour la classe dominante, a la lumiére de I'expérien-
ce historique, bien cher payer pour l'ordre, une addition un peu trop lour-
de, des risques et des incertitudes effrayants. C'est bien pour éviter ce
recours périlleux que la classe dominante invente ce que nous voyons se
dessiner en Allemagne fédérale, 1'Etat fort blanc et noir, I'Etat fort de
1984 : pour la classe dominante, Hitler est une figure de musée, Pinochet
un histrion sanglant a peine convenable pour un sous-continent du tiers
monde. Dans la vieille Europe, I'alternative socialisme ou barbarie se
réinvente 4 nos yeux.

Alain Brossat

(Ecrit en février 1978. Depuis, les Brigades rouges
se sont chargées de proposer la suite.)
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