
A propos de « la Civilisation surréaliste » 

Entretien entre Vincent Bounoure, Michel Lequenne 
et Carlos Rossi 

Vincent Bounoure, qui fut l'un des compagnons d'André Breton 
durant les dix dernières années de sa vie, a publié l'an dernier, en 
collaboration avec un certain nombre de ses camarades surréalistes 
français et tchèques, un ouvrage de réflexion sur notre temps tendant 
à l'élucidation d'un devenir où l'on puisse enfin vivre, la Civilisation 
surréaliste'. Vincent Bounoure est par ailleurs le responsable de la 
revue Surréalisme, dont les deux premiers numéros ont été publiés 
aux éditions Savelli. Rappelons encore qu'avec ses amis, il a pris une 
part active à la campagne qui aboutit à la libération des geôles argen
tines de nos communs camarades Maria Regina Pilla et Paulo 
Paranagua. 

Nous avons eu l'été dernier un entretien avec lui sur les thèmes de 
son livre qui précisent les positions actuelles du surréalisme, notam
ment en matière politique, lesquelles recoupent nos préoccupations les 
plus lancinantes. 

M.L. - C.R. 

M. Lequenne 
Du point de vue de certains, parmi lesquels Denis Roche de Tel 

Quel, la revue du caméléon Philippe Sollers, pour Denis Roche donc, 
qui, d'ailleurs, avouait n'avoir pas lu la Civilisation surréaliste, ce 
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titre, comme objet de votre livre, représenterait un retrait par rapport 
à la perspective de la « révolution surréaliste » et, à plus forte raison 
du « surréalisme au service de la révolution ». Il s'agirait d'un surréa
lisme installé, en fin de compte, dans la société présente. 

V. Bounoure 
Cette accusation, je suis heureux qu'elle nous soit rappelée dès le 

début de cet entretien, ne serait-ce que parce qu'elle nous vient de 
grands donneurs de leçons et qu'elle nous tiendra quelque temps en 
belle humeur. Imagine que lorsque tu parles du socialisme, ou du 
communisme, que lorsque tu examines l'aboutissement d'un pro
cessus révolutionnaire, te fondant ensuite sur les conclusions de cet 
examen pour mieux contrôler ce processus et l'orienter, on te dise que 
tu es en retrait par rapport à tes options révolutionnaires ! S'il s'agit de 
faire la révolution, c'est bien pour arriver à une civilisation. Préciser à 
quelles conditions l'objectif révolutionnaire répondra à l'exigence poé
tique, c'est-à-dire sera authentiquement civilisation, telle est la tâche 
urgente que nous avons entreprise. J'ajoute que nos détracteurs, pour 
empressés qu'ils soient à nous mettre en contradiction avec notre 
passé, oublient un peu vite que la révolution surréaliste restait à faire 
quand elle se programmait sous ce titre ; qu'elle reste même entière
ment à faire aujourd'hui et de manière permanente. 

Mais, posée en ces termes, l'objection qui nous est faite ne se borne 
pas là : elle tend à remettre en cause les rapports du surréalisme et de 
l'activité révolutionnaire en suggérant, une fois de plus, que nous 
nous détournons de celle-ci pour nous assurer quotidiennement un 
meilleur confort. Vilenie ou sottise, cette contre-vérité est constam
ment publiée et republiée depuis cinquante ans. Qui pourrait-elle 
convaincre ? Celui-là seulement qui n'a pas perçu que l'objectif 
surréaliste se situe par-delà les luttes sociales et les prodiges géniaux 
de l'imagination individuelle ; celui-là qui n'a pas compris leur inter
dépendance, et s'est laissé abusé par les philosophies unilatérales qui 
décrivent tout, soit de façon mécaniste, soit de façon idéaliste, toutes 
semblables à une association de jongleurs échangeant la cause et la 
conséquence et négligeant leur interaction permanente au cours des 
processus réels de l'histoire. De la position du surréalisme à cet égard, 
il est aisé de donner une illustration concrète. 

Je la trouve tout naturellement dans la doctrine marxiste de « la 
détermination économique en dernière instance » qui a pu passer pour 
la méthode nécessaire et suffisante dans toute investigation portant 
sur l'histoire en général et l'histoire de la pensée en particulier. Nous 
récusons cet usage dogmatique d'un instrument certes fécond en de 
nombreux cas particuliers, mais qui ne dispose en droit d'aucune 
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prérogative universelle. Si son emploi permet d'atteindre au vrai, c'est 
dans le cas seulement où il est adapté à l'objet d'étude, c'est-à-dire 
lorsque les activités économiques marquent dans cet objet même leur 
prépondérance ; et cette prépondérance n'est, elle encore, qu'un choix 
social, que le choix majoritaire d'un certain type de vie et d'une 
conception de l'idéal humain. Nous ne prétendons aucunement que ce 
choix soit antérieur aux faits économiques concomitants. Nous disons 
au contraire que ces choix et ces faits s'éclairent les uns par les autres, 
s'expriment les uns à travers les autres, sont liés les uns aux autres par 
une suite d'actions et de réactions dont la seule multiplication interdit 
déjà que l'on cherche les causes d'un côté pour trouver les consé
quences de l'autre, puisque tout est « causé » et que tout est force agis
sante. Ce qui implique que le jeu des effets et des causes est plus subtil 
qu'il n'y paraissait. Du moins cette perspective nous permet-elle de 
comprendre pourquoi l'essor industriel a coïncidé, au XIXe siècle, 
avec la naissance de la théorie de la détermination économique en ins
tance dernière et pourquoi la postérité de Marx a prétendu l'instituer 
en dogme intangible, propre à donner aussi bien l'explication dernière 
des faits sociaux dans des civilisations de faible importance numérique 
où l'abondance et la libéralité de la nature donnaient prépondérance à 
mille activités sauf aux économiques. 

Personnellement, je ne crois pas que Marx se serait opposé à notre 
point de vue, pourtant généralement taxé d'hérésie par nombre de 
politiciens que le surréalisme a rencontrés au bord de son chemin. Il 
est au centre de nos incursions dans la Civilisation surréaliste. Il me 
semble donner la clé des rapports conflictuels et nécessaires entre litté
rature et révolution. Rapports entre fonction symbolique imaginative 
et fonction perceptive-rationnelle de l'esprit. 

Mais examinons maintenant plus attentivement ce qui nous justifie, 
nous surréalistes, de parler aujourd'hui en termes de civilisation. 

En 1934, il a été question d'une «position politique du surréa
lisme ». Pourquoi cette formule ? C'est que le surréalisme ne coïnci
dait pas avec une politique: son champ d'action englobait le champ 
politique, à moins d'accorder à celui-ci toute son extension étymolo
gique. Il s'agit bien, en effet, des rapports des hommes entre eux dans 
les conditions qu'ils tiennent de la nature d'une part et de l'état des 
choses, bâti en particulier de main d'homme, d'autre part. Avait-on 
tort de penser alors que le passage d'un agencement social à un autre 
enfin équitable ne suffisait pas à la résolution du problème humain ? 
Avait-on tort de douter que le transfert de la propriété des moyens de 
production entre les mains des travailleurs suffise à instaurer la 
« Jérusalem terrestre » que nous appelons plus proprement commu
nisme? 
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Que s'est-il passé de capital depuis lors? On se souvient de 
l'attention que le surréalisme a porté aux choses coloniales depuis la 
guerre du Rif et la passion qu'il a investie dans les luttes de libération 
des peuples asservis. Luttes où se jouaient la dignité des hommes aussi 
bien que leur émancipation économique et qui ébranlaient, nous 
semblait-il, l'édifice capitaliste jusque dans ses substrats mytholo
giques. N'a-t-il pas fallu que la France cocardière renonce à son bel 
Empire, à l'Empire de ses exactions économiques, religieuses et mili
taires ? La « décolonisation » date, pour l'essentiel, de l'après-guerre et 
vous avez pu , comme nous-mêmes, en dresser le triste bilan sur le 
plan révolutionnaire. Il y a ceux qui ont changé de régime, ceux qui 
ont changé de maître, ou des deux, mais l'efficacité économique 
partout commande. Dans de jeunes nations accédant à gros frais à 
l'indépendance, elle soumet impérieusement la vie quotidienne aux 
normes de rendement que les gestionnaires du capital avaient 
dégagées comme les plus opératives. Est-ce seulement à ces hommes 
que nous nous en prenons, ou aux règles que leur souci d'efficacité 
leur a permis de mettre au point et dont l'imitation universelle pro
roge, sous d'autres noms, mais sans espoir pour l'instant, le régime 
colonial? 

Parallèlement, le phénomène des deux blocs est issu de la dernière 
guerre. Une telle bipolarisation ne pouvait conduire évidemment qu'à 
une compétition, rassemblant les adversaires sur un même terrain : 
c'est la compétition territoriale, en Asie du Sud-Est, aujourd'hui en 
Afrique ; c'est la compétition économique, c'est la compétition 
technologique. Ainsi, si l'on se bornait à dénoncer et à analyser le 
phénomène bureaucratique et la confiscation par une oligarchie des 
conquêtes de 17 en Russie et dans la zone d'influence moscovite, on 
passerait à côté d'un phénomène d'une importance non moins consi
dérable dans la vie concrète: c'est que nul dirigeant ne se soucie plus 
d'y bâtir une cité communiste, tandis que les objectifs concrets s'y 
calquent sur ceux du monde de 1 'Ouest, non sans susciter en sous
œuvre la même mythologie, développer les mêmes appétits, confor
mer les aspirations au même idéal. 

Souvenons-nous maintenant de la situation des années trente. A 
l'époque, ni les événements qui venaient de se produire en Chine, ni 
la rupture survenue dans l'Internationale ne masquaient aux révolu
tionnaires l'imminence des conflits généralisés dont les prodromes 
relevaient de l'analyse politique pure. Nous croyons qu'une tendance 
universelle à l'uniformisation des faits concrets de l'existence réelle 
par-delà les idéologies en présence, impose plus péremptoirement que 
jamais un élargissement et un approfondissement de la réflexion sur 
l'avenir, autrement dit que les problèmes essentiels ne peuvent plus se 
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résumer dans le vocabulaire politique, car il s'agit de problèmes de 
civilisation. Il est urgent à nos yeux de situer l'analyse en ces zones où 
l'économique et le mythologique, l'infrastructure! et le superstructure! 
se rencontrent, se déterminent l'un l'autre, se reflètent en engrenant 
l'un sur l'autre. Tâche à laquelle le surréalisme n'avait jamais manqué 
sans peut-être y mettre l'accent. 

M. Lequenne 
Certes, après Marx, le marxisme a été trop saisi comme un écono

misme et la mutation du système économique au travers de la révolu
tion sociale trop envisagée comme condition suffisante de l'avènement 
d'une société enfin humaine. Mais cela est derrière nous. C'est le 
marxisme de la social-démocratie encore marxiste de l'avant Première 
Guerre mondiale et de l'Internationale communiste, révolutionnaire et 
effectivement communiste, mais si superficiellement marxiste dans sa 
masse. Le stalinisme a transformé cela en dogme tout en tournant le 
dos à sa réalisation pratique elle-même. Mais le reproche ne peut être 
fait au marxisme réel, c'est-à-dire en particulier à son prolongement 
trotskyste. Trotsky lui-même eut toujours présent à l'esprit l'ensemble 
des données sociales de la révolution. Et l'on voit bien, surtout depuis 
la parution en français de ses Questions du mode de vie, à quel point le 
préoccupaient les risques que l'arriération culturelle de la Russie 
faisait courir à l'Etat né de la révolution d'Octobre. Plus tard, il est 
évident que l'ensemble de ces conditions sociales furent constamment 
au premier plan de ses préoccupations et cela fait partie intégrante de 
l'enseignement qu'il a légué à notre mouvement. Ce que (malheu
reusement, seulement depuis sa caricature chinoise) l'on appelle 
révolution culturelle peut à bon droit être tenu pour un complément 
de la théorie de la révolution permanente. Et il serait faux de prendre 
cela comme un « stade » de la révolution qui devait être précédé du 
« stade » de la révolution sociale faisant passer le pouvoir des mains 
de la bourgeoisie à celles du prolétariat. 1968 peut être considéré 
comme un épisode de la révolution culturelle, mais là - au contraire 
des précédentes expériences révolutionnaires - coupé d'un assaut 
contre le pouvoir bourgeois qui lui aurait donné une assise. Par 
ailleurs, l'école de Francfort, à laquelle seul 1968 a donné une 
audience considérablement plus large que celle, universitaire et anglo
germanique, qu'elle avait auparavant, a une légitimité marxiste infini
ment plus authentique que celle du stalinisme et de ses sous-produits. 
C'est dire que vos préoccupations et les nôtres sont sans doute plus 
proches aujourd'hui qu'elles ne pouvaient l'être au moment où votre 
mouvement chercha sa place dans le mouvement communiste, en 
1929, c'est-à-dire à un moment où, déjà, la prétendue bolchevisation, 
104 



en réalité « stalinisation », faisait son œuvre dans les partis commu
nistes. 

Aussi n'est-ce pas là qu'apparaissent nos désaccords, mais, dès 
l'abord de ces problèmes, dans l'estimation de leur place, déterminant 
les voies nécessaires de l'action, et d'abord dans l'analyse même, dans 
la manière dont les problèmes se présentent à nous. 

Le titre du recueil la Civilisation surréaliste suppose une vision 
optimiste de l'évolution du monde puisqu'elle situe un objectif qui, 
dans notre langage marxiste révolutionnaire, se situe comme au-delà 
de la révolution socialiste. D'ailleurs, la définition que tu viens de 
donner du contenu que vous mettez dans la notion de civilisation 
surréaliste confirme cela. Pourtant, quand on lit votre livre, le constat 
général est celui d'une consolidation des éléments de barbarie dans le 
monde. Sans remettre en cause les éléments de votre constat, je crois 
qu'il conviendrait de noter les différences de vision entre les différents 
auteurs du recueil collectif sur l'appréciation de ce développement de 
la barbarie du monde actuel. Il m'apparaît qu'il n'est pas balancé 
comme dans les analyses que nous, nous faisons, à la Ive Internatio
nale, par une estimation de l'état présent des rapports de force entre 
révolution et contre-révolution dans le monde, qui est optimiste de 
notre part, dans la mesure où nous pensons que cette balance est 
dynamiquement en faveur des forces de la révolution. Comment 
fondez-vous, vous, l'optimisme de votre titre? Ou, autrement dit, 
comment résolvez-vous l'opposition entre le pessimisme de votre 
constat qui très souvent semble sans rémission possible et, à ce titre, 
accablant, et l'espoir que contient le titre de votre livre ? 

V. Bounoure 
La question, dans sa formulation même, fournit quelques éléments 

de la réponse qu'elle appelle de mon point de vue. Elle semble 
opposer en effet l'optimisme au pessimisme comme si l'un et l'autre se 
situaient sur le même plan, comme si la catégorie du constat (que tu 
juges ici pessimiste) se situait sur le même terrain que la catégorie des 
désirs et des volontés devant lesquels le jugement présente des pers
pectives soit favorables, soit défavorables. V oyons-y de plus près. 

D'abord, reconnaissons que c'est le mal qui est le moteur de l'action 
et l'initiateur de tout savoir. Génétiquement, c'est au mal de dents que 
nous devons la naissance des arracheurs de dents et même de la 
stomatologie moderne ; c'est à ses douleurs et à ses privations que 
nous devons toute l'industrie adaptive qui caractérise l'humanité. 
L'espoir d'un soulagement est lié au mal et, pour fonder l'action, pose 
ce soulagement dans l'ordre du possible. C'est donc sur un constat de 
malheur, qui n'est ni optimiste ni pessimiste, étant simple bilan néga-
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tif, que naît l'action, que s'ouvre la recherche de l'éventualité favo
rable, indépendamment des probabilités du succès. Je me garde de 
dire que cette probabilité soit sans conséquence dans l'élaboration 
réfléchie de l'action en cause . 

Au point de vue que je viens d'esquisser et qu'on peut qualifier de 
romantique, s'oppose bien évidemment la pensée classique selon 
laquelle la parfaite connaissance du bien est la norme qui seule permet 
de caractériser le mal et d'y porter remède. Ainsi Claude Bernard, par 
une vue méthodologiquement utile mais historiquement erronée, 
déclare que la connaissance du normal précède celle du pathologique. 
Mais, à la différence des agrégats cellulaires pour lesquels la santé a 
valeur normative, les sociétés humaines n'ont jamais connu, sauf 
exceptions rarissimes et généralement presque tombées dans l'oubli, la 
plénitude de la santé qui pourrait servir d'étalon pour la mesure de 
nos continuels malheurs. Ceux-ci sont les seuls excitateurs de ce que 
vous appelez la révolution permanente. Mais peut-être trouverez-vous 
que je sollicite par trop, dans l'emploi de cette formule, la pensée de 
Trotsky. 

Si le bilan que trace la Civilisation surréaliste est sévère, il n'est 
encore, par lui-même, aucunement pessimiste, et c'est seulement 
quant aux perspectives d'avenir et par les éléments d'analyse bien 
fragmentaires que nous en donnons que nous entrons dans le 
domaine de l'éventuel où les mots penchent du côté soit de l'espoir 
soit du désespoir. Pourquoi ces mots ? Si je suis entré dans une 
comparaison médicale, c'est pour faire valoir le caractère original de 
la révolte, du sentiment, qui répond au constat. Or si la recherche 
d'un soulagement physique est indissociable de la perception de la 
douleur, puisque renoncer au soulagement relève de la perversion qui 
s'appelle l'ascétisme, il n'en va pas de façon aussi rigoureuse dans la 
sphère morale, et c'est ainsi que nous aurions pu, devant le passif du 
bilan, juger le monde des hommes définitivement en proie au mal et, 
après avoir affiché l'inventaire, poursuivre dans les arts et les lettres 
nos travaux d'esprit. Or nous désavouons une telle attitude, cet équi
valent moral de l'ascétisme qu'on pourrait appeler un quiétisme de la 
pensée moderne. Dans le cas contraire, la publication de la Civilisa
tion surréaliste eut été inconséquente, n'eut été que jérémiade. 
Indépendamment du titre qu'il porte, le relevé des tares contempo
raines est donc, de notre point de vue, du seul fait de sa publication, 
un témoignage d'optimisme. 

Il y a plus. Pour primordiale que soit l'attitude de constat, elle est 
liée de mille manières à l'action dans laquelle elle est appelée à se 
prolonger sinon à s'épanouir. De façon constante elle s'infléchit à 
travers l'évaluation du possible. Les diagnostics tiennent pour une 
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large part leur orientation des méthodes de cure disponibles. C'est 
toute l'affaire du maillon le plus faible, dont la désignation dépend 
essentiellement de la nature des forces disponibles pour briser la 
chaîne. La double et réciproque détermination du possible par le cons
tat et du constat par le possible exige donc une médiation entre 
l'observation et l'action : c'est l'attitude expérimentale. 

Je rappelle donc que c'est fortuitement, au cours d'un jeu qui n'est 
autre que l'application collective de l'écriture automatique2, que nous 
avons expérimenté les ressources de la parole utilisée en mode collec
tif, mesuré combien son régime commun reste loin de ses possibilités 
réelles, et vérifié d'une part les options du surréalisme sur le plan de la 
vie sociale et d'autre part les investigations qu'il n'a cessé de pour
suivre en vue de l'émancipation de l'esprit. De ces deux sollicitations, 
nous avons réaffirmé l'unité. Nous prétendions que la disjonction 
universelle de ces deux registres d'activité est la cause principale des 
revers essuyés dans l'un et dans l'autre. Bien éloignés de croire qu'il 
suffise de mettre le doigt sur l'origine du mal pour y porter le remède 
définitif, nous avons prêché d'exemple en montrant qu'à l'échelle d'un 
ensemble d'individus, certes très restreint, l'efficacité des structures 
psychologiques qui s'y trouvent juxtaposées est directement propor
tionnelle à leur différence, à cette différence qu'écrase le nivellement 
des langages et des comportements aujourd'hui reçus, comme si le 
monde soumis désormais jusque dans le plus intime de nos êtres au 
principe .de Carnot, allait fatalement à la dégradation des énergies 
humaines par suppression des différences, comme si notre morale 
n'était pas de lutter contre la nature elle-même, si telle était la nature, 
ou du moins la notion que nous nous en formons. 

Vous ne serez pas surpris de l'entendre confirmer : c'est en toute 
conscience que nous allons à contre-courant, que nous nous en 
prenons aux divers conceptualismes au travers desquels se transcrit 
l'évolution actuelle du monde positif. Dans les systèmes de langage, 
dans les systèmes de pouvoir, dans les systèmes d'échange, dans la 
conception même de l'objet, un même rationalisme conquérant, à 
prétentions universelles, mesure aux individus aussi bien qu'aux 
groupes humains de plus en plus chichement l'exercice de leurs 
pouvoirs véritables en les privant de faire entendre ce que leur voix a 
d'unique et donc de plus authentique. On nous répète qu'un chat n'est 
qu'un chat. Pourquoi voulez-vous que nous le gardions dans la gorge 
sans protester ? Si l'on nous reproche d'assumer la seule fonction 
prophétique et de jouer les Cassandres, nous répondons qu'il s'agit 
bien de remonter le courant plutôt que de se laisser emporter. Divers 
indices, au reste, semblent démontrer une lassitude croissante devant 
l'uniformité de l'existence moderne. Le réveil des particularismes 
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provinciaux, en Europe occidentale aussi bien qu'en URSS, la résur
gence du particularisme indien en Amérique, par exemple, me sem
blent corroborer ce qu'indique la nostalgie de la campagne, la vogue 
de l'écologie ou de l'objet d'art populaire, phénomènes qui répondent 
aussi, je le sais bien, à de moins dignes motifs. 

Carlos Rossi 
Nous comprenons très bien votre critique de l'uniformisation de la 

civilisation contemporaine. Mais la seule alternative serait-elle le 
réveil des particularismes que vous pronez ? L'affirmation unilatérale 
et eXclusive du particularisme ne porte-t-elle pas en son sein le risque 
du provincialisme, de l'ethnocentrisme, du nationalisme, voire du 
chauvinisme ? 

Le surréalisme a été depuis son origine un mouvement interna
tionaliste, un ennemi acharné des mythes patriotards, et ceci est préci
sément un des aspects qui l'a toujours rapproché de notre propre 
courant. 

Pour nous, marxistes révolutionnaires, le point de référence décisif 
est l'universel, le prolétariat mondial, l'humanité et son avenir 
communiste. Cet universel n'implique pas l'abolition des différences et 
des particularités culturelles, mais les incorpore dans une unité dialec
tique supérieure : pour nous le communisme est à la fois l'universa
lisation la plus complète des hommes et le libre épanouissement de 
leurs particularités, de leur individualité. 

V. Bounoure 
C'est à juste titre que vous observez l'accent mis, dans la Civilisa 

tion surréaliste, sur la particularité et la différence. C'est que nous 
vivons sous une loi que fonde une notion indigente de l'universel. Il 
ne convient nullement, pour susciter la communication, de soustraire 
aux individus ce qu'ils ont en propre, car ils seront conduits à se jeter 
dans ce qu'on appelle des généralités : ainsi n'auront-ils rien à se dire 
dans la meilleure des termitières possibles. 

Nous ne croyons pas que l'homme, pour l'essentiel, soit une 
donnée. Nous pensons au contraire que les portraits qu'on en donne 
sont autant de modèles jouant au cours de l'histoire leur rôle répressif 
et que toute conception normative de l'universel est privative. Or 
l'uniformisation des modes de vie dans le monde, jointe à l'empire 
croissant des médias, installe un code d'intelligibilité de la parole et de 
l'aventure humaine tous les jours plus restrictif. Dans cette situation, 
si vous nous faites grief d'insister sur le particulier au détriment du 
général, et de donner ainsi des choses une vue partiale et non dialec
tique, nous serons amenés à vous répondre que le particulier et le 
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général ne sont pas aujourd'hui en opposition dialectique, parce que la 
notion que nous sommes seulement aptes à nous former de l'universel 
est non-intégrante du particulier. Or toute notre démarche vise 
précisément à restituer, dans la pratique de la libre communication, 
les conditions propres à la manifestation de l'universel, non comme 
notion, mais comme réalité collective et comme réalité vécue. 

Lorsque nous nous refusons à nous faire deux programmes dis
tincts de la poésie et de la révolution, cela signifie qu'en chaque être 
comme en chaque chose du monde parle à notre oreille une voix 
unique, originale, irremplaçable, et que le mystère de cette parole, 
laquelle éclate comme le scandale d'être, doit être à tout prix sauve
gardé. S'agissant des humains, ne voyons-nous pas que s'ils cons
tituent des collectivités vivantes, ce que nous appelons des civili
sations, leur expression publique est bien autre chose que l'unanimité 
des voix particulières, bien plus que la moyenne pondérée des options 
individuelles, bien plus que la somme des paroles privées, mais leur 
multiplication les unes par les autres et leur fécondation réciproque, 
chacune d'elles appelée à se perdre et à se retrouver sur un mode 
exalté? 

M. Lequenne 
Précisément, alors qu'invinciblement le monde semblait rouler, 

sans freins importants, vers la robotisation générale, dominé dans cet 
hémisphère par le gadget et l'érotisme de bazar, dans l'autre 
hémisphère par des satisfactions plus ternes, à la mesure de son retard 
économique, et que les théoriciens d'une gauche totalement respec
tueuse déblatéraient sur la mort du prolétariat par embourgeoisement, 
réalisation du Meilleur des mondes et de l'univers de 1984 conjugués 
et compensés, il y a eu l'explosion de 1968, et les phénomènes que tu 
as évoqués. Cela s'est passé comme si, touchant le fond de sable aride 
de la vie « normalisée » et placée sous cellophane de prisunic, la soif 
de vie vécue dans le risque et la singularité se rebellait. Ces phéno
mènes restent minoritaires à l'échelle de la planète. L'extrême gauche 
européenne ne fait pas 5 % aux élections, et les dissidents soviétiques 
ne se comptent entre eux pas plus que par centaines, mais c'est cela 
qui est le plus important. De même que tous les réalistes ne donnaient 
pas deux sous du Vietnam sous le marteau-pilon de la force armée 
yankee. Pourtant, selon la très belle image de Gatti, la planche à clous 
des Viets l'a emporté sur l'ordinateur géant du Pentagone, et les 
MacNamara du monde entier n'y ont rien compris. 

Quand je parle d'optimisme, c'est à cette inversion des signes de 
valeurs apparents que je me réfère. Encore une fois le lémurien sera 
plus fort que le diplodocus. Avec ceci que, dans la société, iTs sont liés 
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dialectiquement de façon beaucoup plus serrée. Les minorités sont le 
germe du futur, suscité par le gigantisme du rationnel devenant 
absurde et inhumain et réagissant contre lui. 

V. Bounoure 
Vous nous reprochez d'avoir passé au noir le tableau, d'avoir fait 

état de la barbarie contemporaine seule, de n'avoir aucunement 
balancé cette perspective, d'avoir omis les aspects favorables de l'évo
lution actuelle des choses qui eussent été nécessaires pour en offrir 
une vue objective utile pour l'action. 

D'autres que nous serons là pour peser les avantages, les incon
vénients, pour noter où s'arrête aujourd'hui l'aiguille de la balance 
quant à nos espoirs, à nos craintes. Celles-ci et ceux-là sont-ils homo
gènes ? S'expriment-ils dans une même unité qui permette d'en faire 
le bilan ? Une telle comptabilité ne ramène-t-elle pas nécessairement 
la pensée dans le cercle qu'elle n'aspirait qu'à rompre et dont elle 
récusait le principe autant que les bornes concrètes : muraille où se 
heurte toute audace, toute excursion, toute démarche naturelle de 
l'espoir ? Il n 'y aurait eu qu'inconséquence, de notre part, vous l'avez 
compris, à adopter le langage espérantiste de la conscience heureuse 
devant la pâtée bien servie. 

Toutefois, ta question, Michel, met en cause la notion de totalité et 
la méthode dialectique. Il serait faux de croire que ce sont là des sujets 
d'agrégation de philosophie. Il s'agit concrètement de savoir si le 
germe de la révolution est dedans ou dehors, par exemple, si la 
contestation inorganisée a un sens révolutionnaire, alors qu'elle refuse 
de se situer par rapport aux divers systèmes d'action qui se sont 
dessinés depuis dix ans ; pratiquement, s'il y a pour nous, pour vous, 
une question quant à la vie : serions-nous des radicaux de la margi
nalité ou des actionnaires suffisamment efficaces dans le Conseil 
d'administration de la planète pour en redresser les erreurs? Ou 
encore, les seules contradictions internes du capitalisme suffiront-elles 
à lui assurer une succession moins bête ? Celles du prétendu socia
lisme des pays de l'Est mettront-elles un terme à la sauvagerie stali
nienne sous toutes ses formes ? 

Le moment n'est pas à analyser pourquoi la dialectique, dans le dis
cours politique de la Grèce antique aussi bien que dans la pensée du 
XIXe siècle, a constamment été envisagée comme le processus 
intérieur à une totalité close, laquelle ne pouvait par conséquent 
trouver qu'en son sein les ressources nécessaires à sa transformation 
ou à sa survie. Entretenir en soi cette fiction, n'est-ce pas risquer de 
faire de la dialectique un processus comparable à la fabrication de 
l'eau tiède ? Pour notre part3, il nous apparaît que les forces opposi-
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tionnelles ont tout à perdre à livrer bataille sur le terrain choisi par 
l'adversaire. C'est à peine si le non s'y distingue encore du oui. Les 
lignes de rupture s'oblitèrent ou s'effacent sous le griffonnage des 
argumentations. Or c'est, tout au contraire, l'office de l'esprit d'ouvrir 
les systèmes que l'on nous donne pour clos, et, par là, de rendre 
vigueur, pensons-nous, au processus dialectique. Que nous y soyons 
totalement parvenus dans la Civilisation surréaliste, que nous ayons, 
sur une voie nouvelle, réussi à proposer des découvertes dialectique
ment opposables à d'autres, ce n'est pas à nous d'en juger. 

M. Lequenne 
Le procès ici fait est celui d'une fausse totalité, abstraite et pauvre, 

ou, au contraire, celle du pseudomarxisme économiste et mécaniciste 
que tu évoquais tout à l'heure pour le récuser. Ma question, elle, 
partant de l'acceptation du réel dont votre livre tente un bilan critique, 
impliquait donc bien : comment envisagez-vous la mutation de cette 
réalité vers l'utopie que nous avons en commun ? 

Cette réalité socio-politique du monde que tu viens à nouveau 
d'esquisser, nous ne sommes pas à son Conseil d'administration et 
nous n'aspirons pas à y entrer, mais nous sommes dans sa sphère 
d'action et d'autorité. Les deux notions de « politique» que Trotsky, 
en référence à Lénine, développe dans Questions du mode de vie, me 
permettront de préciser notre abord du problème. Si le Conseil 
d'administration dont tu parles est l'ensemble des directions politiques 
du monde, capitalistes comme bureaucratiques, elles se tiennent au 
plan de la politique étroite. De ce point de vue nous sommes à la fois 
dans et hors de ce cercle, nous plaçant dans la sphère de la « politique 
large » (le sens étymologique) qui englobe tous les aspects de la vie. 

S'il y a une chose qui n'est pas dépassée dans Marx, c'est ça préci
sément. C'est que la révolution ne se pose pas en termes de change
ment de gouvernement, pas même de substitution d'une classe à une 
autre, mais a pour objectif la suppression des classes. En cela il s'agit 
de réaliser le vieux rêve utopique, celui qui est déjà contenu dans les 
objectifs de Spartacus et de Thomas Munzer. C'est ça le but, c'est déjà 
de «changer la vie», c'est le point où, à n'en pas douter, nous 
sommes d'accord, · comme en témoigne l'adhésion du surréalisme à la 
méthode de Marx, dans l'entre-deux-guerres. 

Pour nous, il n'y a pas un finalisme mécaniste du monde, comme, 
trop souvent, pour des tas de gens qui se réclamaient du marxisme et 
qui, en réalité, étaient des mécanistes économistes, et pour qui le 
monde devait rouler nécessairement vers une société socialiste. Pour 
eux, socialisme scientifique s'entendait de la façon la plus positiviste. 
Et je ne sais pas pourquoi je parle au passé. Pour nous, l'alternative 
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socialism~ ou barbarie continue à être posée, et il est bon de refaire le 
point à chaque instant, comme, par exemple, Trotsky l'a fait presque 
à sa dernière heure, dans un des textes rassemblés dans Défense du 
marxisme, où il posait le problème de l'éventualité d'une victoire des 
éléments fondant la barbarie et qu'il définissait déjà comme étant le 
fascisme et le stalinisme. 

C'est cette sorte de bilan que refont chacun de nos congrès 
mondiaux, un «!où en sommes-nous de notre combat douteux », une 
sorte de « bilan d'exercice » qui permet de fixer les objectifs du 
moment, mais comme moments historiques, dans la voie du possible 
objectif, ce en quoi ce que nous acceptons d'appeler « utopisme 
marxiste » se différencie fondamentalement de l'utopisme idéaliste du 
passé. Notre constat des éléments effroyables de la barbarie actuelle 
n'est pas différent du vôtre, nous le regardons seulement comme un 
raidissement agonique de la civilisation bourgeoise et de ces sous-pro
duits paradoxaux que sont le stalinisme et ses variantes. On ne peut 
accoucher un monde tout différent sans appliquer la césarienne à cette 
société dont la mort peut également être celle de la société nouvelle 
qu'elle porte. Je cherche là une image applicable à la dialectique du 
réel qui est la nôtre. 

V. Bounoure 
Notre méthode d'approche des réalités humaines d'aujourd'hui peut 

apparaître contradictoire avec la vôtre : il est bien légitime que vous 
nous demandiez compte d'une adhésion sans réserve au matérialisme 
dialectique, expressément formulée par le surréalisme dans l'entre
deux-guerres, puis, après la guerre, réaffirmée par quelques-uns 
d'entre nous seulement, les autres prenant distance plus ou moins 
large. Historiquement, il est bon de préciser au passage que, sauf 
durant un très bref laps de temps (c'est l'épisode de l'entrée au PC), il 
n'y eut jamais d'adhésion en corps du surréalisme à un parti, ni rallie
ment sans nuances à tel programme en distribution. 

Autant il nous semblerait sain, par exemple, d'user de la dialectique 
hégélienne comme méthode (sans parler de mille aperçus de génie que 
nous devons à son inventeur ou à la fécondité de cet instrument entre 
les mains de Marx et sa descendance), autant la monstrueuse machine 
du système hégélien nous rebute, principalement quand vient le 
couronner la doctrine de l'Etat. Nous percevons bien l'infléchissement 
que subit l'intuition centrale de Hegel depuis sa jeunesse jusqu'au 
bismarkisme et, indépendamment des conclusions qui s'imposent sur 
cet exemple quant aux oscillations des esprits, nous observons que la 
validité de la méthode n'est pas compromise par tel emploi qui s'en est 
fait, dans des circonstances de temps et de lieu données. Or, cet 
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emploi particulier eût-il été valide, rien ne prouve qu'il le reste 
aujourd'hui. C'est la question que nous nous posons à propos de 
l'emploi qui se fait ajourd'hui du marxisme, indépendamment de la 
fécondité du matérialisme dialectique. De quel poids les circonstances 
qui ont entouré la naissance des analyses de Marx n'ont-elles pas pesé 
sur leur orientation ? Les transformations considérables intervenues 
depuis lors sur la face du monde doivent-elles laisser inchangé le 
vocabulaire révolutionnaire ? Ne nuisent-elles pas à l'efficacité 
actuelle d'analyses qui ont porté sur le prolétariat des manufactures 
du xrxe siècle ? 

On n'élude pas cette question. Octobre fut le fait d'un petit nombre 
d'individus, agissant sur le terrain le moins fait pour démontrer la 
validité pratique du marxisme. Si dans l'Ouest de l'Europe ou en 
Amérique, l'histoire de la conscience révolutionnaire est celle d'une 
suite de déboires, n'est-ce pas que le langage révolutionnaire est 
maintenant dépourvu de puissance mobilisatrice, qu'il est inadapté 
aux réalités sociales et aux aspirations véritables qui s'y font jour ? 
Nous avons, pour notre part, dans la Civilisation surréaliste, répudié à 
l'égard de notre propre histoire l'attitude de l'exégèse, dont le trait 
distinctif est de bâtir la relation de l'esprit avec le monde à travers des 
témoignages sur ce que fut en d'autres temps ce rapport, témoignages 
que tend à sacraliser leur antiquité et qui revêtent dès lors la dignité 
d'une médiation unique, exclusive, obligatoire. Par une nécessité de sa 
logique interne, cette attitude n'est propre qu'à établir entre l'esprit et 
le monde un rapport irréel, à aggraver leur disjonction de fait, 
d'autant plus que l'esprit s'y flatte d'une interprétation certaine 
garantie par l'autorité. Nous penserions manquer à notre fonction en 
préparant la transformation du monde d'avant-hier. 

C. Rossi 
Je voudrais introduire une autre question. 
Les critiques que vous développez dans votre livre contre la civilisa

tion industrielle aliénée nous semblent très intéressantes et perti
nentes, mais quelle est l'alternative que vous proposez ? Faut-il 
revenir en arrière, vers la vie simple et naturelle des tribus indigènes ? 
Ou vers l'artisanat pré-capitaliste, qui contenait sans doute un rapport 
beaucoup plus authentique de l'homme à sa production ? Ou faudrait
il plutôt, comme le suggère Marcuse dans certains de ses écrits, 
pousser Je progrès industriel et technique jusqu'à ses dernières limites, 
par J'automation générale de la production, en libérant ainsi les 
hommes pour J'activité humaine créatrice, l'art, la science, l'amour ? 
Ce qui implique, bien entendu, l'abolition du mode capitaliste de 
production (qui ne peut exister qu'en perpétuant l'exploitation, le 
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gaspillage et la domination réifiée de la marchandise sur les individus) 
et l'instauration d'une société communiste où la production est au 
service de la communauté et non les hommes au service de la produc
tion. 

V. Bounoure 
Cette question en enveloppe plusieurs. La première consiste à se 

demander si la machine tend effectivement à libérer l'homme de la loi 
du travail. Or cette question est infiniment . complexe, en raison 
spécialement de l'utilisation grâce à la machine de sources énergé
tiques dont l'appoint se déduit globalement de la force de travail 
déployée par l'espèce humaine. Si l'on fait abstraction des énergies, 
malgré tout limitées, que lui offre l'univers, il semble qu'au terme des 
dernières analyses, la machine conduise à un accroissement notable 
des quantités d'énergie nécessaires à l'accomplissement d'une même 
tâche. Je me garderai d'entrer plus avant dans une discussion qui n 'a 
pas reçu, à ma connaissance, de réponse concluante, sauf pour faire 
observer que les variations quantitatives du travail humain sont bien 
moins importantes, en ce qui nous regarde ici, que ses transfor
mations qualitatives. Positive sous de nombreux aspects, quand il y a 
mécanisation des travaux les plus pénibles, quand il y a ouverture de 
possibilités inédites, cette évolution comporte aussi les aspects négatifs 
qu'on sait bien : taylorisation inhumaine, travail parcellaire, dispari
tion graduelle du travail-expression supplanté par le travail-corvée, 
subordination croissante de l'activité humaine au principe de 
rendement, disjonction aggravée entre la vie privée et la vie publique, 
entre la prétendue fiction du ticket de cinéma et la prétendue réalité 
de la feuille de paye. 

Des amateurs de modernité, comme nous sommes, peuvent diffici
lement passer pour regretter l'ère du calcul mental dans celle des 
grands ordinateurs ou les chandelles devant les flamboiements des 
lasers. Briser les machines n'a pas de sens. Elles seules permettent 
l'utilisation de l'énergie disponible sur notre planète. Mais l'accroisse
ment des ressources entraîne leur utilisation et donc la multiplication 
des tâches humaines. De telle sorte que la loi du travail n'est nulle
ment levée, mais seulement amendée en ce sens que le travailleur voit 
sa condition sociologique de proche en proche modifiée au même 
rythme que la nature de son travail. 

Il me paraît, dans ces conditions, chimérique d'espérer que la 
machine conduise dans l'immédiat à la libération qu'en ont attendue 
et qu'en attendent encore les zélateurs de la croissance. La distension 
progressive de la chaîne qui relie les sources d'énergies à leurs résul
tats rend de moins en moins discernables ces sources, ces résultats ; 
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