DENIS BERGER

Cours, militant,
le surréalisme est derriere toi !

« ... le réve seul laisse a I'homme tous ses droits a la liberté...
Le surréalisme ouvre les portes du réve a tous ceux pour qui la nuit
est avare ».

® Sur ce constat, sur ce programme la Révolution surréa-
liste (1) ouvre ses pages. Pendant cing ans, de 1924 a 1929, la revue
va réduire en gravas les colonnes du temple d’'une Culture, déja
profondément grabataire. Ce poémes, ces réves, ces photos, ces
dessins, ces manifestations, a quoi bon chercher a les résumer,
a les situer dans leur époque, a en dire la portée ? Les théses
universitaires sont la pour cela. Pour nous, le probleme est autre :
quiconque, aujourd’hui, refuse la société de classe vit du sur-
réalisme et, plus ou moins, dans le surréalisme. Les surréalistes,
les premiers avec une telle rage et un tel bonheur, ont crié que
derriére le filé des discours officiels était le monde réel et que
rien ne pouvait étre fait d’important qui ne se situerait au niveau
de ¢a. Et ils ont joint I'acte au poéme, la pratique a I'imprécation.
Face au monde secoué par la guerre mondiale et par la révolu-
tion russe, leurs proclamations et leurs provocations ouvraient
des perspectives impensées. Elles étaient en elles-mémes sub-
versives ; oui, le surréalisme faisait ceuvre de révolution.

® Partis du refus de la littérature, les surréalistes allaient, par
pente naturelle, se heurter a la nécessté de I'action révolution-
naire politique. La revue se cl6t sur le second Manifeste du sur-
réalisme qui voit Breton exprimer, par la polémique. les diffi-
cultés de nouer des rapports avec le mouvement ouvrier, au
moment ol triomphe en Union soviétique la contre-révolution
stalinienne. Ce sera ensuite une nouvelle publication, le Surréa-
lisme au service de la révolution. Jamais pourtant le groupe ne

1) La Révolution surréaliste (1924-1925) reproduction en fac-similé Jean-
Michel Place éditeur
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parviendra a se situer clairement dans la lutte politique. Nul
n'oubliera le courage d’'André Breton prenant contre vents et
marées, lors des procés de Moscou, la défense de Trotsky, avec
lequel il rédigera, en 1939, le trés remarquable Manifeste pour
un art révolutionnaire indépendant. Il faut rappeler aussi que
Benjamin Peret a combattu dans les rangs de la révolution espa-
gnole et milité de longues années a l'extréme-gauche. Mais il
y a eu aussi l'aplatissement d’Aragon et la dégénérescence,
politique et poétique, d'Eluard, tous deux convertis au parti de
Maurice Therez. Il y a eu surtout l'insignifiance frélant la niaise-
rie du surréalisme aprés la seconde guerre mondiale, balloté,
dans le domaine politique, entre la défense du clown pacifiste
Garry Davis et les vaticinations fouriéristes. Pourquoi ?

® On peut évoquer, non sans raison, mille causes a cet
enlisement. Parler des défaites du mouvement ouvrier, du poids
du stalinisme, etc. Mais il est abusif de vouloir donner une expli-
cation purement politique a I'évolution d'un mouvement qui, dés
le départ, se situait a d’autres confins que ceux de l'action révo-
lutionnaire militante. Et I'on est immanquablement amené a se
demander si le destin du surréalisme, largement déterminé par
les transformations globales de la société, n’était pas inscrit,
comme tout destin, dans l'idéologie, inconsciente parce que refou-
lée, du groupe. Et nous qui, en 1976, nous glissons entre le papier
glacé des pages de la Révolution surréaliste ne pouvons qu'étre
stupéfaits du sort qui y est réservé a la femme...

® Des femmes et de I'amour, on ne parle que de ¢a, c’est
certain. Mais les femmes qui font réver les surréalistes ne sont
guére des étres vivants, Ce sont de merveilleux et fascinants
objets que I'on imaginerait fort bien dans la vitrine insolite d'un
magasin d’antiquités africaines. Ce sont des algues envoitantes,
accessoirement douées d'une voix rauque. Elles sont |a, déesses
de la face noire du monde, pour susciter et recevoir I'amour du
poéte. Exagération ? Lisez donc Recherches sur la sexualité,
compte rendu d'un débat entre les membres du groupe (aucune
femme n'y participe). Avec une trés grande liberté de langage,
chacun y parle de sa vie sexuelle, de sa facon de faire I'amour,
des positions qu’il préfére. Péret déclare : « J'obéis toujours a I'avis
de la femme, je lui demande toujours son avis ». Queneau et
Unik approuvent. Riposte de Breton: « Je trouve cela colossal,
phénoménal. Vous parlez de complications ! ». « Pourquoi Breton
trouve-t-il colossal de demander I'avis de la femme ? ». « Parce
ce que ce n'est pas de mise ». « Le contraire peut n'étre pas de
mise ». « Je m’en fous ».

® Nous sommes assez loin des images magnifiques d’Union
libre, des hymnes a I’Amour fou, théme essentiel de I'ceuvre de
Breton. Ou plutét, nous sommes de plain-pied avec elles. Car,
aprés tout, comme I'a fort bien souligné Simone de Beauvoir, Bre-
ton, lorsqu’il parle du corps de la femme, accumule une série
de comparaisons superbes qui morcellent ce corps en une série
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d'objets, coquillages ou éclairs de chaleur, qui peuvent étre pos-
sédés chacun séparément. L'étre de la femme par tout son corps
n'existe pas devant la parole impérieuse qui relaie la caresse
dominatrice de I'homme. De I'existence de la femme, il n'est
pas question sérieusement non plus dans la conception de
I'amour fou dont j'aurai la courtoisie de dire seulement qu’elle
est ridiculement désuette. L'amour (fou), c’est la rencontre excep-
tionnelle, marquée de mille signes envoltants, en dehors des
contingences de la vie. L'amour (fou) selon Breton n’est surtout
pas la reconnaissance difficile de |'existence de l'autre a travers
les rencontres les plus concrétes du quotidien : c’est la cris-
tallisation d'un réve intime et, comme c’est 'homme qui parle,
le réve est au masculin; la femme se doit d'y correspondre.
Elle est un réceptacle de désirs et accessoirement de sperme.

Pourquoi s'acharner sur Breton ? Tous les surréalistes
n'étaient pas batis sur le méme modeéle. Sans doute. Mais le sur-
réalisme en tant que groupe a fonctionné par rapport a Breton
que I'on peut considérer comme responsable de I'orientation géné-
rale du mouvement, du contenu de ses manifestations. Breton,
profondément misogyne, était curieusement haineux a [|'égard
des homosexuels. Au cours du débat déja mentionné, il proclame :
« J'accuse les pédérastes de proposer a la tolérance humaine
un déficit moral et mental qui tend a s'ériger en systéeme et a
paralyser toutes les entreprises que je respecte ». Et comme Que-
neau, Aragon, Boiffard poursuivent la discussion, en faisant preuve
d’'une attitude favorable a I'homosexualité, Breton éclate: « Je
m’oppose absolument & ce que la discussion se poursuive sur
ce sujet. Si elle doit tourner a la réclame pédérastique, je I'aban-
donne immédiatement... Je veux bien faire acte d’obscurantisme
en pareil domaine. »

Les surréalistes aimaient les vocables ronflants. Laissons-
leur ce godt et, plutét que d'obscurantisme, parlons de posi-
tion parfaitement réactionnaire. Et, comme il s'agit d’André
Breton, c'est-a-dire d'un homme capable, par ailleurs, de liberté
et de courage, nous sommes obligés de nous demander quelle
est 'origine de cette véhémence. Ne serait-ce pas parce que
Breton, comme tous les hommes, est fondamentalement homo-
sexuel et que, comme la majorité des hommes, il refoule cette
homosexualité sous la pression de la morale dominante ? Il ne
peut tolérer que l'on parle de ce qui existe et qui ne saurait
étre dit. Mais le refoulé resurgit hors du discours surréaliste. Il
imprégne la structure méme du groupe et donc I'ensemble de ses
manifestations. Le mouvement surréaliste, avec sa hiérarchie la-
tente, ses rituels, ses cérémonies d’exclusion, sa volonté de mono-
lithisme ressemble a toutes les sociétés plus ou moins secrétes,
fratries d’hommes qui prolongent, en croyant les éviter toutes,
une bonne partie des habitudes mentales de la société d’exploi-
tation ou les hommes sont seigneurs.

® Ce n'est pas la une explication du surréalisme mais I'indi-
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cation d'une voie d'approche de sa réalité. Et il me semble que
I'affadissement progressif du surréalisme vient moins de vacil-
lations politiques, explicables au demeurant, que d’'une incapa-
cité profonde a porter la critique révolutionnaire jusqu'aux fonde-
ments de la vie quotidienne et donc a envisager clairement le
probléme des femmes et des homosexuels. Cette carence a se
situer soi-méme face a la société, les surréalistes I'ont compensée
longtemps en donnant a leur mouvement une structure rigide,
comparable a celle d’un groupe politique révolutionnaire. Mais il
s’agissait la d’un substitut, tant a I'action politique elle-méme qu’a
la critique fondamentale de I'exploitation.

® || faut lire la Révolution surréaliste et toutes les ceuvres
du surréalisme combattant. Mais il faut se garder aussi d’'une réve-
rence trop grande a I'égard d’'un mouvement dont les limites exis-
taient dés le départ. Parce que les surréalistes ont, dans leur
majorité, lutté pour d’'excellentes causes, beaucoup de militants
ont tendance a considérer que le surréalisme est, a peu de choses
prés, I'expression culturelle du mouvement révolutionnaire. Cette
attitude recéle un grand danger : celui du conservatisme qui, par
la défense trop inconditionnelle d'un mouvement mort de ses
propres carences, aboutit a reproduire perpétuellement les insuf-
fisances profondes de ceux a qui I'on s’identifie. Aujourd’hui, la
référence au surréalisme peut éventuellement devenir le prétexte
a un discours moralisant qui ne tient aucun compte des données
nouvelles apportées, au combat culturel, par la lutte des femmes
et des minorités sexuelles.

Encore une fois, il ne s'agit pas de nier I'apport du surréa-
lisme. Il s'agit de constater seulement que les jeunes écrivains
courageux qui I'ont créé n'ont pas répondu a la question de Rrose
Sélavy : « Y a-t-il une différence profonde entre la culture du moi
et la moiteur du cul ? »
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