
DENIS BERGER 

Cours, militant, 

le surréalisme est derrière toi ' . 
« ••• le rêve seul laisse à l'homme tous ses droits à la liberté ... 

Le surréalisme ouvre les portes du rêve à tous ceux pour qui la nuit 
est avare '' · 

• Sur ce constat, sur ce programme la Révolution surréa­
liste (1) ouvre ses pages. Pendant cinq ans, de 1924 à 1929, la revue 
va réduire en gravas les colonnes du temple d'une Culture, déjà 
profondément grabataire. Ce poèmes, ces rêves, ces photos, ces 
dessins, ces manifestations, à quoi bon chercher à les résumer, 
à les situer dans leur époque, à en dire la portée ? Les thèses 
universitaires sont là pour cela. Pour nous, le problème est autre : 
quiconque, aujourd'hui, refuse la société de classe vit du sur­
réalisme et, plus ou moins, dans le surréalisme. Les surréalistes, 
les premiers avec une telle rage et un tel bonheur, ont crié que 
derrière le filé des discours officiels était le monde réel et que 
rien ne pouvait être fait d'important qui ne se situerait au niveau 
de ça. Et ils ont joint l'acte au poème, la pratique à l'imprécation. 
Face au monde secoué par la guerre mondiale et par la révolu­
tion russe, leurs proclamations et leurs provocations ouvraient 
des perspectives impensées. Elles étaient en elles-mêmes sub­
versives ; oui, le surréalisme faisait œuvre de révolution. 

• Partis du refus de la littérature, les surréalistes allaient, par 
pente naturelle, se heurter à la nécessté de l'action révolution­
naire politique. La revue se clôt sur le second Manifeste du sur­
réalisme qui voit Breton exprimer, par la polémique. les diffi­
cultés de nouer des rapports avec le mouvement ouvrier, au 
moment où triomphe en Union soviétique la contre-révolution 
stalinienne. Ce sera ensuite une nouvelle publication, le Surréa­
lisme au service de la révolution. Jamais pourtant le groupe ne 

1) La Révolution surréaliste (1924~1925) reproduction en fac-similé Jean­
Michel Place éditeur 
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parvienora à se situer clairement dans la lutte politique. Nul 
n'oubliera le courage d'André Breton prenant contre vents et 
marées, lors des procès de Moscou, la défense de Trotsky, avec 
lequel il rédigera, en 1939, le très remarquable Manifeste pour 
un art révolutionnaire indépendant. Il faut rappeler aussi que 
Benjamin Peret a combattu dans les rangs de la révolution espa­
gnole et milité de longues années à l'extrême-gauche. Mais il 
y a eu aussi l'aplatissement d'Aragon et la dégénêrescence, 
politique et poétique; d'Etuard, tous deux convertis au parti de 
Maurice Thorez. Il y a eu surtout l'insignifiance frôlant la niaise­
rie du surréalisme après la seconde guerre mondiale, balloté, 
dans le domaine politique, entre la défense du clown pacifiste 
Garry Davis et les vaticinations fouriéristes. Pourquoi ? 

• On peut évoquer, non sans raison, mille causes à cet 
enlisement. Parler des défaites du mouvement ouvrier, du poids 
du stalinisme, etc. Mais il est abusif de vouloir donner une expli­
cation purement politique à l'évolution d'un mouvement qui, dès 
le départ, se situait à d'autres confins que ceux de l'action révo­
lutionnaire militante. Et l'on est immanquablement amené à se­
demander si le destin du surréalisme, largement déterminé par 
les transformations globales de la société, n'était pas inscrit, 
comme tout destin, dans l'idéologie, inconsciente parce que refou­
lée, du groupe. Et nous qui, en 1976, nous glissons entre le papier 
glacé des pages de ~a Révolution surréaliste ne pouvons qu 'être 
stupéfaits du sort qui y est réservé à la femme ... 

• Des femmes et de l'amour, on ne parle que de ça, c'est 
certain. Mais les femmes qui font rêver les surréalistes ne sont 
guère des êtres vivants. Ce sont de merveilleux et fascinants 
objets que l'on imaginerait fort bien dans la vitrine insolite d'un 
magasin d'antiquités africaines. Ce sont des algues envoûtantes, 
accessoirement douées d'une voix rauque. Elles sont là, déesses 
de la face noire du monde, pour susciter et recevoir l'amour du 
poète. Exagération ? Lisez donc Recherches sur la sexualité, 
compte rendu d'un débat entre les membres du groupe (aucune­
femme n'y participe). Avec une très grande liberté de langage, 
chacun y parle de sa vie sexuelle, de sa façon de faire l'amour, 
des positions qu'il préfère. Péret déclare : " J'obéis toujours à l'avis­
de la femme, je lui demande toujours son avis "· Queneau et 
Unik approuvent. Riposte de Breton : '' Je trouve cela colossal,. 
phénoménal. Vous parlez de complications! >>. " Pourquoi Breton 
trouve-t-il colossal de demander l'avis de la femme ? >>. « Parce 
ce que ce n'est pas de mise "· « Le contraire peut n'être pas de 
mise >>. « Je m'en fous "· 

• Nous sommes assez loin des images magnifiques d'Union 
libre, des hymnes à l'Amour fou, thème essentiel de l'œuvre de 
Breton. Ou plutôt, nous sommes de plain-pied avec elles. Car, 
après tout, comme l'a fort bien souligné Simone de Beauvoir, Bre­
ton, lorsqu'il parle du corps de la femme, accumule une série 
de comparaisons superbes qui morcellent ce corps en une série 
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d'objets, coquillages ou éclairs de chaleur, qui peuvent être pos­
sédés chacun séparément. L'être de la femme par tout son corps 
n'existe pas devant la parole impérieuse qui relaie la caresse 
dominatrice de l'homme. De l'existence de la femme, il n'est 
pas question sérieusement non plus dans la . conception de 
l'amour fou dont j'aurai la courtoisie de dire seulement qu'elle 
est ridiculement désuette. L'amour (fou), c'est la rencontre excep­
tionnelle, marquée de mille signes envoûtants, en dehors des 
contingences de la vie. L'amour (fou) selon Breton n'est surtout 
pas la reconnaissance difficile de l'existence de l'autre à travers 
les rencontres les plus concrètes du quotidien : c'est la cris­
tallisation d'un rêve intime et, comme c'est l'homme qui parle, 
le rêve est au masculin ; la femme se doit d'y correspondre. 
Elle est un réceptacle de désirs et accessoirement de sperme. 

Pourquoi s'acharner sur Breton ? Tous les surréalistes 
n'étaient pas bâtis sur le même modèle. Sans doute. Mais le sur­
réalisme en tant que groupe a fonctionné par rapport à Breton 
que l'on peut considérer comme responsable de l'orientation géné­
rale du mouvement, du contenu de ses manifestations. Breton, 
profondément misogyne, était curieusement haineux à l'égard 
des homosexuels. Au cours du débat déjà mentionné, il proclame : 
« J'accuse les pédérastes de proposer à la tolérance humaine 
un déficit moral et mental qui tend à s'ériger en système et à 
paralyser toutes les entreprises que je respecte >> . Et comme Que­
neau, Aragon, Soiffard poursuivent la discussion, en faisant preuve 
d'une attitude favorable à l'homosexualité, Breton éclate : << Je 
m'oppose absolument à ce que la discussion se poursuive sur 
ce sujet. Si elle doit tourner à la réclame pédérastique, je l'aban­
donne immédiatement... Je veux bien faire acte d'obscurantisme 
en pareil domaine. >> 

Les surréalistes aimaient les vocables ronflants. Laissons­
leur ce goût et, plutôt que d'obscurantisme, parlons de posi­
tion parfaitement réactionnaire. Et, comme il s'agit d'André 
Breton, c'est-à-dire d'un homme capable, par ailleurs, de liberté 
et de courage, nous sommes obligés de nous demander quelle 
est l'origine de cette véhémence. Ne serait-ce pas parce que 
Breton, comme tous les hommes, est fondamentalement homo­
sexuel et que, comme la majorité des hommes, il refoule cette 
homosexualité sous la pression de la morale dominante ? Il ne 
peut tolérer que l'on parle de ce qui existe et qui ne saurait 
être dit. Mais le refoulé resurgit hors du discours surréaliste. Il 
imprègne la structure même du groupe et donc l'ensemble de ses 
manifestations. Le mouvement surréaliste, avec sa hiérarchie la­
tente, ses rituels, ses cérémonies d'exclusion, sa volonté de mono­
lithisme ressemble à toutes les sociétés plus ou moins secrètes, 
fratries d'hommes qui prolongent, en croyant les éviter toutes, 
une bonne partie des habitudes mentales de la société d'exploi­
tation où les hommes sont seigneurs. 

• Ce n'est pas là une explication du surréalisme mais l'indi-
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cation d'une voie d'approche de sa réalité. Et il me semble que 
l'affadissement progressif du surréalisme vient moins de vacil­
lations politiques, explicables au demeurant, que d'une incapa­
cité profonde à porter la critique révolutionnaire jusqu'aux fonde· 
ments de la vie quotidienne et donc à envisager clairement le 
problème des femmes et des homosexuels. Cette carence à se 
situer soi-même face à la société, les surréalistes l'ont compensée 
longtemps en donnant à leur mouvement une structure rigide, 
comparable à celle d'un groupe politique révolutionnaire. Mais il 
s'agissait là d'un substitut, tant à l'action politique elle-même qu'à 
la critique fondamentale de l'exploitation. 

• Il faut lire la Révolution surréaliste et toutes les œuvres 
du surréalisme combattant. Mais il faut se garder aussi d'une révé­
rence trop grande à l'égard d'un mouvement dont les limites exis­
taient dès le départ. Parce que les surréalistes ont, dans leur 
majorité, lutté pour d'excellentes causes, beaucoup de militants 
ont tendance à considérer que le surréalisiTltl est, à peu de choses 
près, l'expression culturelle du mouvement révolutionnaire. Cette 
attitude recèle un grand danger : celui du conservatisme qui, par 
la défense trop inconditionnelle d'un mouvement mort de ses 
propres carences, aboutit à reproduire perpétuellement les insuf­
fisances profondes de ceux à qui l'on s'identifie. Aujourd 'hui, la 
référence au surréalisme peut éventuellement devenir le prétexte 
à un discours moralisant qui ne tient aucun compte des données 
nouvelles apportées, au combat culturel, par la lutte des femmes 
et des minorités sexuelles. 

Encore une fois, il ne s'agit pas de nier l'apport du surréa­
lisme. Il s'agit de constater seulement que les jeunes écrivains 
courageux qui l'ont créé n'ont pas répondu à la question de Rrose 
Sélavy : « Y a-t-il une différence profonde entre la culture du moi 
et la moiteur du cul ? ., 
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