DENIS BERGER

1936-1976
la révolution
est-elle possible en France ?

« La Révolution francaise a commencé. »

Nous sommes en juin 1936. Trotsky, en résidence surveillée prés
d’Oslo, salue l'immense mouvement de gréve qui ébranle la société
francaise. Il ne s'agit pas de sa part d’une quelconque envolée lyrique.
Un mois plus tard, alors que les occupations d'usine ont pris fin, Trotsky
demeure dans la méme perspective. Il écrit un article intitulé : « Devant
la seconde étape ». En fait, I'irruption des masses n’a fait que confir-
mer ce qu'il répétait depuis plus de deux ans : «...la situation « paci-
fique », « normale », « démocratique » a fait place a une situation agitée,
critique, instable qui peut aussi bien se changer en situation révolution-
naire que contre-révolutionnaire » (1).

Pour nombre de militants de I’époque, cette appréciation ne comporte
rien qui surprenne ou qui choque. Il semble bien en effet que l'ordre
social tout entier peut étre bouleversé, en France mais aussi dans toute
I’Europe occidentale : les premiers pas de la Révolution espagnole mon-
trent la possibilité d’une victoire sur le fascisme, les chances d’une offen-
sive révolutionnaire générale. Octobre 1917 a été le produit de la Pre-
miére Guerre mondiale ; le triomphe des ouvriers et des paysans peut,
en 1936, empécher 'éclatement du conflit auquel se préparent les puis-
sances impérialistes (2).

(1) Voir page 108
(2) Voir page 108
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Quarante ans plus tard, les choses ne se présentent plus aussi clai-
rement. La gréve générale ne s’est survécue que par les conquétes socia-
les obtenues lors des accords Matignon. Le Front populaire s’est dissous
sans gloire, laissant la place a la guerre, & ’occupation nazie, au régime
de Vichy. Et, depuis lors, les plus grandes mobilisations ouvriéres n’ont
pu aboutir & une transformation globale de la société. Seules des réfor-
mes, d’'une ampleur variable, ont été arrachées par le combat des masses.
Pour étre moins précaires que les augmentations de salaires, vite annu-
lées par le jeu des mécanismes capitalistes, elles n’ont pourtant pas
entamé notablement le pouvoir de la classe dominante. A I’heure des
bilans, il faut bien se demander si cette suite d’inaccomplissements et
d’échecs n’a pas une signification politique. Que la crise de I’Etat bour-
geois soit une réalité quasi permanente, il est difficile de le nier. Que
la nécessité d'une société nouvelle en découle, chacun en convient. Mais
il n’est pas établi que la révolution socialiste et la dictature du prolé-
tariat soient possibles pour autant. La classe ouvriére, encadrée par des
organisations ouvertement réformistes, est-elle capable d’acquérir la
force subjective nécessaire pour renverser et détruirc I'Etat existant ? A
cette question, on ne peut apporter une réponse purement théorique ;
il faut encore faire le bilan des expériences historiques. Juin 36 demeure
le plus vaste mouvement de masses qu’ait connu la France depuis 1871.
QOuvrait-il des possibilités révolutionnaires ? Ou bien les militants com-
me Trotsky ont-ils projeté sur lui leur propre désir de révolution ?

Les réponses officielles ne laissent aucun doute : a I’époque du
Front populaire, la situation n’était pas révolutionnaire. Du coté du
Parti communiste francais, la doctrine est établie de longue date — en
fait, du jour ot Maurice Thorez, au plus fort de la gréve, déclara : « Il
faut savoir terminer une gréve ». Tous ceux qui prennent la plume au
nom du Parti ont pour souci de justifier ce passage de Fils du peuple :
« Le Front populaire n’était pas la révolution ; ce n’était pas non plus
une vulgaire opération électorale ; il offrait la possibilité d’une politique
progressive dans le cadre des institutions républicaines. En réalistes,
nous demandions seulement ce qui était possible dars les conditions du
moment » (3). Cette volonté apologétique ne doit pas étonner. Certes,
aujourd’hui, le P.C.F. est prét a bien des critiques du passé stalinien,
a condition toutefois que l'on parle surtout de 1'Union soviétique.
Il n’est pas question de passer au crible les actes des communistes fran-
¢ais : on risquerait, en les examinant trop systématiquement, de faire
surgir des interrogations trés actuelles. La remarque vaut particuliere-
ment pour la période du Front populaire, tant il y a de ressemblances
entre la politique défendue alors par Maurice Thorez et la stratégie
pacifique et parlementaire, telle que 1’a définie le XII® congrés. On
refusera donc toute potentialité révolutionnaire a 1936 pour mieux
préserver les postulats de la ligne de 1976.

(3) Maurice Thorez, Fils du peuple (Ed. Sociales, 1949). p. 115.
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Mettre en doute I'objectivité des publicistes du P.C.F. ne permet
pas, cependant, d’écarter 4 la légére la these qu'ils défendent. D’autant
qu’ils ne sont pas les seuls & mener ce combat. Des chercheurs sérieux,
d’origines trés diverses, sont arrivés eux aussi 4 la cenclusion qu’en 36
la situation n’était pas révolutionnaire. Un seul exemple : lorsqu’en
1965 un colloque réunit, autour du théme « Léon Blum, chef de gou-
vernement » une pléiade d’hommes politiques et d’historiens, 1’accord
se fait autour des conclusions de Jean Touchard et Leuis Bodin, auteurs
d’un rapport sur « L’Etat et I'opinion au début de l’année 1936 » et
d’Antoine Prost qui présente un essai d'interprétation des gréves de juin
1936 : «...les gréves sont aux antipodes dg la révolution : la révolution
est un effort pour réaliser dans le concret un idéal conscient. Les gréves
sont expression, sur un plan quasi magique, celui de la féte collective,
de cet idéal lui-méme » (4).

Les grévistes n'ont pas de revendications précises a proposer dans
la plupart des cas. La volonté de changement, trés présente dans la
masse de la population, ne se concrétise dans aucun projet sérieux.

La majorit¢ des travailleurs ne semble décidée a attaquer ni la propriété
privée, ni le pouvoir d’Etat. Une partic importante du peuple redoute les
bouleversements ; c'est le cas notamment des paysans et des classes
moyennes. Et les partis de gauche sont fermement décidés a demeurer
dans le cadre de la légalité. Ainsi peut-on résumer rapidement les prin-
cipaux arguments de ceux pour lesquels le Front populaire n’a pas été
une révolution manguée. Et il faut dire 2 nouveau que ces arguments,
les révolutionnaires, s'ils prétendent au sérieux, n’ont pas le droit de les
écarter par un discours de principe sur la lutte des classes et la marche
de P’histoire. Des faits peuvent étre cités a I'appui de toutes les remar-
ques limitatives des historiens officiels de la période. Chacun d’entre
eux renvoie a une partie de la réalité politique et sociale d’il y a qua-
rante ans.

Aussi bien, le probléme posé par Trotsky et les militants les plus
conséquents n’est-il pas celui de la prise du pouvoir immédiate par les
travailleurs. La lecture d’Oi va la France ? révéle en Trotsky un observa-
teur attentif qui, bien au fait des structures de la société francaise,
cherche a apprécier les variations les plus imperceptibles du rapport
de forces entre les classes. Cet analyste connait les obstacles qui génent
la prise de conscience révolutionnaire des masses ; il ne donne pas cher
des diverses équipes qui dirigent le mouvement ouvrier ; il sait aussi
que la majorité des salariés n’est pas, malgré sa combativité, exempte
de confusion (5). Ce qu’il croit possible, parce que facilité par la crise

(4) Léon Blum, chef de gouvernement, 1936-1937 (Actes du colloque, Armand
Colin, 1967), p. 81.

(5) On aura l'occasion de revenir plus en détail sur ces questions. Deux
exemples suffiront, pour le moment, & éclairer les nuances de la pensée de
Trotsky : « Malgré une situation de plus en plus tendue dans le pays, il régne
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La lutte pour l'auto-organisation des travailleurs contre l’appareil
d’Etat ne peut €tre menée que consciemment par les révolutionnaires.
C’est pourquoi la tache privilégiée de ceux-ci est dc chercher, en per-
manence, a énoncer concrétement des mots d’ordre et des thémes d’ac-
tion qui aident a la constitution de comités de masses, embryons d’une
dualité de pouvoir. L’insistance que met Trotsky, dans tous ses écrits
de I’époque, sur l'alliance ouvriére, le contrble ouvrier, les comités, ne
laisse aucun doute sur l'orientation de sa pensée.

Toutes les propositions de Trotsky révelent chez lui une confiance
dans les potentialités du mouvement propre des masses, dans la possi-
bilit¢ de dégagement d’une avant- garde ouvriére qui puisse rejoindre
les révolutionnaires. On retrouve ainsi la problématique du déborde-
ment évoquée au début de cet article. C’est elle qu’il faut confronter
aux faits.

Par oli commencent les révolutions...

Le 19 juin 1936, alors que la reprise du travail se généralise, la
Lutte ouvriére, organe du Parti Ouvrier Internationaliste, écrit dans un
appel « Aux travailleurs de France » (8) : « Au cours des gréves, les
travailleurs ont créé des comités qui ont assuré la direction de la bataille.
La gréve terminée, ces comités doivent subsister et devenir des comités
d’usine permanents, qui non seulement assureront le contrdle ouvrier,
mais prépareront un plan de gestion, entreprise par entreprise. Des
comités doivent également &tre créés en chaque point ol la lutte s’enga-
gera ou se poursuivra : localement, pour lutter contre la vie chére, contre
le chémage ; par caserne ; par village... Il faut que ces comités soient
reliés entre eux. Des congrés de comités par région, par industrie et
pour tout le pays, tel est le moyen d’unifier, de coordonner, de développer
toutes les luttes des masses travailleuses pour les porter jusqu'a la prise
du pouvoir par les comités d’ouvriers, de paysans et de soldats et par
I'instauration du gouvernement des ouvriers et des paysans. »

Sans faire I'inutile exégése de ce texte, dont le vocabulaire ne man-
que pas de raideur, on peut souligner cependant qu’il apporte des pré-
cisions aux prises de position antérieures. Les occupations d’usine, cette
formidable violation collective du droit de propriété, avaient représenté
un énorme progrés des méthodes d’action du mouvement ouvrier. Elles
étaient a la fois défensives et offensives. Défensives, parce qu’elles cons-
tituaient un moyen d’empécher les patrons de lock-outer les grévistes
et de tenter d’embaucher des jaunes. Offensives, parce qu’elles étaient

(8). Ce texte n'est pas de la plume de Trotsky qui se trouvait alors en
Norvege. Mais, rédigé par des militants qui étaient en contacts étroits avec lui,
il reflete néanmoins son appréciation de la situation et des tiches gu’elle
impliquait.
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un déni combatif a la possession des moyens de production par la bour-
geoisie. Mais la dynamique révolutionnaire des occupations demeurait
encore a un niveau potentiel ; elle ne pouvait se concrétiser qu’en s’appro-
fondissant. Il fallait faire des usines arrétées une base de départ, descen-
dre dans la rue pour manifester matériellement la cohésion du mouve-
ment, €établir des liens directs entre les entreprises et les branches pour
échanger et coordonner les expériences, pour préparer I'avenir. Le Parti
communiste frangais s’opposait a cette perspective qui, en renforcant les
terme par quelque appareil que ce soit. La force du P.C.F. venait de ce
que, par un systtme de délégation assez rigide, il pouvait, au niveau
national, parler au nom des travailleurs (9). Se battre pour une coordi-
nation directe, pour « des congrés par région, par industrie et pour
tout le pays », c’était lutter contre la stratégie préconisée par Thorez. De
méme, tenter de donner une existence permanente aux comités de gréve,
c’était, dans l'attente d’une nouvelle montée, faire en sorte que 1’explo-
sion gréviste laisse une trace organisationnelle dans les masses et ne se
limite pas au renforcement des partis et des syndicats existants.

La ligne générale de Trotsky et des trotskystes frangais apparait
donc comme correcte dans ses objectifs, cohérente avec la critique poli-
tique qu’ils faisaient de I'orientation du stalinisme dans le monde com-
me en France. Mais leurs objectifs n’étaient-ils pas trop éloignés de la
réalité quotidienne ? Etaient-ils possibles a atteindre méme s’ils étaient
souhaitables ? Existait-il un courant de masse susceptible de les faire
siens ? Pour répondre a ces questions, il faut revenir aux caractéristi-
ques générales du mouvement gréviste. Historiens et mémorialistes nous
parlent de 'atmosphére exaltante des occupations et insistent sur le fait
que, dans bien des cas, les travailleurs n’avaient pas de revendications
précises, se mettaient en gréve simplement pour suivre le mouvement.
De la a conclure que les grévistes, ne sachant pas exactement ce qu'ils
voulaient, €taient préts a tout sauf a une transformation révolutionnaire,
il n’y a qu'un pas. La réalité est évidemment plus complexe.

Les gréves de 1936 ont atteint l'industrie privée, c’est-a-dire un
ensemble de secteur oli, du fait notamment de la répression patronale,
les syndicats étaient faibles, voire squelettiques comme dans la métal-
lurgie (moins de 4 % de syndiqués). Le mouvement a donc revétu un
caractére exceptionnel qui le différencie de foutes les luttes qui ont été

(9) 11 est vrai, tous les faits le prouvent, que le Parti communiste était alors
représentatif de larges couches ouvriéres. Mais ses prises de position se sont
trouvées 4 de nombreuses reprises, contraires a celles des travailleurs (cf. infra). Il
a pu surmonter les difficultés de cette situation entre autres raisons parce que
le systtme de représentation en lutte laissait chaque gréve isolée, au niveau
politique au moins. Tout était possible, y compris de faire pression sur les plus
résolus & continuer le combat en leur affirmant faussement que les autres usines
avaient déja repris le travail. Les moyens d’information manquaient suffisammnt
aux travailleurs, malgré certains liens qui s'étaient créés au hasard de la lutte,
pour que cette tromperie ne contribue pas a faire prévaloir la ligne du P.C.F.
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menées depuis, en France, sous le contréle des confédérations. Mais il
y avait pourtant des revendications clairement formulées dans tous les
secteurs industriels de pointe, dans les grandes villes ou existaient,
comme a Paris, Lyon ou Lille, une tradition de lutte & tous les niveaux
(activités électorales, action des syndicats, existence de municipalités
ouvriéres, etc.). L'assemblée tenue le 9 juin 1936 (donc, aprés la signa-
ture de l'accord Matignon), permettra d'éclairer le probleme. Il s’agit
d'une réunion de 587 délégués, représentant 234 usines en gréve. La
majorité n'est pas satisfaite des accords signés par la C.G.T. et le ma-
nifeste par l'adoption d’une résolution qui précise « qu’ils ne peuvent
accepter l'application du dit accord, sans un réajustement préalable
sérieux des salaires ; pensent que leur effort pour mettre fin au conflit
n’est pas partagé par les patrons... décident de limiter a 48 heures le
délai pour le dit accord... Si ce délai n’est pas respecté, ils demandent : 1)
La nationalisation des usines de guerre et de celles travaillant pour
I’Etat, leur fonctionnement étant assuré par le personnel technique et
ouvrier, sous controle des ministéres intéressés ; 2) Que tous les moyens
légaux soient utilisés pour mettre les autres entreprises dans l'obligation
de signer le contrat collectif » (10). Voila des gens qui. s’ils se situent
dans le cadre de I'Etat existant, savent ce qu'ils veulent et savent manier
le langage de la force face aux patrons. Et cet exemple n’est pas isolé (11).

Il est vrai, par contre, en province, que dans des secteurs com-
me les conserveries, 1’alimentation, la confection, les grands magasins,
les revendications ne sont pas toujours clairement formulées. On se met
en gréve parce que, depuis longtemps, les salaires sont bas et le patron
un despote et parce que, depuis quelques jours, il est apparu, grace a
I’exemple des premiers grévistes, que l'on pouvait changer tout cela.
Solidarité avec les travailleurs en lutte et volonté générale d’en finir
avec les excés de l'exploitation sont les moteurs de ces luttes. Il est
normal que, menées par des travailleurs sans grande expérience du
combat de classes, elles soient marquées de confusion dans l'expression
des objectifs. Tous les grands mouvements sociaux qui mettent en mat-
che les plus larges masses commencent nécessairement ainsi. Il n’en a
pas été autrement dans les débuts de la Révolution russe ou au cours
de la phase ascendante de la Révolution portugaise. La prise de cons-
cience politique, la précision des méthodes et des buts viennent de la
poursuite de la lutte, dans la mesure ot un débat démocratique de
masses permet aux travailleurs d’acquérir une vision plus large et de

(10) La revue Que faire ? donne un compte rendu de cette réunion dans son
numéro de juillet 1936. La résolution est citée dans Juin 36, de ]J. Danos et
M. Gibelin (Maspero), la meilleure histoire des gréves.

(11) On ne fait pas ici la chronique du mouvement gréviste. Mais il est
nécessaire de signaler que cette assemblée avait été précédée d'une réunion des
représentants des 33 principales usines métallurgiques de la région parisienne,
convoquée par les grévistes de Hotchkiss. La déja, I'accord Matignon avait été
critiqué et la revendication d'un « salaire minimum de garantie » avancée.
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confronter les propositions des organisations politiques. A cet égard, juin
36 ne dépare pas le tableau. La volonté d’aller jusqu’au bout du
combat se manifeste par les réticences a reprendre le travail, alors que
« toutes les revendications n'ont pas été acceptées ». Ce serait recons-
truire furieusement Ihistoire dans I'optique du fait accompli que d’affir-
mer que le mouvement ne pouvait aller plus loin parce qu'il n'était
pas, au départ, clairement orienté politiquement. La portée historique
de tout mouvement de masses provient de ce que l'entrée en lutte de
milliers d’exploités ouvre des possibilités quasi illimitées. Que, pour
des raisons précises, toutes ces potentialités ne soient pas exploités ne
les prive pas pour autant de I’existence ni ne condamne ceux qui tentent
de leur donner chair.

On peut se persuader de la volonté, parfois diffuse, parfois conertte.,
des travailleurs d’aller plus loin que les limites fixées par les directions
nationales, en observant le comportement des responsables du P.C.F.
Leur position politique est sans ambiguité. Thorez la rappelle le 11 juin :
« Il n’est pas question de prendre le pouvoir actuellement ». Et lors-
qu'il poursuit, lors de la méme réunion, en lancant son fameux : « Il faut
savoir terminer une gréve », il répond a un danger réel, contre lequel
il jette dans la balance tout le poids d’autorité dont disposent les com-
munistes. Nombreux, en effet, sont les travailleurs qui veulent continuer
la lutte. La reprise s'effilochera d’ailleurs pendant plus de dix jours
aprés les accords Matignon. A l'autre bout de l'échiquier politico-syn-
dical, René Belin confirme les risques de débordement qui se sont mani-
festés pendant toute la durée de la gréve. A I'époque dirigeant de l'aile
réformiste de la C.G.T.. avant de devenir pour un temps ministre du
maréchal Duconno, Belin avait été appelé d’urgence, au plus fort du
mouvement gréviste, au ministere des Finances : les fonctionnaites vou-
lajent se mettre en gréve. Il raconte, non sans gloricle, quels trésors de
persuasion il a di dépenser pour les convaincre de n’en rien faire. Et
il conclut en substance : « Le moment était décisif car s’ils ne m’avaient
pas écouté, toute la fonction publique risquait de suivre. A ce moment-
1a, c’est toutes les bases de I'Etat qui s’effondraient (12) ». Si l'on rajoute
que des scénes du méme ordre se sont déroulées dans de nombreuses
entreprises, on peut conclure sans excés qu'il y avait un écart considéra-
ble entre la volonté de combat d'un grand nombre de grévistes et la
pratique des dirigeants du mouvent ouvrier (13). Il était réaliste de

(12) Interview accordée a la radio belge pour le 30° anniversaire du Front
populaire.

(13) Dans la « citadelle ouvriere » de Renault, les tensions furent grandes.
L'usine avait été occupée, le 28 mai, puis un accord extrémement modéré, signé
par la C.G.T. Le mécontentement des ouvriers avait été considérable et, dés le
30 mai, jour de la reprise, trois ateliers débrayaient, obligeant Alfred Costes,
secrétaire des métaux, a intervenir. Lc 4 juin, lors d’une réunion des délégués
de la métallurgie, ce fut Frachon qui dut intervenir personnellement pour
convaincre les Renault d’accepter le communiqué final de la réunion. Voir a ce
propos l'article de Bertrand Badie, Les gréves du Front populaire aux usines
Renault (Le Mouvement social, n® 81, oct-déc. 1972).
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tenter de mettre a profit cette divergence pour promouvoir une orien-
tation révolutionnaire.

A ce niveau intervient bien évidemment la capacité de freinage
des appareils. Trotsky est sans illusion sur le comportement des Blum,
Jouhaux et Thorez et il sait qu’ils peuvent stopper l¢ premier élan des
masses. Mais il pense aussi que la combativité et la radicalisation des
travailleurs sont suffisantes pour amener le resurgissement de situations
de tension. Il fait I'hypothése d’un processus étendu sur plusieurs années,
comme ce fut le cas en Espagne ol, avant d’aboutir & la guerre civile
de 1936, les contradictions entre les classes maintinrent le pays en état
de crise permanente pendant prés de cing ans. Dans un tel contexte,
des défaites temporaires sont possibles, inévitables méme. Mais elles
peuvent ne marquer qu’une pause dans la marche en avant. Les échecs
peuvent méme étre sources de progrés, s'ils sont 'occasion pour de
larges couches ouvrieres d’affiner leur projet politique en tirant les lecons
de I'expérience.

Beaucoup d’illusions

Laissons parler les textes. Dans la principale résolution de la Pre-
miére Conférence Internationale pour la Quatriéme internationale, tenue
du 29 au 31 juillet 1936, on peut lire : (14) «... Le résultat direct et
immédiat de la grande gréve de juin a été la croissance exceptionnelle-
ment rapide des vieilles organisations. Du point de vue de l'histoire, ce
fait est entiérement compréhensible. C’est ainsi que les mencheviks et
les socialistes révolutionnaires ont connu une croissance fébrile, aprés la
Révolution de février 1917 qu’en tant que sociaux-patriotes, ils n’avaient
pas voulu pendant la guerre ; la social-démocratie allemande s’est
gonflée rapidement aprés la Révolution de novembre 1918 qui est
survenue contre sa volonté. Avant de révéler leur faillite & 1’ensemble
de la classe, les partis opportunistes deviennent, pour un bref moment,
le refuge des plus larges masses. La croissance rapide, en France, des
partis socialiste et surtout « communiste » est un sir symptéme de la
crise révolutionnaire du pays ; elle prépare en méme temps la crise
mortelle des partis de la Seconde et de la Troisieme internationales (15). »
Voici explicitées sans ambiguité les raisons pour lesquelles Trotsky
incitait les révolutionnaires a se préparer, dés la fin de la gréve géné-
rale, & la « seconde étape ». La premiére réaction de beaucoup de lec-

-

teurs a ce texte, assez étonnant avec le recul, sera de taxer 'auteur de

_(14) La nouvelle montée révolutionnaire et les tiches de la Quatriéme inter-
nationale. Ce document a été rédigé par Trotsky. Cf. Documents of the Fourth
International, the Formative years (1933-1940), New York, Pathfinder press, 1973.

(15) Souligné par l'auteur.
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« sociologisme » et d’« objectivisme » : Trotsky semble ne retenir dans
son analyse que la mécanique générale des affrontements de classes,
sans tenir un compte suffisant des facteurs subjectifs qui relevent du
niveau politique, de la prise de conscience, des traditions et des expé-
riences organisationnelles du prolétariat. En quelque sorte, il tomberait
sous le coup du reproche que Lukacs adresse & Rosa Luxembourg —
avoir du processus révolutionnaire une conception organique qui le
réduit a un enchainement quasi naturel de phénoménes, déterminés par
le mouvement global de la société.

En fait, la vision de Trotsky est bien plus précise. Il ne s’arréte
pas a la constatation de la montée de la combativité ouvriére ; il en
analyse les composantes internes. C'est parce que l'aiguisement des
contradictions de classes améne les éléments les plus résolus et les plus
lucides de la classe ouvriére a prendre leurs distances d’avec les diri-
geants opportunistes qu’il devient possible de constituer une organisa-
tion liée aux masses et, par conséquent, d'envisager la fin des partis
socialiste et communiste. « La principale conquéte de la premiére vague
est dans le fait que sont apparus des chefs dans les ateliers et les usines.
Ont été créés les éléments d’états-majors locaux et de quartier. La masse
les connait. Ils se connaissent l'un l'autre. Les véritables révolution-
naires chercheront liaison avec eux. Ainsi la premiére auto-mobilisation
de la masse a marqué et en partie désigné les premiers éléments d'une
direction révolutionnaire » (16). « Tout cela signifie que le prolétariat
entrera dans le prochain conflit sans la direction de ses organisations
traditionnelles, comme en juin, mais aussi contre elles. Cependant, il n’y
a pas encore de nouvelle direction reconnue de tous. Dans de telles
conditions, il est difficile de compter sur une victoire immédiate. La
tentative d’aller de 'avant conduira bientét a I’alternative : journées
de juin 1848 ou journées de juillet 1917. Autrement dit, écrasement
pour de longues années, avec I'inévitable triomphe de la réaction fasciste,
ou bien seulement sévére lecon de stratégie, en résultat de quoi, la classe
ouvriere sera incomparablement plus mirie, renouvellera sa direction
et préparera les conditions de la victoire future. Le prolétariat francais
n’est pas un novice... Une grande tradition vit dans les os et aide a
choisir le chemin. Déja en juin, les chefs anonymes de la classe en éveil,
avec un magnifique tact révolutionnaire, ont trouvé les méthodes et les
formes de lutte. Le travail moléculaire de la conscience de la masse,
actuellement, ne s’arréte pas une heure. Tout permet de compter que
non seulement la nouvelle couche de chefs restera fidéle 4 la masse aux
jours de I'inévitable et, vraisemblement assez proche, nouveau conflit,
mais aussi saura retirer du combat, sans écrasement, I’armée insuffisam-
ment préparée » (17).

L’existence de cette nouvelle avant-garde justifie donc, aux yeux de
Trotsky, 1'optimisme quant a 1’avenir des révolutionnaires et donc de la

(16) La Révolution francaise a commencé, in Ot va la France ? p. 111-112,
(17) Devant la seconde étape, in Ou va la Farnce? p. 118.
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révolution, optimisme dont (émoignent les lignes suivantes, elles aussi
surprenantes pour le lecteur d’aujourd’hui @ « Méme aujourd’hui, les
masses en lutte se tiennent beaucoup plus prés de nous que de leurs
dirigeants officiels. Sous I'impact des événements a venir dans le mou-
vement ouvrier, s'opérera un regroupement plus rapide et de plus grande
portée que jamais. En France. le Parti socialiste sera expulsé des rangs
du prolétariat. Dans le Parti communiste, on peut s’attendre & coup sir
a une série de scissions. Dans les syndicats se créera un puissant mou-
vement de gauche sensible aux mots d’ordre du bolchévisme... L’orga-
nisation de T'avant-garde révolutionnaire cessera d'étre isolée. Les mots
d’ordre du bolchévisme deviendront les mots d’ordre des masses. L’épo-
que qui vient scra I'époque de la Quatrieme internationale » (18).

Cette perspective de fusion des militants révolutionnaires avec les
cadres ouvriers nés de la lutte, Trotsky la maintiendra jusqu'au bout.
Lorsqu'il fait le bilan de la gréve du 30 novembre 1938 qui marque la
fin de la grande vague ouvritre, il reconnait que son pronostic sur le
commencement de la Révolution francaise mérite d’étre nuancé. « Que
la situation objective en France ait ¢ét€ et reste révolutionnaire, il ne
peut y avoir de doute... Cependant, comme l'indiquait déja Lénine en
1915 : « Ce n'est pas de toute situation révolutionnaire que surgit la
révolution, mais seulement d'une situation telle qu'au changement objec-
tif sc joint un changement subjectif, a savoir la capacité de la classc
ouvriere révolutionnaire de mener des actions révolutionnaires de masses
suffisamment puissantes pour briser... I'ancien gouvernement... » (19).
Ce facteur a manqué en France ou les masses, trompées par les partis
traditionnels, n'ont pas été en mesure de s'attaquer au pouvoir d’Etat
devant lequel paradait le gouvernement Blum. Il en est résulté une
démoralisation réelle des travailleurs qu’atteste la faible participation a
la gréve « des cheminots, des ouvriers de l'industrie de guerre, des
métallurgistes et autres couches avancées du prolétariat ». Pourtant
« Le dernier mot de la crise actuelle n’est pas encore dit... La déception
apportée par le Front populaire a pu, assurément, apporter une démo-
ralisation temporaire dans certaines couches ; en revanche, elle a da
exacerber la révolte et I'impatience des autres couches. En méme temps,
les mouvements de 1936 comme de 1938 ont dG enrichir tout le pro-
létariat d’une inappréciable expérience et faire surgir des milliers de
chefs locaux, indépendants de la bureaucratie officielle. Il faut savoir
trouver accés a ces chefs, les lier entre eux, les armer d’'un programme
révolutionnaire » (20). En d’autres termes, malgré les reculs, la mise
en cause de I’hégémonie des réformistes et des staliniens est encore
possible.

(18) La nouvelle montée révolutionnaire et les tdaches de la Qua'riéme inter-
nationale (op. cit., p. 91).

(19) L’heure de la décision approche... Sur la situation en France (1¥ décembre
1938), in Pierre Broué, Le Mouvement communiste en France, p. 602-611.

(20) Ibid, p. 608 et 610.



La nouvelle avant-garde ouvriére

Il devient possible de cerner, & partir de ces citations, la problé-
matique de Trotsky. Pour lui, I'emprise du Parti socialiste et du Parti
communiste sur la classe ouvridre ne peut résister aux coups que lui
portera un puissant mouvement de masses. Le poids des liens d’organi-
sation tissés dans le passé entre le Parti socialiste et les travailleurs
compte moins pour le maintien de I'influence réformiste que 'ampleur
de la trahison de Blum et consorts. Quant au Parti communiste, il n’était
a la veille du mouvenent qu'une faible organisation dont les liens avec
la classe étaient diste 'du.. Le passage du coté de l'ovdre bourgeois qu'il
a opéré dans l'orbite le Staline le metira de plus en plus en contradic-
tion avec la volonté prctonde des masses. 11 se trouvera donc dépassé
avant d’avoir pu const; 1ire une implantation sérieuse. Toutes ses appré-
ciations ont été malmendes par les faits. Et. ce qui est sans doute plus
grave, elles révélent une asscz grande sous-estimation de ce que I'histoire
a révélé étre un trait majeur de I'évolution du mouvement ouvrier
lu capacité de durée et d'adaptation des organisations, méme bureaucra-
ticues qui, & un moment de leur existence. ont été reconnues comme leurs
par les travaillewrs, parce qu'elles remplissaient une fonction indispen-
sable dans lu lutte contre la bourgeoisie.

Reste encore a déterminer pourquoi et comment Trotsky a Jté
amené a commettre cette crreur dappréciation. Et c'est 1a qu'il faut
prendre cn considération ce qu'il affirme sur le dégagement d'une avant-
garde de dirigeants de base du mouvement ouvrier, plus radicaux dans
leurs visées que les leaders officiels, plus proches des aspirations de la
base dont ils font partie, plus susceptibles, en conséquence. d'accueillir
favorablement la propagande révolutionnaire. Cette avant-garde a-t-elle
existé de 1934 & 19358 ? Ou bien Trotsky en a-t-il déduit Iexistence de
son pronostic général sur la crise révolutionnaire ? Dans la mesure ol
son existence est confirmée par 1'¢tude des luttes de 'époque, avait-elle
une importance numérique ¢t une cohésion potentielle suffisante pour
servir de base & une politique de débordement des organisations tradi-
tionnelles ? Et pourquoi, dans cc cas. n'a-t-clle pas donné naissance
a un regroupement politique d'envergure, capable de limiter au moins
la croissance tumultueuse du Parti communiste stalinien ? A toutes ces
questions, il est difficile d'apporter une réponse rigourcuse car. s'il
existe de bonnes histoires d’ensemble de la période. la chronique des
occupations et des gréves ultéricurcs n'a jamais été Ctablie entreprise
par entreprise. Toutefois, on dispose d'un nombre important de témoi-
gnages de militants ¢t d'observateurs de toutes tendances, suffisant en
tout état de cause pour formuler des hypothéses fondées.

Rappelons d'abord qu'unc avant-garde de lutte est. par définition,
composite. Elle ne se compose pas sculement de militants expérimentds
mais aussi de novices de action. portés par le mouvement dont ils
expriment au micux toute la grandeur et toutes les limites. La condition
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de formation d'un cadre de dirigeants d’entreprises a la hauteur des
événements doit donc étre recherchée dans 'ampleur méme du mouve-
ment, dans sa combativité. Les nécessités de la lutte sélectionnent trés
logiquement des responsables quand la volonté collective d’aller de
I'avant est exprimée sans ambages. On a vu précéderament que la tona-
lité générale des gréves était plus radicale que les accords passés entre
le patronat et les dirigeants de la C.G.T. Inutile d’y revenir sauf pour
souligner qu’une des caractéristiques les plus importantes de juin 36,
celle que répetent a l'envi tous ceux pour qui une perspective révolu-
tionnaire était impensable, est le surgissement a I’avant-scéne du combat
de milliers de jeunes et d’inorganisés. Leur absence de formation est un
handicap que compense, dans une large mesure, leur audace, leur vo-
lonté d’aboutir que n’ont pas nécessairement au méme point les tra-
vailleurs qui, par expérience syndicale et politique, connaissent les aléas
de la lutte, les retours de biton et les compromis sous la contrainte ;
ceux-la sont souvent plus pondérés dans le déroulement du combat
auquel ils apportent 'efficacité de la méthode éprouvée par les faits.
Les plus grands mouvements de masses résultent de la jonction dans
I'action de ces deux catégories de travailleurs combatifs. Juin 36, beau-
coup plus que mai 68, est a cet égard exemplaire qui voit participer a
la méme lutte les ouvriers des grandes concentrations industrielles et
les travailleurs du commerce, ceux de Renault ou Citroén comme les
employés des grands magasins et les salariés de petites entreprises pro-
vinciales. A coup siir, les conditions favorables an dégagement d’'une
avant-garde de lutte existaient largement.

Mais que faut-il entendre exactement par ce terme d’avant-garde de
lutte ? Le noyau des militants qui, dans une entreprise ou une localité,
prend en charge I'ensemble des tiches qu’impose un combat d’envergure
contre le patronat. Ceux qui sont présents a tous les moments, qui for-
mulent les propositions d’action. Ceux qui font face & toutes les taches
méme les moins exaltantes, qui sont au premier rang de tous les affron-
tements. Ceux dans lesquels les travailleurs ont confiance parce qu'ils
ont a la fois le souci de préserver avec 'unité les particularités du mou-
vement dans l’entreprise et la volonté de le faire déboucher sur une
lutte plus large. En temps normal, les militants syndicaux assurent, le
plus souvent, ce travail quotidien. En période de montée, les meilleurs
d’entre eux sont rejoints par des éléments nouveaux, d’origines trés
diverses, que la bataille révele. La longue histoire des Lip a ainsi montré
comment, autour ‘de la section syndicale C.F.D.T., s’était créé un ras-
semblement de travailleurs combatifs qui ont véritablement dirigé les
différentes phases de I’affrontement.

De tels noyaux ont existé il y a quarante ans et leur role a été
décisif avant, pendant et aprés la gréve générale. La discussion n’est
pas close — le sera-t-elle jamais ? — sur le point de savoir qui a déclan-
ché les occupations d’'usine. Tenants de la spontanéité, adeptes du role
d’avant-garde du P.C., fervents du «chef d’orchestre clandestin »
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s’affrontent avec vigueur sur le sujet. Il semble pourtant qu'un peu de
réflexion sur les faits peut permettre de se faire une conception qui ne
reléve pas trop de I'idéologie. La volonté des masses de se battre toutes
ensemble, dans l'unité la plus compléte, est née directement de la con-
joncture créée par la crise économique et par la monté du fascisme.
Elle a d trés peu aux consignes des organisations, contre lesquelles elle
a souvent été obligée, au départ, de faire bloc pour s’imposer (que l’on
se rappelle comment 'unification des cortéges socialiste et communiste
s’est opérée lors de la manifestation du 12 février 1934). Par contre,
il est indéniable que la propagande générale du P.S. et surtout du P.C.
avaient popularisé I'idée d'une nécessaire mobilisation de masse. Lors-
que les gréves ont éclaté, aucune des organisations en place ne s’y est
opposé de front. Et surtout les militants de base, communistes dans leur
majorité, se sont portés au premier rang, tandis que syndicats et partis
popularisaient et coordonnaient le mouvement. Juin 36 est donc a la fois
le produit d’une conjoncture et le résultat d’une intervention organisée.
Mais la forme qu'a prise la gréve (les occupations. comme symbole de la
bréche opérée dans la puissance patronale) ne doit rien aux initiatives cen-
trales. Ce sont les militants de base qui ont pris les premiéres initiatives
dans ce sens, au Havre puis & Toulouse (21). C’est & la base également
qu’on a pesé les avantages de cette méthode de lutte, compte tenu du
rapport des forces existant — et que I'on a décidé de I’'employer dans
toutes les usines. La solidarité de classe est devenue décision stratégi-
que. L’aspect le plus marquant des gréves est dii a I'initiative des mili-
tants d’entreprise.

Ces militants, qui sont-ils ? En majorité, d’abord, des membres du
Parti communiste. Dans ce nombre, plusieurs catégories peuvent étre
distinguées : tout d’abord ceux qui ont une expérience de plusieurs
années. Ceux-la sont de véritables révolutionnaires professionnels, méme
quand ils ne sont pas devenus permanents syndicaux ou politiques,
comme un Timbaud ou un Charles Michels ; ils ont vécu en effet la
période la plus dure, celle ol le sectarisme de la politique du P.C. se
surajoutait & la répression patronale pour faire du militant d’entreprise
un paria contraint a la clandestinité dans l’action, licencié de son tra-
vail dés qu'il était dépisté. Ces hommes ont un courage exceptionnel ; ils
ont aussi une formation communiste, croient en la nécessité et la pos-
sibilité de la révolution. Mais ils ont aussi été éduqués dans ’atmosphére

(21) On peut se demander comment, dans ces entreprises, l'initiative de
I'occupation a été prise. Lous Eudier, & I'époque, secrétaire des métaux C.G.T.
du Havre, explique que l'occupation des usines Bréguet, en mai 1936, faite en
riposte a4 des licenciements, a été inspirée en partie des occupations d’usines
du textile polonais a Lodz, survenues quelques semaines auparavant. (Cf. Cahiers
d’histoire de Ulnstitut Maurice Thorez, n° 1, novembre-décembre 1972.) Peut-étre
dans d’autres secteurs, des émigrés antifascistes italiens avaient-ils fait état des
greves de 1920 dans I'Italie du Nord ? Mais le plus important est que toutes ces
expériences qui n’avaient jamais fait l'objet d'une large propagande, ont été
assimilées et reélaborées en termes de pratique par les militants eux-mémes.
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de caporalisme burcaucratique que, sous le nom de « bolchévisation »,
le stalinisme a imposé aux partis communistes. Ils sont révolutionnaires
mais aussi respectucux du monolithisme. Ils joueront dans les gréves un
role ambigu, entraincurs ¢t organisateurs irremplacables en méme temps
que relais de la politique opportuniste de leurs dirigeants. Mais ils
ont ¢té rejoints, depuis le début de la montée populaire, par de nou-
veaux militants (le P.C.F. qui comptait moins de 30 000 membres en
1953 ¢n dénombre 86902 a la fin de 1935). Ces adhérents récents ont
une moindre formation politique et ils refletent bien les caractéristiques
de la période que traverse le mouvement ouvrier : combativité et volonté
de changement radical, imprécision quant aux objectifs a atteindre. Sans
doute sont-ils moins liés a la tradition de la Révolution d’octobre, plus
marqués par les aspects nationaux et républicains de la politique que
leur parti a inaugurée depuis deux ans. Mais ils sont proches des réac-
tions de la base.

Plus nombreux. les militants communistes ne sont pas les seuls a
se trouver & la pointe des occupations. Tous les témeignages s'accordent
sur le role extrémement important qu'ont joué les jeunes. Citons un seul
exemple. Dans les mines et la sidérurgic de I’Est, I'organisation syndicale
était particulicrement faible. Ainsi, chez De Wendel, a Jeuf, le syndicat
C.G.T., animéepar un ouvrier licencié, ne rassemblait guére plus de 4
personnes. « Aussi, dans cette région sans cadres et sans militants, il y
eut une promotion spontanée de jeunes. Je me souviens qu’a Moutiers,
petite cité minicre, le maitre de l'usine ¢tait un jeunc Italien de vingt
ans qui, apres 1936, ne milita méme pas dans le syndicat » (22). Et des
cas identiques se sont retrouvés par centaines, méme dans des régions
comme Paris ot I'encadrement politique ct syndical ¢tait supérieur.

Il ne faut pas oublier enfin le rdle joué par les militants de diffé-
rentes tendances révolutionnaires. La faiblesse de leur influence a I’échelle
nationale ne saurait masquer le role qu'ont joué, individuellement, ceux
d’entre eux qui étaient présents dans les entreprises. Libertaires, syndica-
Jistes révolutionnaires, opposants communistes (influencés un moment
par Souvarine ou la revue Que Faire ?), socialistes de gauche, trotskystes :
tous ces militants ont poussé a l’action, incité a l’occupation, combattu
pour la démocratic prolétarienne. Leur role a été, selon toute proba-
bilité, sans commune mesure avec leur nombre relativement restreint
(23). Bref, au début de la greve, I'avant-garde qui impulse le mouvement

(22) Intervention de Philippe Serre au Colloque sur Léon Blum, chef de
gouvernement (op. cit, p 105).

(23) La présence des révolutionnaires est attestée par les divers témoignages,
en particulier par le récit de la gréve chez Sautter-Harlé, une des premitres usines
occupées de la région parisienne. (Cf. Georges Lefranc, Juin 36, Julliard, coll.
Archives, 1966.) On peut en trouver, paradoxalement, la trace dans des souvenirs
de militants communistes qui parlent de « un ou deux groupes de la 1V interna-
tionale », chez Renault, alors qu'au début de la gréve, il y avait, dans le meilleur
des cas, quelques rares militants influencés par les trotskystes. (Cf. Robest Durand,
L;t lutte des travailleurs de chez Renault racontée par eux-mémes. Ed. sociales,
1971.)



et lui donne son caractére est composite, tant du point de vue politique
qu’'au regard de I'origine des militants. Elle ne suit directement aucune
orientation d’organisation, pas méme celle du P.C.F. qui soutient la lutte
mais n’en a pas eu linitiative (24). Elle n’est pas non plus coordonnée.
Mais elle est, sur le plan de I'action, assez largement autonome.

Toutefois, cette autonomie nait surtout de ce que ni la C.G.T. ni les
partis de gauche n’ont de stratégie de développement systématique des
gréves, qu'ils se contentent de suivre et d’encadrer. Il n'y aurait aucune
raison de penser que les meilleurs combattants des occupations puissent
étre gagnés a une politique révolutionnaire si des conflits n’étaient trés
rapidement apparus entre eux et les dirigeants, communistes en parti-
culier. La gréve genérale se divise trés nettement en trois grandes étapes.
Au cours de la premiére, qui va du succes électoral du Rassemblement
populaire (26 avril et 3 mai 1936) aux tous premiers jours de juin, il ne
semble pas que de gros problemes se soient posés. Il n’en va pas de
méme au cours de la seconde étape (du 1" au 12 juin, jours culminants
de la gréve qui n’est pas arrétée, au contraire, par les accords Matignon,
mais bien par l'intervention véhémente de Thorez, e 11 juin). La troi-
si¢me étape est celle de la reprise, aprés le 12 juin les salariés ne repren-
nent pas le travail trés volontiers dans un certain nombre d’'usines ; de
nouveaux conflits débutent méme & ce moment. Mais dans l’ensemble,
la rentrée se fait sans tensions excessives. En fait, la troisiéme étape se
déroulera sur deux ans et demi, lorsqu’'un nombre important d’ouvriers,
amenés a constater que les résultats acquis ou espérés en 1936 sont rapi-
dement annulés ou menacés par le retour en force de la droite, veulent
reprendre l'offensive. A ce moment-la se produiront plusieurs conflits
entre les dirigeants du mouvement ouvrier et les cadres ouvriers de plu-
sieurs entreprises.

Le P.CF. et ses représentants a l'intérieur de la C.G.T. ont appuyé
le mouvement & ses débuts. Mais, trés clairement, ils ne cherchent pas a
lui faire gagner en ampleur : leurs perspectives se situent ailleurs, au
sein de la nouvelle majorité parlementaire. Ils entendent que la gréve
demeure purement revendicative. C’est pourquoi, ils cherchent partout a
conclure rapidement des accords, qui ne répondent pas toujours a toutes
les exigences des grévistes. (On a vu que cela avait été le cas chez
Renault.) Alfred Costes, entre autres, secrétaire du syndicat des métaux
de la Seine et député de Boulogne, démontre comment il concoit le rdle
d’un dirigeant ouvrier en réglant, par exemple, contre I'avis des respon-
sables locaux, le conflit de l'usine L.M.T. (matéricl téléphonique). Le
mécontentement grandit parmi les travailleurs. Il se concrétisera sous
la forme d’une reprise de la gréeve, dans les usines ol elle avait été
arrétée et surtout de son extension massive, dans tout le pays et dans

(24) L’Humanité n'a pas fait campagne pour les occupations. Le 30 mai
encore, elle les qualifie, avec pour le moins beaucoup d’ambiguité, d’ « initiatives
sensationnelles ».
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toutes les professions. C'est alors que le mouvement, tout en restant axé
sur plusieurs revendications clés, devient gréve de masse dont la logique
de développement est celle d'un affrontement avec le pouvoir, quand
bien méme les protagonistes le congoivent mal ou pas du tout. Le P.C.F.
est alors débordé. Non pas parce que les travailleurs s'opposent a sa
politique mais parce que, en dehors de ses consign=s, ils entreprennent
une lutte qui, par ses potentialités révolutionnaires, met en piéce la stra-
tégic du Front populaire. La gérance du pouvoir par Léon Blum risque
d’étre bréve si les travailleurs persistent a paralyser la vie économique
en occupant les usines. Que deviendraient alors le rapprochement de
I'Union soviétique avec les démocraties occidentales ?

Thorez, Frachon et les responsables du Parti communiste ne peu-
vent se montrer totalement opposés au courant qui entraine de l'avant la
classe ouvriére. Ils mettraient en péril, par une hostilité affichée, les
liens qui les unissent a de larges couches de travailleurs et perdraient
du méme coup l'efficacité que leur donne, dans les sommets de la haute
politique d’Etat, la capacité qu'ils ont de parler au nom du monde
ouvrier. Il ne brisent pas ouvertement la gréve mais ils font tout pour
qu'elle s’arréte au plus vite. D’ot leur participation active a la conclusion
des accords Matignon (7 et 10 juin). Mais la signature de I’accord et sa
défense publique par les dirigeants de la C.G.T., réformistes et commu-
nistes, n’endigue rien. Au contraire, c'est entre le 7 ef le 12 juin qu'est
atteint le sommet de la vague gréviste. Une seconde fois, le P.C.F. est
débordé.

La masse des travailleurs a donc manifesté avec plus de clairvoyance
que ne lui en prétent certains, dans quel sens elle voulait aller. Mais, si
I'on veut bien prendre en considération la fagon dont le mouvement
était organisé a la base, le role décisif qu’y jouaient « les chefs anonymes
de la classe » on arrive a la conclusion que les débordements successifs
du P.CF. n'auraient pu acquérir une telle ampleur si l'avant-garde de
lutte elle-méme n’avait pas estimé qu’il fallait poursuivre le combat.
Sans cette volonté des militants les plus avancés, I’écart n’aurait pas été
si vaste entre la pratique centrale du P.C.F. et la réalit¢é du mouvement
a la base. Des bavures auraient pu se produire, des délais étre apportés
a la reprise du travail, mais pas dans ces proportions. Or, dans les noyaux
qui avaient l’initiative dans les entreprises, le nombre de militants com-
munistes €tait considérable. C'est donc a l'intérieur et dans les abords
immédiats du Parti communiste que s’est développée, non pas une opposi-
tion politiqgue a la direction, mais du moins une volonté divergente sur
les perspectives et la conduite des luttes.

11 n’est guére possible d’appuyer cette affirmation d’exemples nom-
breux. La contradiction n’a duré que quelques jours et s’est cantonnée
a l'affirmation de désaccords qui, parce qu’ils n’avaient aucune voie
d’expression centrale, pouvaient passer pour des divergences seccndaires.
Quarante ans ont passé depuis, riches en événements et aussi en recons-
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tructions successives du passé selon les politiques du moment. Les souve-
nirs des participants de juin 36 n’ont jamais fait l'cbjet d’'une enquéte
systématique et ceux qui prennent la parole sont trop souvent encore
membres du P.C.F., avec ce que cela implique du point de vue de la
mémoire. Néanmoins, un certain nombre de faits peuvent étre rassem-
blés. Jacques Chambaz, a une époque ot il n'était pas encore membre
du Bureau politique mais déja historien trés officiel du Parti, a écrit :
« C'est a l’adresse des ouvriers influencés par ces éléments (les « gau-
chistes » de I’époque - D.B.) que le bureau politique précisera le 9 juin
pourquoi la situation en France n’est pas une situation pré-révolution-
naire, encore moins ue situation révolutionnaire » (25). Nous avons donc
la le constat a posteriori d’une résistance ouvrieére a la ligne du Parti
communiste.

Il faut se demander qui exprimait les réticences a la reprise. A coup
str, des militants trés liés a la masse des travailleurs qui s’étaient installés
dans la gréve comme dans un nouveau monde en création continue. Mais
qui étaient-ils précisément ? Des révolutionnaires, plus ou moins liés a4 un
courant politique organisé ? A coup siir, tous ceux que les staliniens
appelaient a 1’époque « trotskystes », non parce qu’ils étaient pour la
Quatrieme internationale mais parce qu’ils étaient a gauche du P.C.F.,
s'étant investis dans le mouvement au maximum de leurs capacités d’in-
tervention. Mais leur nombre était restreint. S’agissait-il alors de nou-
veaux venus au combat de classes, plus combatifs que formés politique-
ment ? Sans nul doute. Mais on ne doit pas oublier que les critiques a
’encontre de la C.G.T. et du P.C.F. se sont exprimées, a Paris, jusque
dans les assemblées de délégués d’usine. Or, il est reconnu de tout le
monde que le Parti communiste avait fait un grand effort pour que ses
militants occupent les postes de responsabilité dans les entreprises ;
et il y était parvenu dans une bonne mesure. La probabilité est donc
grande que l’incertitude a 1’égard des accords Matignon, la volonté de
poursuivre la lutte se soit répandue jusque dans la base du P.C.F., parmi
la masse des nouveaux adhérents qui affluaient alors (26), peut-étre aussi
dans les rangs des militants les plus anciens.

Car en définitive a qui s’adresse Maurice Thorez, le 11 juin, pour
faire arréter la gréve, lorsque les campagnes des dirigeants de la C.G.T.,
lorsque les déclarations du Bureau politique se sont avérées insuffisantes ?
A l’assemblée des communistes de la région parisienne. La démarche est
bien sr normale puisque ce sont des militants qui, dans des conditions
difficiles, vont étre appelés a appliquer la ligne du Parti. Mais tous le
ton du discours de Thorez dépasse le niveau de ’exposé classique. pour

(25) Cité par Pierre Broué, Le mouvement communiste, p. 407.

(26) Selon L’Humanité du 31 mai, le P.C.F. enregistre, en moyenne, 1000
adhésions par jour depuis la victoire électorale. Le 25 mai, il compte 163 000
membres ; le 30 mai, 170462 ; le 4 juin, 173941 ; le 18 juin, 200 674. (Tous ces
chiffres sont extraits des documents officiels du Parti.)
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prendre le ton de la polémique violente qui vise tout a la fois a con-
vaincre et a déterminer d’éventuels opposants. Visiblement, le danger est
réel que des militants du Parti cédent a la pression des « jusqu’aux-bou-
tistes » et, croyant que tout est possible, pensent qu’aprés le gouver-
nement Blum pourrait venir rapidement le gouvernement des travail-
leurs. N’oublions pas que la stratégie du Front populaire a été présentée
au VII® Congres de l'Internationale communiste comme une tactique
conjoncturelle qui laisse subsister la nécessité de la révolution socialiste.
En France, l'orientation vers le rassemblement des bons Francais en est
encore a ses balbutiements. Beaucoup de militants considerent que
I'unité avec les radicaux, la réhabilitation du drapeau tricolore sont des
adaptations temporaires a l'urgence du danger nazi. Dans les premieres
manifestations du Front populaire, on a encore beaucoup crié « Les
soviets partout » (27). Cela ne signifiait pas que le modeéle des conseils
ouvriers était vivant dans le prolétariat francais mais que les éléments
les plus politisés pensaient : « Vite, une révolution comme en Russie ».
Cet état d’esprit, qui allait pérécliter par la suite, rendait, en juin 36,
beaucoup de communistes francais sensibles & des thémes révolution-
naires.

Ces réactions de la base étaient évidemment ambigiies. C’est pour-
quoi, il ne faut pas exagérer I’ampleur de ce qui se passait alors au sein
du P.C.F. Il n’existait pas de courant aux contours précis qui tendit vers
une autre ligne que celle de la direction. Seulement un certain climat
qui pouvait favoriser I’éclosion de tendances de gauche (28). L’avant-
garde de lutte s’était dégagée dans le combat ; elle avait connu une
premiére affirmation autonome, trés embryonnaire, & propos du probléme
central, décisif, de la poursuite de la gréve. Elle aurait pu passer de
’existence de fait & une délimitation politique, elle-méme prélude a un
regroupement organisationnel. C’est I’hypothése que formulait Trotsky.
Elle n’a pas pris corps. C’est la le vrai probleme dont il faut discuter.

(27) A la fin de 1936, les bulletins d’adhésion qui circulaient aux usines
Renault étaient titrés : « Promotion Alfred Costes. Pour les Soviets en France »
(en majuscules dans l'original). (Cf. T. Ferlé, Le communisme en France, 1937.)

(28) En 1936, André Ferrat qui avait été depuis dix ans un des principaux
dirigeants du P.C.F. fut exclu. En désaccord avec la politique du Parti depuis
plusieurs années, il avait présenté au Comité central, dont il était encore membre,
une critique de gauche de l'orientation officielle puis avait diffusé publiqguement
ses positions. Son départ provoqua trés peu de remous, Mais, comme on a pu
l'observer par la suite avec les « affaires » Marty, Tillon, Casanova, etc., 1’élimi-
nation d’un cadre de direction révéle toujours, peu ou prou, la nature de
certains des problémes qui se posent au Parti. Ferrat a affirmé depuis que son
opposition était en fait une opposition de droite et qu’il n’avait développé des
positions de gauche que par ruse tactique, dans l'espoir d’attirer des militants
autour de lui. Peut-étre n’a-t-il fait cette déclaration que parce qu’entre temps
il s'était rallié a un socialisme des plus mollétistes. Mais, méme s’il a dit vrai,
la manceuvre qu’il a accomplie témoigne de l’atmosphére qui pouvait régner
dans certains secteurs du Parti communiste.
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La « troisitme étape » de la gréve générale

Le reflux du mouvement populaire a commencé dés la rentrée des
congés payés. Il s’est accentué jusqu'a la défaite du 30 novembre 1938,
prélude immédiat a la guerre et a l'effondrement de la Troisiéme Répu-
blique. Tout au long de cette période, la politique du P.C.F. se trouva
contestée, en des moments de lutte, & la fois par les travailleurs de cer-
taines entreprises et par certains militants communistes. Quelques étapes
importantes : la fusillade de Clichy (18 mars 1937) ot la police de Marx
Dormoy, premier flic S.F.I.O. de France, tire sur des manifestants qui
veulent interdire un meeting fasciste. Bilan : 6 morts et 200 blessés. Dés
le lendemain, des gréves se produisent « un peu partout, spontanément,
de facon anarchique. Elles se développaient et se généralisaient d’une
fagon qui pouvaient donner a toutes les provocations une base d’action »
(29). Aussi la C.G.T. lance-t-elle un mot d’ordre dc gréve d’une demi-
journée. Beaucoup de travailleurs jugeant que c’est trop peu s’interrogent
sur l'avenir. Plus d’un an aprés, Maurice Honel, député communiste
de Clichy-Levallois, se fait i’écho de ces préoccupations dans une lettre
a Maurice Thorez que publie I’'Humanité du 3 mai 1938 (30). Il y dit
notamment : « J’ai constaté parmi les travailleurs une confiance absolue en
notre Parti, en méme temps qu’une inquiétude grandissante, une angoisse
méme quant a I’évolution de la situation en France et dans le monde.
Je me suis entretenu notamment et & maintes repriscs avec les ouvriers
de l'usine Citroén de Clichy. Ils m’ont exprimé leurs craintes, leurs
doutes. Je veux te les relater fidélement, m’abstenant de tout commen-
taire... Les travailleurs de Clichy... se demandent si on tend & livrer les
Frangais a la terreur des agents du fascisme international et si les ouvriers
n'ont pas a marquer leur volonté de faire respecter la volonté de la
majorité du peuple qui se confond avec la volonté de paix civile des
99 % de la nation ? Et ce souci de vigueur s’exprime chez certains par

(29) Déclaration d’Henri Raynaud, membre suppléant du Comité central du
P.CF., secrétaire de 'Union des Syndicats C.G.T. de la Région parisienne. (Ce
soir, 18 mars 1937, cité par Danos et Gibelin, Juin 36, p. 258.)

(30) Cf. J.-P. Rioux, Révolutionnaires du Front populaire, p. 360-361 (la
derniére phrase est soulignée par l'auteur), Maurice Honel, bien qu’dgé seulement
de 35 ans en 1938, avait été un des premiers membres des ].C., directeur de
L’Avant-garde, il avait été aux premiers rangs de toutes les actions dures du
P.CF.: arrété lors de la campagne contre I'occupation de la Ruhr, arrété lors
de la manifestation communiste du 9 février 1934, arrété et tabassé par la police
devant les usines Hotchkiss, le 12 février 1934, etc., il quittera le P.C.F. lors du
pacte germano-soviétique avant d’étre déporté. Ce destin contribue & monfrer
que ceux qui quittérent le Parti en 1939 n’étaient pas tous des laches ou des
carriéristes pour qui le communisme avait été un moyen de briguer un mandat.
Si les Gitton et les Clamanus passérent sans mal de l'appareil stalinien au
fascisme, il y eut en face d'eux des militants qui, découragés par la déception
que leur avaient causée 1'Union soviétique et le P.C.F., ne commirent aucun acte
de compromission définitive. Certains, comme Pierre Gueguen, & Concarneau, ou
Jules Fourier, député du 15° arrondissement de Paris, rejoignirent le mouvement
révolutionnaire.
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le désir d’aller au-dela de la formation du Front populaire, par la
constitution d’un « Front ouvrier » ou d'un « Front révolutionnaire ».
Par la suite, a I'occasion de la gréve Goodrich (15 décembre 1937 - 6
janvier 1938), puis de la gréve de la métallurgie parisienne (24 mars -
19 avril 1938), il y eut une véritable opposition de masse entre des
travailleurs en lutte qui veulent généraliser le combat pour, en quelque
sorte, recommencer juin 36 et les dirigeants syndicaux, communistes en
majorité, qui veulent arréter les mouvements et acceptent les arbitrages
et les compromis les moins admissibles (31). Du coté stalinien, on dénonce
les trotskystes (la « béte trotskyste » méme, & Boulogne-Billancourt)
Ceux-ci ont effectivement renforcé leur implantation dans plusieurs usi-
nes de la région parisienne ; leur propagande passe mieux au moment
ou les ouvriers peuvent vérifier en pratique I’échec du Front populaire.
Mais leurs forces sont minimes. En les dénoncant, les dirigeants du
P.C.F. s’attaquent en fait & I’avant-garde ouvriére qui, sans qu’on puisse
la rattacher a un courant politique déterminé, a transformé la victoire
électorale de 1936 en un mouvement de masse sans précédents depuis
la Commune de Paris.

Les exemples que 1'on peut citer concernent les grandes entreprises
et la région parisienne. La situation était sans doute moins tranchée
en province et dans les petites boites ou dans les branches moins concen-
trées (32). Mais les structures de la production et de la classe ouvriere,
de méme que les traditions politiques frangaises sont telles qu’'a 1’épo-
que surtout, c’est nécessairement dans les grands centres, Paris en pre-
mier lieu, que peuvent se dérouler les luttes les plus importantes et
s’accumuler les expériences les plus riches. Il est plus important de
noter que ces conflits entre base et direction se sont produits dans une
période de reflux constant de la combativité des masses. Cette consta-
tation ne diminue en rien leur valeur significative. Mais elle montre
leurs limites. Le mécontentement de nombreux militants n’aboutit que
sporadiquement a des oppositions ouvertement manifestées ; le plus
souvent, il engendre le désenchantement, voire le découragement. Les
mouvements politiques qui, plus ou moins clairement, expriment le
point de vue critique a 1’égard des dirigeants du Front populaire, res-
tent minoritaires, sans pouvoir lutter avec vraisemblance pour la direc-
tion du mouvement ouvrier. L’Ecole émancipée, le Cercle syndicaliste
Lutte de Classes sont dans ce cas. Et aussi le P.S.0O.P., scission trop
tardive de la gauche révolutionnaire du P.S.

Tous ces courants refletent ce qui se passent a la base. Ils témoignent
a leur facon de ce que l’avant-garde de lutte, sur laquelle Trotsky fon-
dait sa perspective, n’était pas une invention. Mais leur impuissance,
face au renforcement et a la stalinisation accélérée du P.C.F., souligne

(31) Voir Danos et Gibelin, op. cit., p. 258-273.
(32) Encore qu’une étude systématique de la province révélerait bien des
surprises.
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elle aussi la question fondamentale : pourquoi n’y a-t-il pas de ruptures
significatives dans le bloc dirigé par le P.C.F. ? A quels facteurs attri-
buer I’absence de dégagement d’une avant-garde politique, liée aux mas-
ses, alors que les conditions générales pouvaient faciliter ce processus,
alors qu'un certain nombre de pré-conditions de son déclanchement
étaient réunies ?

Des freins extérieurs

Nous retrouvons ici les difficultés soulevées par les pronostics et
leur non-réalisation. Pour expliquer cette derniére, deux voies sont
ouvertes : ou bien, affirmer que la prévision était correcte mais que
I’enchainement des événements a empéché sa réalisation ; ou bien, sou-
ligner que les structures économiques et sociales ne permettaient pas
d’autre histoire que celle qui s’est déroulée. L'événement contre la
structure :- vicux débat métaphysique qu’il faut bien dépasser si I'on
veut vraiment comprendre un tant soit peu la réalité. Le seul moyen
d’y parvenir est de rechercher le lien dialectique entre ces deux niveaux.
Le niveau de développement économique, I'importance respective des clas-
ses en présence, l'organisation de l'appareil d’Eta: conditionnent les
luttes de classes. Mais celles-ci demeurent déterminantes du processus
historique ; elles peuvent lui donner une orientation qui différe de la
logique inhérente aux conditions objectives. Face & toute situation
historique, - il faut envisager la combinaison dynamique des facteurs
structurels et des facteurs politiques qui traduisent au plus haut degré
la nature de l'affrontement entre les classes. La connaissance que l'on
acquiert ainsi de la forme de I’évolution d’une société est la seule appro-
che sérieuse du contenu.

Il ne peut étre question, dans cet article, que de rassembler quel-
ques éléments d’un jugement, sans prétendre a l’exhaustivité. Les pre-
miers de ces éléments reléveront de la conjoncture internationale. On
ne peut que rappeler, en effet, que l’ensemble du monde dominé par
le capitalisme connait une crise globale qui se manifeste avec une acuité
particuliére dans I’ensemble de I’Europe. Le poids des affaires interna-
tionales sur les luttes & I'intérieur d’une nation est décuplé par rapport
aux périodes dites normales. Et la réalité primordiale, aux yeux de la
majorité de la population, est constituée par la menace de guerre qu’est
venue concrétiser l’avénement du nazisme en Allemagne. Guerre et
fascisme sont deux phénomeénes distincts, bien qu’étroitement liés ;
mais ils se conjuguent pour créer dans les masses une grande peur,
qu’alimente la politique des partis ouvriers.

La haine de la guerre, telle que la développaient avant 1914 les
propos enflammés de Jaurés, a toujours été vivace. Mais la compréhen-
sion de la nature de classes des conflits impérialistes n’était le fait que
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d’un trés petit nombre de militants conscients. Au niveau des masses
populaires, la guerre apparaissait comme une calamité venue de I’exté-
rieur, dont les mécanismes de développement étaient aussi incontrdlables
qu’un raz-de-marée ou un typhon. On avait cru que 1918 marquait la fin
de la « der des der » ; devant la montée des périls, pacifisme, fatalisme
et scepticisme résigné se répandaient dans la partic de la population
qui n’était pas contaminée par le chauvinisme borné des associations
d’anciens combattants. Le mouvement ouvrier était atteint de ces endé-
mies, surtout depuis que le Parti communiste, qui avait maintenu pen-
dant des années, schématiquement mais effectivement, une tradition
internationaliste, s'était rallié aux exigences de la Défense nationale, a
la suite de la rencontre entre Laval et Staline, en 1934. Un tel climat
représentait un frein sérieux a la combativité : la menace de cette guerre,
qu'il fallait éviter a tout prix paralysait bien des initiatives que toute
une propagande intéressée présentait comme susceptibles d’accélérer le
processus fatal.

Le danger de guerre avait un visage, celui d'Hitler. Toutes les
démonstrations de la gauche insistaient a juste titre sur l'unité du phé-
nomeéne fasciste qui, par-dela les frontiéres génératrices d’aspects natio-
naux différents, faisait mouvoir les nationaux-socialistes allemands, les
ligues francaises et les forces rassemblées derriere Franco. Mais l’ana-
lyse qui était répandue de cette réalité menagante était mince et bien
peu susceptible d’aider a une connaissance pratiquc. Du cdté commu-
niste, on répétait a l’énvi la définition donnée par Dimitrov lors du
VII® Congres de I'Internationale (33). Elle liait le fascisme au capitalisme
mais sans plus de rigueur que la fameuse métaphore de Jaurés : « Le
capitalisme porte en lui la guerre comme la nuée porte l'orage ». La
nature exacte du pouvoir fasciste, ses perspectives d'évolution, ses rap-
ports avec les classes en présence étaient traitées comme des généralités
journalistiques, méme si par ailleurs on constatait que les classes moyen-
nes €taient susceptibles de suivre en masse les démagogues d’extréme-
droite. Le fascisme, c’était la béte ; il fallait I’écraser par des moyens
aussi exceptionnels que sa monstruosité était extraordinaire.

Menée sur un tel mode, la propagande antifasciste pouvait sus-
citer une vigilence anxieuse. Mais le manque de netteté de l’analyse
sociale et politique du fascisme contribuait a désarmer les travailleurs
en les privant de toute possibilité d’initiative large. Ni les hitlériens, ni
les franquistes n’étaient présentés comme les produits nécessaires de la
lutte des classes, qu'il fallait combattre par les moyens de la lutte des
classes. Leur puissance matérielle et militaire devait étre détruite par une
puissance matérielle et militaire supérieure, c’est-a-dire par les moyens

(33) « Le fascisme au pouvoir est... la dictature terroriste déclarée des éléments
les plus réactionnaires, les plus chauvins, les plus impérialistes du capital financier...
Le fascisme, c’est le pouvoir du capital financier lui-méme. C’est 'organisation de
la répression terroriste contre la classe ouvriere et la partie révolutionnaire de la
paysannerie et des intellectuels... »
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classiques de la guerre et du militarisme. Leur capacité de séduction sur
les classes moyennes devait étre déjouée par des concessions unilatérales
a ces couches sociales et a ceux qui, comme les radicaux en France,
recevaient leurs suffrages pour gouverner dans l'intérét de la bour-
geoisie. Sur le plan intérieur, les agressions des bandes armées ne pou-
vaient étre réglées que légalement, par l'intervention du pouvoir d’Etat
que l'on sommait d’interdire les factieux (34). Dans tout cela, rien qui
incite a l'action immédiate. Tout, au contraire, est congu pour que les
masses appuient, sans y participer de fagon créative, un effort que seuls
les gouvernements peuvent mener. Toute la philosophie profonde de
P’antifacisme des fronts populaires est imprégnée d’une acceptation de
I’Etat et de la classe dominante.

C’est dans ce contexte de peur et de passivité forcées que sur-
viennent les défaites de la Révolution espagnole. La lutte armée ne
prendra fin qu'en 1939. Mais, dés I’été 1937, les revers s’accumulent,
tant sur le plan militaire que sur le plan politique. A lintérieur du
camp antifranquiste, I'offensive est menée contre la gauche du mouve-
ment ouvrier, des journées anti-ouvrieres de Barcelone (mai 1937) a la
persécution du P.O.UM. et a I’exclusion de la C.N.T. et de I'U.G.T.
du gouvernement ou le pietre Negrin remplace Largo Caballero. Ces
événements sont mal connus, et plus mal compris encore, par la masse
des travailleurs francais ; ils contribuent pourtant a créer un climat de
doute et d’anxiété. La solidarité avec I’Espagne avait constitué le débou-
ché le plus politique a la combativité des ouvriers frangais ; il suffit
pour s’en convaincre de rappeler le soutien trés large dont avait béné-
ficié de la part des travailleurs le départ des volontaires pour les bri-
gades internationales. La résistance victorieuse de Madrid garantissait
des lendemains a juin 36. Sa chute ne pouvait que mettre fin aux pers-
pectives de nouveaux succes. Et il est certain que cette trés vive fra-
ternité internationaliste a été exploitée par les dirigeants du P.C.F. com-
me un exutoire a4 toute volonté de transformation révolutionnaire en
France méme. « Les ouvriers et les paysans espagnols ont besoin d’avions
et de canons. Il faut exiger du gouvernement qu’il leur en fournisse. »
Tel était, en substance, le contenu de la propagandc des communistes.
Le gouvernement Blum était, a juste titre, la cible d’une campagne contre
la non-intervention. Le P.C. qui I’animait renforgait ainsi son image de
gauche, mais en se gardant bien d’expliquer que seul un autre gouver-
nement pourrait fournir une aide réelle a I’Espagne et que pour le mettre
en place il fallait mobiliser les masses francaises dans une perspective
de lutte contre leur propre Etat.

Une situation internationale qui ne facilite pas le développement de
Iinitiative des masses. Une défaite écrasante, a la portée incalculable,

(34) Par antithése, on peut comprendre encore plus précisément les campagnes
de Trotsky sur les milices ouvriéres: I’écrasement du fascisme, forme extréme
mais nécessaire du pouvoir de la bourgeoisie, doit étre I'ceuvre des travailleurs
eux-mémes ; leur armement n’est que la forme supérieure de leur auto-organisation.
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est survenue en Allemagne. Et, dans ce contexte que domine la menace
de guerre, les chefs du mouvement ouvrier font obstacle & toute forme
d’auto-organisation des travailleurs. A ceux-ci, ils inculquent qu’il faut
déléguer leur pouvoir. Déléguer aux appareils syndicaux et politiques,
déléguer aux députés qui le délégueront eux-mémes 2 un bon gouverne-
ment, déléguer a I’Etat existant qui est le seul & méme d’intervenir sur
I’aréne mondiale, pour I’Espagne républicaine ou contre le fascisme inter-
national. Peut-on imaginer meilleur moyen de freiner la rupture de la
classe ouvriere avec I'idéologie dominante et les institutions qui la répan-
dent ? Cette conception bourgeoise des masses a encore une autre consé-
quence, au niveau des rapports qu’entretient le mouvement ouvrier avec
I'Union soviétique. Cette derniere bénéficiait, auprés de couches impor-
tantes de travailleurs, du prestige de la Révolution d’octobre. Les pre-
miers succes de la planification, que I'on pouvait opposer a la crise mon-
diale du capitalisme, élargissaient son aura. Mais, a partir de 1933, elle
apparaissait avant tout comme l’antithése du nazisme. Elle donnait une
tonalité socialiste a4 la coalition contre [’hitlérisme ; elle apparaissait
comme le rempart ultime contre la barbarie. La politique qu’elle suivait
et qu’elle faisait appliquer par les divers partis communistes voyait,
pour ces raisons, sa crédibilité renforcée aux yeux d’innombrables tra-
vailleurs qui ne pouvaient envisager d’action efficace sans I’'Union
soviétique. Et cette politique, grossierement et cyniquement « réaliste »,
était celle de la contre-révolution stalinienne.

Les limitations que la situation apporte au développement de
I'initiative et de la prise de conscience des masses nz peuvent que géner

la délimitation politique d’'une avant-garde. Ce n’est pas dans un climat
de tension sourde, ol les menaces incitent le plus grand nombre a se
serrer autour des appareils, qu'il est possible d’envisager avec les direc-
tions en place un affrontement qui risquerait d’avoir des conséquences
graves — et d’étre, de surcroit, mal compris de beaucoup.

Premiére organisation des masses

Tous les facteurs qui viennent d’étre invoqués permettent de com-
prendre comment a été ralenti le rythme de maturation politique de
I’avant-garde ouvriére. On s’explique ainsi que les démarcations les plus
nettes sont survenues trop tard, alors que la guerre apparaissait comme
imminente et que les échecs, en France comme en Espagne, rendaient
hypothétiques les espoirs a court terme. Mais un fait demeure, qui ne peut
étre éclairci par une simple référence & l'évolution de la conjoncture :
le P.C.F. s’est renforcé au cours de cette période, englobant dans son
systéme aussi bien des travailleurs « du rang » que des dirigeants du
mouvement au niveau local. Et c’est l1a qu’il faut aborder les données

72



plus permanentes que constituent, dans leur évolution lente, les struc-
tures organisationnelles du mouvement ouvrier.

Juin 36, c’est d’abord la gréve générale qui ébranle toute la vieille
société francaise. Mais c’est, en méme temps, une nouvelle étape dans
I'organisation ouvriere, la naissance d’un mouvement ouvrier de masse,
qui n’existait pas jusque-la dans I’hexagone. Il est de tradition lorsqu’on
parle d’organisation de n’envisager que les partis et les syndicats, leur
nombre d’adhérents, leur mode de fonctionnement. Partis et syndicats
ne représentent cependant qu’une fraction, la plus décisive mais aussi
la plus restreinte, d’'un ensemble beaucoup plus vaste qui constitue le
mouvement ouvrier. La puissance du prolétariat organisé ne se mesure
pas seulement aux fluctuations des effectifs. Elle doit étre évaluée en
fonction du niveau de l'influence générale qu’exercent les diverses orga-
nisations permanentes. Les résultats électoraux sont précieux a cet égard,
mais leur valeur est limitée par toutes les distorsions qu’implique le
principe méme du vote dans les démocraties bourgeoises, fussent-elles
authentiquement libérales. De plus, le succes ou 1'échec lors d’'un scrutin
reflete une réalité plus fondamentale, celle de I’encadrement que sont
capables de donner aux travailleurs, &4 tous les moments de leur vie
sociale, les partis et les syndicats (35). En d’autres termes, la force
d’organisation du mouvement ouvrier d’un pays est a la mesure de I’hégé-
monie qu'il exerce, grice a une quantité de structures sociales et cultu-
relles, de mouvements de masse & objectifs limités, sur les couches les
plus importantes de la classe ouvriére et sur diverses catégories sociales
non prolétariennes (paysans, étudiants, etc.).

L’exemple, a juste titre le plus fréquemment cité, est celui de la
social-démocratie allemande qui, dés la derniére décennie du XIX*
siécle, a su étendre énormément le réseau de ses multiples organismes.
Ceux-ci ne se limitent pas aux sections du Parti et aux « syndicats
libres » qu'il contrdle, ni méme aux mouvements de femmes et de jeunes.
Les maisons du Parti, avec leurs bibliothéques, leurs chorales, leurs
tavernes social-démocrates sont des centres de rayonnement sans pareil.
On peut naitre, vivre et mourir dans un environnement social-démocrate
auquel ne peuvent totalement échapper ceux-la méme qui ne votent pas
pour les candidats du Parti, Dans beaucoup d’autres pays, de la Belgi-
que aux pays scandinaves en passant par la Grandec-Bretagne, le mou-
vement ouvrier a acquis trés tot cette présence massive dans les masses.

Il n’en va pas de méme en France avant 1936. Certes, S.F.I.O. et
P.C.F. recueillent de nombreux suffrages mais, méme avec l'apport des
radicaux, ils ne passent pas la barre des 50 %. Et, surtout, les organisa-
tions sont trés faibles en adhérents. Depuis 1920, l¢ rapport de forces
s’est modifié entre communistes et socialistes, au profit de ces derniers.

(35) On ne saurait sous-estimer, & cet égard, le rble des municipalités.
Services sociaux, aide aux chOmeurs ou aux vieux travailleurs, bibliothéques, fan-
fares, clubs de sports, etc., rallient autour du Parti qui gére la commune des
centaines de personnes qui ne sont pas nécessairement en accord politique avec lui.
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Mais, en 1934, les effectifs réunis des deux partis sont inférieurs & ceux
de la S.F.I.O. a la veille de la scission de Tours (et déja a 1'époque, le
pourcentage de militants par rapport & la population salariée était trés
inférieur en France a celui des autres pays développés de ’Europe) (36).
Quant aux syndicats, ils ont toujours été trés mincritaires en France,
pour des raisons historiques diverses. Ils le sont encore plus 4 la veille
du Front populaire : il y a environ 13 % de syndiqués. Encore ce chiffre
est-il gonflé par l’apport de certaines fédérations de fonctionnaires ou
de travailleurs a statut comme les cheminots. Dans la métallurgie, on
I’a vu, le taux de syndicalisation atteint tout juste 4 %. Et la situation
est pire dans des secteurs comme les produits chimiques ou le textile.

Le résultat premier de cet état de fait est que les ouvriers n’existent
pas dans l’entreprise, si ce n’est comme producteurs soumis sans aucun
droit a la hiérarchie d’ explmtatmn Les organisations, syndlcats en pre-
mier lieu sont contraintes a la clandestinité dans les usines, y compris
les plus importantes comme Renault ou Citroén. Y appartenir, c’est se
vouer au renvoi, avec peu de possibilités de trouver du travail ailleurs
du fait des listes noires patronales. Le mouvement ouvrier francais
repose sur une base restreinte, lacunaire. Et il va de soi que cette fai-
blesse ne permet pas le développement d’autres organisations sociales.
La conquéte des municipalités a toujours été un objectif prioritaire pour
les organisations politiques ouvriéres. Elle a permis d’instaurer quelques
centres de rayonnement. Mais, effectuée dans le cadre corrupteur de la
Troisiéme République, elle a aussi amené la naissance d’une imposante
cohorte de notables ouvriers qui s’intéressent plus a la gestion financiére
et aux alliances de droite nécessaires a leur réélection qu'a la mise en
place de véritables structures de masses. Quant au P.C.F., il n’a pas, avant
1935, les forces suffisantes pour expérimenter une gestion municipale
d’'un type nouveau. Les fiefs de Saint-Denis, avant la défection de
Doriot, ou de Bobigny sont des exceptions (37). En bref, 'organisation
d’ensemble de la classe ouvriére est sans commune mesure avec les
traditions de lutte qui avaient mis le prolétariat francais a la pointe du
monde du travail au cours du XIX® siecle.

Dés le début de la montée ouvriere, les organisations politiques
et syndicales se renforcent. Mais c’est pendant et aprés la gréve générale
qu’une transformation qualitative s’opere. Les chiffres de cette crois-
sance sont assez connus pour qu'’il soit seulement nécessaire de rappeler

(36) A cette régle existaient des exceptions, telle que la région Nord, ou
le Parti Ouvrier Francais de Jules Guesde avait pu mettre en place un réseau
organisationnel comparable, dans une certaine mesure, & celui de la social-
démocratie allemande ou du Parti Ouvrier Belge (et ceci explique sans doute la
persistance de l'influence socialiste dans cette zone, méme a 1'époque du déclin
trés rapide de la S.F.I.LO. sous la houlette de Guy Mollet). Mais le tableau
d’ensemble n’est pas modifié par ce cas d'espgce ni par les quelques autres
que l'on pourrait citer.

(37) Avant 1935, le P.C. compte 1 conseiller municipal & Paris et contrdle
9 municipalités en banlieue parisienne, 150 dans l’ensemble de la France.
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les plus significatifs, La C.G.T. passe de moins d’un million d’adhérents
au moment de son unification (printemps 1936), a plus de 5 millions
I'année suivante, Dans les secteurs industriels les plus importants, les
fédérations syndicales voient leurs effectifs gonfler dans des proportions
inouies : 660 % pour le textile, 700 % pour le batiment et le bois,
1450 % pour les métaux, 1 700 % pour I'habillement, 4 600 % pour
la chimic. Avec des taux de croissance de 100 & 120 % les chemins de
fer et I’éclairage font figurc de parents pauvres. Pour la premiere fois,
des sections syndicales naissent dans des milliers d’entreprises de toute
taille. Sur le plan politique, les résultats sont remarquables aussi. La
S.F.1.O. passe de 120 083 membres en 1935 4 280 000 en 1937 (x 2,33).
Mais c’est le Parti communiste qui fait la percée la plus foudroyante.
En 1935, rappelons-le, il compte 81 731 militants — ce qui constitue
déja une progression notable par rapport aux chiffres de sa traversée
du désert. On a vu que pendant les gréves, il a connu un flux d’adhé-
sions. En 1937, il aura 328 647 adhérents (x 4,02), sans compter les
Jeunesses communistes qui en compteront prés de 100 000. En deux
ans, il est donc devenu le premier parti ouvrier dc France, dépassant
la S.F.1.O. Et ses conquétes se sont effectuées en premier lieu dans
les milieux ouvriers. En effet, en dépit d'un gain de voix plus rapide,
le P.C.F. réunit moins de suffrages, lors des élections de 1936, que le
Parti socialiste qui, en province surtout, s’appuie beaucoup sur les
classes moyennes. Mais, a l'intérieur de la C.G.T., les communistes con-
trolent des fédérations trés importantes qui sont aussi en général celles
dont le renforcement a été le plus spectaculaire : agriculture, batiment,
bois, produits chimiques, métaux, cheminots, verre, textile, cuirs et
peaux, papier. Ils ont la majorité dans 25 Unions départementales
contre 7 seulement lors de la réunification (38).

Ce mouvement d’organisation s’effectue dans tous les domaines,
Le P.C.F., aprés les élections de 1935, contrdle 27 municipalités de la
banlieue parisienne, au lieu de 9 précédemment, 22 au lieu de 6 en
Seine-et-Oise. Ces succeés, qui précédent la gréve générale, sont dus
souvent a l'attitude combative qu’oni adopté les communistes dans la
lutte contre le chémage. Dans les positions nouveilement conquises, le
Parti communiste va introduire un style de direction nouveau qui, mé-
me s'il ne correspond pas aux conceptions révolutionnaires de l’action
municipale, tranche avec celui des autres partis et permet d’enserrer
la population dans un entrelacement d’organismes diversifiés. Sur un
plan plus global, on assiste alors & la nzissance ou a la mutation de
toute une série de mouvements qui s’occupent de probléemes spécifiques
et pénétrent des milieux divers : Fédération de I’enfance, Secours popu-
laire (qui succéde en octobre 1936 au Secours Rouge et compte 91 852

(38) Les militants du P.C.F. ont la majorité de fait dans la C.G.T. aprés
1937. Mais, dans un souci d’unanimité qui correspond & la politique du Parti, &
I’époque, ils ne cherchent pas a se compter et maintiennent, malgré les désaccords
qui vont croissant, une unité de facade avec les partisans de Léon Jouhaux.
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adhérents en 1937), Amis de I’Union soviétique, Association républi-
caine des Anciens combattants (40 000 membres au début de 1936),
Fédération sportive et gymnique de travail (oit sont aussi les socialistes,
80 000 membres en décembre 1936), Union des comités de chémeurs (qui
aurait compté dans ses rangs 136 350 chémeurs en avril 1935), Maison
de la culture (passée avec ses différentes branches, thééatre, musique,
etc., de 4000 membres en 1934 a 40 000 en juillet 1936), etc. (39). 11
faut évoquer aussi le développement rapide de la presse et des éditions
du P.C.F. : ’'Humanité tire a 400 000 exemplaires en janvier 1937 ; il
existe 31 hebdomadaires régionaux, un quotidien du soir (Ce soir, fondé
en mars 37), de nombreux magazines.

I1 faut retenir surtout qu’il n’existe aucune commune mesure entre
I'importance de ces organisations avant 1935-1936 (quand elles existaient),
et aprés les victoires du Front populaire et la gréve générale. Ce qui
n’était qu’un cadre virtuel a pris substance et s’est multipli€. Le mou-
vement ouvrier frangais n’est plus le méme, par le nombre de ses mili-
tarts, par son implantation dans les entreprises et aussi par [’extension
de ses organisations diverses.

Allons au devant de la vie

La masse des nouveaux militants qui rejoignent la C.G.T., un peu
le Parti socialiste et surtout le P.C.F. a deux caractéristiques essen-
tielles : une trés grande combativité, puisqu’elle s’est formée sur le tas
des luttes d’une exceptionnelle vigueur et une inexpérience politique
énorme. Ces travailleurs s’engagent 4 fond dans les combats qu’ils déclan-
chent et ils rechignent souvent a reprendre le travail quand ils n’ont
pas conscience d’avoir obtenu tout ce qui pouvait étre arraché. Mais,
pour eux, les notions d’organisation, de rble de I’Etat, de stratégie sont
autant de pages blanches. En fait, la seule conscience politique qu’ils
possédent doit beaucoup aux traditions républicaines, institutionnalisées
par le radicalisme triomphant et reprises en compte par les socialistes
depuis fort longtemps. L’objectif, c’était la République sociale mais,
selon I’excellente formule de Madeleine Rebérioux, « le nom précede
I’adjectif » (40). La fierté nationale, renforcée par les souvenirs de ces
révolutions qui depuis 1789 ont fait la France, fait que la plupart des
électeurs socialistes considérent que les institutions parlementaires consti-

(39) La liste pourrait étre complétée par la Confédération frangaise et colo-
niale des pécheurs a la ligne et I’Echiquier du travail qui publie un bulletin
ouvrier des échecs.

(40) M. Rebérioux, Le socialisme francais de 1871 a 1914, in Histoire générale
du socialisme (sous la direction de J. Droz, P.U.F., 1974), p. 135.
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tuent le cadre le meilleur pour une transformation sociale. Il suffit
d’imposer un bon gouvernement qui, indépendant des seigneurs de la
finance, ménera une bonne politique. La remise en cause de I’Etat est
absente de cette vision, a plus forte raison la destruction de son appareil.
Tout se réduit a une adaptation des structures existantes, grice a une
pression des masses dont la sanction ne peut étre qu’électorale et par-
lementaire.

Pourquoi s’étonner de cette idéologie diffuse du mouvement ouvrier
francais ? Tous ses dirigeants ont déployé leurs ressources, et éven-
tuellement leur talent, pour la répandre et la fortifier. Seul, avant 1914,
le syndicalisme révolutionnaire posait le probléme de la destruction de
I'Etat, mais en des termes suffisamment confus et contradictoires pour
qu'il n'influence qu'une minorité de travailleurs. Le P.C.F., depuis
1920, a défendu les théses léninistes, non sans schématisme. Mais il a
pu constituer seulement un noyau de résistance au pan-parlementarisme.
Et, au moment ol la montée ouvriere permet d’envisager une éduca-
tica politique de masses, il se mue en défenseur de premiere ligne de
I'ordre républicain. Ce n’est pas diminuer limmense potentialité des
luttes de 1936 que d’affirmer qu’elles ne pouvaient pas spontanément,
automatiquement, aboutir & une attaque consciente contre le pouvoir.
11 en va de méme de tous les grands mouvements de subversion sociale,
qui prennent naissance a partir de revendications formulées dans le cadre
de P'ordre ancien, tirent leurs possibilités révolutionnaires des formes
nouvelles d’organisation des luttes mais ne peuvent connaitre le succés
qu’au prix de l'intervention politique d’une organisation, capable de
dégager I'avenir de tous les héritages du passé. Les exemples abondent,
positifs ou négatifs. Dans la France de 1936, le comportement du P.C.F.
freine la prise de conscience, renforce l'influence de I'idéologie domi-
nante. Il n’aboutit pas & un simple manque a gagner : dans la mesure
ot le mouvement ne pouvait se poursuivre qu’en s’étendant, dans la
mesure oll son extension exigeait qu'il adopte des objectifs supérieurs,
les palinodies de Thorez et de son équipe sont une contribution directe
a la défaite.

C’est donc tout « naturellement » que les travailleurs, auxquels on
n'offre de perspective qu’immédiate, sont amenés a jauger les résultats
obtenus par la gréve de juin. Cette estimation, ils la font en fonction de
ce qu’'on peut attendre du régime en place. De ce point de vue, les
conquétes de 36 sont remarquables. Conventions collectives, congés
payés, 40 heures... Toute une littérature a été écrite sur ces réformes
qui ont effectivement transformé la vie quotidienne de la classe ouvriére
francaise. Et chacun a pu voir photographies ou films montrant les
départs des premiers vacanciers prolétariens. Un souvenir de féte, nous
répéte-t-on. Mais de la féte, on ne retient que les décors et les chansons,
sans trop rechercher les origines de la joie populaire dans les combats
qui 'ont précédée. Juin 36 vu sous 'angle de la féte, c’est comme mai 68
accouchant du Big Bazar de Michel Fugain : une grosse bétise miévre.
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Car enfin, tous les témoins sérieux le reconnaissent, la gréve géné-
rale a débuté, le plus souvent, dans l’anxiété. Les travailleurs, excédés
d’exploitation, étaient préts a aller loin dans leur combat. Mais, dans
les premiéres entreprises occupées, ils s’attendaient au pire de la part
de leurs ennemis : opérations policieres, agressions fascistes, sabotages
ou provocations. La surprise est venue de la grande peur du patronat,
prét a toutes les concessions pour endiguer la révolte des esclaves (41).
L’idée du « tout est possible » est née des premiers reculs de la bour-
geoisie. Et c’est alors que la quasi-totalité des ouvriers s’est ruée dans
la gréeve. Avec un enthousiasme sans pareil. Les kermesses dans les
entreprises occupées n’en étaient pas la cause, mais la conséquence.
L’exultation venait de la prise de conscience d’un incroyable bond en
avant accompli par les travailleurs en lutte : un nouveau rapport de
forces était créé. Dans l'entreprise comme au niveau national, la classe
ouvriere, & laquelle jusqu’ici on ne reconnaissait pas le droit a une
existence collective, s’affirmait comme une force devant laquelle on
reculait, a laquelle on faisait des concessions. C’est ce nouveau rapport
de forces qui fait la grandeur de juin 36. C’est lui que les patrons ont
cherché et cherchent encore a abolir. Ils n'ont pu y parvenir que pen-
dant les bréves années de la dictature vichyssoise. Les méthodes de luttes
nouvelles, la reconnaissance de fait du syndicalisme dans les usines
n’ont jamais pu étre effacées. Devenues partie intégrante de la tradition,
elles ont fait que la classe ouvriere est entrée dans une nouvelle étape
de son histoire.

De tels moments se vivent dans la joie, surtout lorsqu’ils sont
accompagnés de réformes qui battent en bréche la misére de la vie quo-
tidienne. La majorité des travailleurs qui, trés consciemment, venait de
s’installer sur de nouvelles positions ne pouvait spontanément trouver
la voie d’une poursuite de l'offensive, une fois terminée la gréve. Le
manque de compréhension des enjeux réels de la situation politique,
renforcé par la propagande des partis de gauche qui les incitaient a
faire confiance a « leur » gouvernement, devait forcément pousser a
I'attentisme. Les résultats obtenus étaient déja si considérables et la
puissance collective si affirmée qu’on pensait que, t6t ou tard, une
seconde étape parachéverait la victoire obtenue dans la premiére. Atten-
dre donc, d’autant que les menaces s’accumulaient hors des frontiéres.
« Allons au devant de la vie » chantait-on et les discours de Thorez,
main tendue tous azimuts, n’exprimaient pas d’autre philosophie. Lors-

N

que les coups commencerent a pleuvoir, la démoralisation succéda a

(41) Les dirigeants socialistes qui ont organisé les rencontres de Matignon
et les responsables de la C.G.T. qui ont négocié les accords ont su comprendre
les réactions des milieux capitalistes. Benoit Frachon aimait & raconter la géne
des représentants du patronat qui allérent jusqu’a proposer d’eux-mémes l'instau-
ration de délégués du personnel pour avoir des représentants avec qui discuter
dans leurs entreprises. Il ne se demandait pas pour autant s’il n’était pas possible
d’aller plus loin.
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