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1936-1976 
la révolution 

est-elle possible en France ? 

« La Révolution française a commencé. » 
Nous sommes en juin 1936. Trotsky, en résidence surveillée près 

d 'Oslo, salue l'immense mouvement de grève qui ébranle la société 
française . Il ne s'agit pas de sa part d'une quelconque envolée lyrique. 
Un mois plus tard, alors que les occupations d'usine ont pris fin, Trotsky 
demeure dans la même perspective. Il écrit un article intitulé : « Devant 
la seconde étape ». En fait, l 'irruption des masses n'a fait que confir
mer ce qu'il répétait depuis plus de deux ans : « ... la situation « paci
fique », « normale », « démocratique » a fait place à une situation agitée, 
critique, instable qui peut aussi bien se changer en situation révolution
naire que contre-révolutionnaire » (1). 

Pour nombre de militants de l'époque, cette appréciation ne comporte 
rien qui surprenne ou qui choque. Il semble bien en effet que l'ordre 
social tout entier peut être bouleversé, en France mais aussi dans toute 
l'Europe occidentale : les premiers pas de la Révolution espagnole mon
trent la possibilité d'une victoire sur le fascisme, les chances d'une offen
sive révolutionnaire générale. Octobre 1917 a été k produit de la Pre
mière Guerre mondiale ; le triomphe des ouvriers et des paysans peut, 
en 1936, empêcher l'éclatement du conflit auquel se préparent les puis
sances impérialistes (2). 

(1) Voir page 108 
(2) Voir page 108 
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Quarante ans plus tard, les choses ne se présentent plus aussi clai
rement. La grève générale ne s'est survécue que par les conquêtes socia
les obtenues lors des accords Matignon. Le Front populaire s'est dissous 
sans gloire, laissant la place à la guerre, à l'occupation nazie, au régime 
de Vichy. Et, depuis lors, les plus grandes mobilisations ouvrières n'ont 
pu aboutir à une transformation globale de la société. Seules des réfor
mes, d'une ampleur variable, ont été arrachées par le combat des masses. 
Pour être moins précaires que les augmentations de salaires, vite annu
lées par le jeu des mécanismes capitalistes, elles n'ont pourtant pas 
entamé notablement le pouvoir de la classe dominante. A l'heure des 
bilans, il faut bien se demander si cette suite d'inaccomplissements et 
d'échecs n'a pas une signification politique. Que la crise de l'Etat bour
geoi'S soit une réalité quasi permanente, il est difficile de le nier. Que 
la nécessité d'une société nouvelle en découle, chacun en convient. Mais 
il n'est pas établi que la révolution socialiste et la dictature du prolé
tariat soient possibles pour autant. La classe ouvrière, encadrée par des 
organisations ouvertement réformistes, est-elle capable d'acquérir la 
force subjective nécessaire pour renverser et détruire l'Etat existant ? A 
cette question, on ne peut apporter une réponse purement théorique ; 
il faut encore faire le bilan des expériences historiques. Juin 36 demeure 
le plus vaste mouvement de masses qu'ait connu la France depuis 1871. 
Ouvrait-il des possibilités révolutionnaires ? Ou bien les militants com
me Trotsky ont-ils projeté sur lui leur propre désir de: révolution ? 

Les réponses officielles ne laissent aucun doute : à l'époque du 
Front populaire, la situation n'était pas révolutionnaire. Du côté du 
Parti communiste français, la doctrine est établie de longue date - en 
fait, du jour où Maurice Thorez, au plus fort de la grève, déclara : « Il 
faut savoir terminer une grève ». Tous ceux qui prennent la plume au 
nom du Parti ont pour souci de justifier ce passage de Fils du peuple : 
« Le Front p9pulaire n'était pas la révolution ; ce n'était pas non plus 
une vulgaire opération électorale ; il offrait la possibilité d'une politique 
progressive dans le cadre des institutions républicaines. En réalistes, 
nous demandions seulement ce qui était possible dans les conditions du 
moment » (3). Cette volonté apologétique ne doit pas étonner. Certes, 
aujourd'hui, le P.C.F. est prêt à bien des critiques du passé stalinien, 
à condition toutefois que l'on parle surtout de l'Union soviétique. 
Il n'est pas question de passer au crible les actes des communistes fran
çais : on risquerait, en les examinant trop systématiquement, de faire 
surgir des interrogations très actuelles. La remarque vaut particulière
ment pour la période du Front populaire, tant il y a de ressemblances 
entre la politique défendue alors par Maurice Thorez et la stratégie 
pacifique et parlementaire, telle que l'a définie le XII• congrès. On 
refusera donc toute potentialité révolutionnaire à 1936 pour mieux 
préserver les postulats de la ligne de 1976. 

(3) Maurice Thorez, Fils du peuple (Ed. Sociales, 1949)_. p. 115. 
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Mettre en doute l'objectivité des publicistes du P.C.F. ne permet 
pas, cependant, d'écarter à la légère la thèse qu'ils défendent. D'autant 
qu'ils ne sont pas les seuls à mener ce combat. Des chercheurs sérieux, 
d'origines très diverses, sont arrivés eux aussi à la conclusion qu'en 36 
la situation n'était pas révolutionnaire. Un seul exemple : lorsqu'en 
1965 un colloque réunit, autour du thème « Léon Blum, chef de gou
vernement » une pléiade d'hommes politiques et d'historiens, l'accord 
se fait autour des conclusions de Jean Touchard et Louis Bodin, auteurs 
d'un rapport sur « L'Etat et l'opinion au début de l'année 1936 » et 
d'Antoine Prost qui présente un essai d'interprétation des grèves de juin 
1936 : « ... les grèves sont aux antipodes d~ la révolution : la révolution 
est Lill effort pour réaliser dans le concret un idéal conscient. Les grèves 
sont expression, sur un plan quasi magique, celui de la fête collective, 
de cet idéal lui-même » (4). 

Les grévistes n'ont pas de revendications précbes à proposer dans 
la plupart des cas. La volonté de changement, très présente dans la 
masse de la population, ne se concrétise dans aucun projet 'sérieux. 

La majorité des travailleurs ne semble décidée à attaquer ni la propriété 
privée, ni le pouvoir d'Etat. Une partie importante du peuple redoute les 
bouleversements ; c'est le cas notamment des paysans et des classes 
moyennes . Et les partis de gauche sont fermement décidés à demeurer 
da'1S le cadre de la lég<Jlité. Ainsi peut-on résumer rapidement les prin
cipaux arguments de ceux pour lesquels le Front populaire n'a pas été 
une révolution manquée. Et il faut dire à nouveau que ces arguments, 
les révolutionnaires, s'ils prétèndent au sérieux, n'ont pas le droit de les 
écarter par un discours de principe sur la lutte des classes et la marche 
de l'histoire, Des faits peuvent être cités à l'appui de toutes les remar
ques limitatives des historiens officiels de la période. Chacun d'entre 
eux renvoie à une partie de la réalité politique et sociale d'il y a qua
rante ans. 

Aussi bien, le problème posé par Trotsky et les militants les plus 
conséquents n'est-il pas celui de la prise du pouvmr immédiate par les 
travailleurs. La lecture d'Où va la France ? révèle en Trotsky un observa
teur attentif qui, bien au fait des structures de la société française, 
cherche à apprécier les variations les plus imperceptibles du rapport 
de forces entre les classes. Cet analyste connaît les obstacles qui gênent 
la prise de conscience révolutionnaire des masses ; il ne donne pas cher 
des diverses équipes qui dirigent le mouvement ouvrier ; il sait aussi 
que la majorité des salariés n'est pas, malgré sa combativité, exempte 
de confusion (5). Ce qu'il croit possible, parce que facilité par la crise 

(4) Léon Blum, chef de gouvernement, 1936-1937 (Actes du colloque, Armand 
Colin, 1967), p. 8L 

_(5) On aura l'occasion de revenir plus en détail sur ces questions. Deux 
exemples suffiront, pour le moment, à éclairer les nuances de la pensée de 
Trotsky : << Malgré une situation de plus en plus tendue dans le pays, il règne 
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La lutte pour l'auto-organisation des travailleers contre l'appareil 
d'Etat ne peut être menée que consciemment par les révo'lutionnai-res. 
C'est pourquoi la tâche privilégiée de ceux-ci est de chercher, en per
manence, à énoncer concrètement des mots d'ordre et des thèmes d'ac
tion qui aident à la constitution de comités de masses, embryons d'une 
dualité de pouvoir. L'insistance que met Trotsky, dans tous ses écrits 
de l'époque, sur l'alliance ouvrière, le contrôle ouvrier, les comités, ne 
laisse aucun doute sur l'orientation de sa pensée. 

Toutes les propositions de Trotsky révèlent chez lui une confiance 
dans les potentialités du mouvement propre des masses, dans la possi
bilité de dégagement d'une avant-garde ouvrière qui puisse rejoindre 
les révolutionnaires. On retrouve ainsi la problématique du déborde
ment évoquée au début de cet article. C'est elle qu'il faut confronter 
aux faits. 

Par où commencent les révolutions ... 

Le 19 juin 1936, alors que la reprise du travail se généralise, la 
Lutte ouvrière, organe du Parti Ouvrier Internationaliste, écrit dans un 
appel « Aux travailleurs de France » (8) : « Au ccurs des grèves, les 
travailleurs ont créé des comités qui ont assuré la direction de la bataille. 
La grève terminée, ces comités doivent subsister et devenir ·des comités 
d'usine permanents, qui non seulement assureront le contrôle ouvrier, 
mais prépareront un plan de gestion, entreprise par entreprise. Des 
comités doivent également être créés en chaque point oÙ- la lutte s'enga
gera ou se poursuivra : localement, pour lutter contre la vie chère, contre 
le chômage ; par caserne ; par village ... Il faut que ces comités soient 
reliés entre eux. Des congrès de comités par région, par industrie et 
pour tout le pays, tel est le moyen d'unifier, de coordonner, de développer 
toutes les luttes des masses travailleuses pour les porter jusqu'à la prise 
du pouvoir par les comités d'ouvriers, de paysans et de soldats et par 
l'instauration du gouvernement des ouvriers et des paysans. » 

Sans faire l'inutile exégèse de ce texte, dont le vocabulaire ne man
que pas de raideur, on peut souligner cependant qu'il apporte des pré
cisions aux prises de position antérieures. Les occupations d'usine, cette 
formidable violation collective du droit de propriété, avaient représenté 
un énorme progrès des méthodes d'action du mouvement ouvrier. Elles 
étaient à la fois défensives et offensives. Défensives, parce qu'elles cons
tituaient un moyen d'empêcher les patrons de lock-outer les grévistes 
et de tenter d'embaucher des jaunes. Offensives, parce qu'elles étaient 

· (8) Ce texte n'est pas de la plume de Trotsky qui se trouvait alors en 
Norvège. Mais, rédigé par des militants qui étaient en contacts étroits avec lui, 
il reflète néanmoins son appréciation de la situation et des tâches qu'elle 
impliquait. 
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un déni combatif à la possession des moyens de production par la bour
geoisie. Mais la dynamique révolutionnaire des occupations demeurait 
encore à un niveau potentiel ; elle ne pouvait se concrétiser qu'en s'appro
fondissant. Il fallait faire des usines arrêtées une base de départ, descen
dre dans la rue pour manifester matériellement la cohésion du mouve
ment, établir des liens directs entre les entreprises et les branches pour 
échanger et coordonner les expériences, pour préparer l'avenir. Le Parti 
communiste français s'opposait à cette perspective qui, en renforçant les 
capacités d'initiative des travailleurs, rendait leur lutte incontrôlable à 
terme par quelque appareil que ce soit. La force du P.C.F. venait de ce 
que, par un système de délégation assez rigide, il pouvait, au niveau 
national, parler au nom des travailleurs (9)·. Se battre pour une coordi
nation directe, pour « des congrès par région, par industrie et pour 
tout le pays », c'était lutter contre la stratégie préconisée par Thorez. De 
même, tenter de donner une existence permanente aux comités de grève, 
c'était, dans l'attente d'une nouvelle montée, faire en sorte que l'explo
sion gréviste laisse une trace organisationnelle dans les masses et ne se 
limite pas au renforcement des partis et des syndicats existants. 

La ligne généralè de Trotsky et des trotskystes français apparaît 
donc comme correcte dans ses objectifs, cohérente avec la critique poli
tique qu 'ils faisaient de l'orientation du stalinisme dans le monde com
me en France. Mais leurs objectifs n'étaient-ils pas trop éloignés de la 
ré:~lité quotidienne ? Etaient-ils possibles à atteindre même s'ils étaient 
souhaitables ? Existait-il un courant de masse susceptible de les faire 
siens ? Pour répondre à ces questions, il faut rever:ir aux caractéristi
ques générales du mouvement gréviste. Historiens et mémorialistes nous 
parlent de l'atmosphère exaltante des occupations et insistent sur le fait 
que, dans bien des cas, les travailleurs n'avaient pas de revendications 
précises, se mettaient en grève simplement pour suivre le mouvement. 
De là à conclure que les grévistes, ne sachant pas exactement ce qu'ils 
voulaient, étaient prêts à tout sauf à une transfo·rmation révolutionnaire, 
il n'y a qu'un pas. La réalité est évidemment plus complexe. 

Les grèves de 1936 ont atteint l'industrie privée, c'est-i-dire un 
ensemble de secteur où, du fait notamment de la répression patronale, 
les syndicats étaient faibles, voire squelettiques comme dans la métal
lurgie (moins de 4 % de syndiqués). Le mouvement a donc revêtu un 
caractère exceptionnel qui le différencie de toutes les luttes qui ont été 

(9) Il est vrai, tous les faits le prouvent, que le Parti communiste était alors 
représentatif de larges couches ouvrières. Mais ses prises de position se sont 
trouvées à de nombreuses reprises, contraires à celles des travailleurs (cf. infra). Il 
a pu surmonter les difficultés de cette situation entre autres raisons parce que 
le système de représentation en lutte laissait chaque grève isolée, au niveau 
politique au moins. Tout était possible, y compris de faire pression sur les plus 
résolus à continuer le combat en leur affirmant faussement que les autres usines 
avaient déjà repris le travail. Les moyens d'information manquaient suffisammnt 
aux travailleurs, malgré certains liens qui s'étaient créés au hasard de la lutte, 
pour que cette tromperie ne contribue pas à faire prévaloir la ligne du P.C.F. 
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menées depuis, en France, sous le contrôk des confédérations. Mais il 
y avait pourtant des revendications cl ai re ment formulées dans tous les 
secteurs industriels de pointe, dans les grandes villes où existaient, 
comme à Paris. Lyon ou Lille. une tradition de lutte à tous les niveaux 
(activités électorales. action des syndicats, existence de municipalités 
ouvrières. etc.). L ·assemblée tenue le 9 juin 1936 (donc, après la signa
ture de l'accord \Iatignon), permettra d'éclairer le problème. Il s'agit 
d'une réunion de 587 délégués, représentant 234 usines en grève. La 
majorité n'est pas satisfaite des accords signés par la C.G.T. et le ma
nifeste par l'adoption d'une résolution qui précise « qu'ils ne peuvent 
accepter l'application du dit accord, sans un réajustement préalable 
sérieux des salaires ; pensent que leur effort pour mettre fin au conflit 
n'est pas partagé par les patrons ... décident de limiter à 48 heures le 
délai pour le dit accord ... Si ce délai n'est pas respecté, ils demandent : 1) 
La nationalisation des usines de guerre et de celles travaillant pour 
l'Etat, leur fonctionnement étant assuré par le personnel technique et 
ouvrier, sous contrôle des ministères intéressés ; 2) Oue tous les moyens 
légaux soient utilisés pour mettre les autres entrepri~es dans l'obligation 
de signer le contrat collectif » ( 1 0). Voilà des gens qui. s'ils se situent 
dans le cadre de l 'Etat existant, savent ce qu 'ils veulent et savent manier 
le langage de la force face aux patrons. Et cet exemple n'est pas isolé (11). 

Il est vrai, par contre, en province, que dans des secteurs com
me les conserveries, l'alimentation, la confection, les grands magasins, 
les revendications ne SO!]t pas toujours clairement formulées. On se met 
en grève p::~rce que, depuis longtemps, les salaires sont bas et le patron 
un despote et parce que, depuis quelques jours, il est apparu, grâce à 
l'exemple des premiers grévistes, que l'on pouvait changer tout cela. 
Solidarité avec les travailleurs en lutte et volonté générale d'en finir 
avec les excès de l'exploitation sont les moteurs de ces luttes. Il est 
normal que, menées par des travailleurs sans grande expérience du 
combat de classes, elles soient marquées de confusion dans l'expression 
des objectifs. Tous les grands mouvements sociaux qui mettent en mar
che les plus larges masses commencent nécessairement ainsi. Il n'en a 
pas été autrement dans les débuts de la Révolution russe ou au cours 
de la phase ascendante de la Révolution portugaise. La prise de cons
cience politique, la précision des méthodes et des buts viennent de la 
poursuite de la lutte, dans la mesure où un débat démocratique de 
masses permet aux travailleurs d'acquérir une vision plus large et de 

(10) La revue Que faire? donne un compte rendu de cette réunion dans son 
numéro de juillet 1936. La résolution est citée dans Juin 36, de J. Danos et 
M. Gibelin (Maspero), la meilleure histoire des grèves. 

(11) On ne fait pas ici la chronique du mouvement gréviste. Mais il est 
nécessaire de signaler que cette assemblée avait été précédée d'une réunion des 
représentants des 33 principales usines métallurgiques de la région parisienne, 
convoquée par les grévistes de Hotchkiss. Là déjà, l'accord Matignon avait été 
critiqué et la revendication d'un << salaire minimum de garantie >> avancée. 
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confronter les propositions des organisations politiques. A cet égard, juin 
36 ne dépare pas Je tableau. La volonté d'aller jusqu'au bout du 
combat se manifeste par les réticences à reprendre le travail, alors que 
« toutes les revendications n'ont pas été acceptées ». Ce serait recons
truire furieusement l'histoire dans l'optique du fait accompli que d'affir
mer que le mouvement ne pouvait aller plus loin parce qu'il n'était 
pas, au départ, clairement orienté politiquemenL L(l portée historique 
de tout mouvement de masses provient de ce que l'entrée en lutte de 
milliers d'exploités ouvre des possibilités quasi illimitées. Que, pour 
des raisons précises, toutes ces potentialités ne soient pas exploités ne 
les prive pas pour autant de l'existence ni ne condamne ceux qui tentent 
ck L~ur donner chair. 

On peut sc persuader de la volonté, parfois diffu~c. parfois concrète. 
des travailleurs d'aller plus loin que les limites fixé(!s par les directions 
nationales, en observant le comportement des responsables du P.C.F. 
Leur position politique est sans ambiguïté. Thorez la rappelle le 11 juin : 
« Il n'est ;Jas question de prendre Je pouvoir actuellement ». Et lors
qu'il poursuit, lors de la même réunion, en lançant son fameux : « Il faut 
sa voir terminer une grève » , il répond à un danger réel , contre lequel 
il jette dans la balance tout le poids d 'autorité dont disposent les com
m~!ilistes . Nombreux. en dl'et, sont les travailleurs qui veulent continuer 
la lutte. La rcpri _;c s \:ffiloc lu:ra d'ailleurs pendant plus de dix jours 
après les accords Matignon. A l'autre bout de l'échiquier politico-syn
dical, René Belin confirme ks risques de débordement qui se sont mani
festés pendant touk la durée de la grève. A l'époqur. dirigeant de l'aile 
réformiste de la C.G.T .. av::mt de devenir pour un temps ministre du 
maréchal Duconno, Belin avait été appelé d'urgence, au plus fort du 
mouvement gréviste. au ministère des Finances : les fonctionnair·es vou
laient se mettre en grè\·e. Il raconte, non sans gloricle, quels trésors de 
persuasion il a dü dépenser pour les convaincre de n'en rien faire. Et 
il conclut en substance : « Le moment était décisif car s'ils ne m'avaient 
pas écouté, toute la fonction publique risquait de suivre. A ce moment
là, c'est toutes les bases de l'Etat qui s'effondraient ( 12) ». Si l'on rajoute 
que des scènes du même ordre se sont déroulées dans de nombreuses 
entreprises, on peut conclure sans excès qu'il y avait un écart considéra
ble entre la volonté de combat d'un grand nombre de grévistes et la 
pratique des dirigeants du mouvent ouvrier (13). Il était réaliste de 

( 12) Interview accordée à la radio belge pour le 30' anniversaire du Front 
populaire. 

(13) Dans la << citadelle ouvrière » de Renault, les tensions furent grandes. 
L'usine avait été occupée, le 28 mai, puis un accord extrêmement modéré, signé 
par la C.G.T. Le mécontentement des ouvriers avait été considérable et, dès le 
30 mai, jour de la reprise, trois ateliers débrayaient, obligeant Alfred Costes, 
secrétaire des métaux, à intervenir. L: 4 juin, lors d'une réunion des délégués 
de la métallurgie, ce fut Frachon qui dut intervenir personnellement pour 
convaincre les Renault d'accepter le communiqué final de la réunion. Voir à ce 
propos l'article de Bertrand Sadie, Les grèves du Front populaire aux usines 
Renault (Le Mouvement social, no 81, oct.-déc. 1972). 
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tenter de mettre à profit cette divergence pour promouvoir une orien
tation révolutionnaire. 

A ce niveau intervient bien évidemment la capacité de freinage 
des appareils. Trotsky est sans illusion sur le comportement des Blum, 
Jouhaux et Thorez et il sait qu'ils peuvent stopper le premier élan des 
masses. Mais il pense aussi que la combativité et la radicalisation des 
travailleurs sont suffisantes pour amener le resurgissement de situations 
de tension. II fait l'hypothèse d'un processus étendu sttr plusieurs années, 
comme ce fut le cas en Espagne où, avant d 'aboutir à la guerre civile 
de 1936, les contradictions entre les classes maintinrent le pays en état 
de crise permanente pendant près de cinq ans. Dans un tel contexte, 
des défaites temporaires sont possibles, inévitables même. Mais elles 
peuvent ne marquer qu'une pause dans la marche en avant. Les échecs 
peuvent même être sources de progrès, s'ils sont l'occasion pour de 
larges couches ouvrières d'affiner leur projet politique en tirant les leçons 
de l'expérience. 

Beaucoup d'illusions 

Laissons parler les textes . Dans la principale résolution de la Pre
mière Conférence Internationale pour la Quatrième internationale, tenue 
du 29 au 31 juillet 1936, on peut lire : (14) « ... Le résultat direct et 
immédiat de la grande grève de juin a été la croissance exceptionnelle
ment rapide des vieilles organisations. Du point de vue de l'histoire, ce 
fait est entièrement compréhensible. C'est ainsi que les mencheviks et 
les socialistes révolutionnaires ont connu une croissance fébrile, après la 
Révolution de février 1917 qu',en tant que sociaux-patriotes, ils n'avaient 
pas voulu pendant la guerre ; la social-démocratie allemande s'est 
gonflée rapidement après la Révolution de novembre 1918 qui est 
survenue contre sa volonté. Avant de révéler leur faillite à l'ensemble 
de la classe, les partis opportunistes deviennent, pour un bref moment, 
le refuge des plus larges masses. La croissance raptde, en France, des 
partis socialiste et surtout « communiste » est un sûr symptôme de la 
crise révolutionnaire du pays ; elle prépare en même temps la crise 
mortelle des partis de la Seconde et de la Troisième internationales (15). » 
Voici explicitées sans ambiguïté les raisons pour lesquelles Trotsky 
incitait les révolutionnaires à se préparer, dès la fin de la grève géné
rale, à la « seconde étape ». La première réaction de beaucoup de lec
teurs à ce texte, assez étonnant avec le recul, sera de taxer l'auteur de 

(14) La nouvelle montée révolutionnaire et les tâches de la Quatrième inter
nationale. Ce document a été rédigé par Trotsky. Cf. Documents of the Fourth 
International, the Formative years (1933-1940), New York, Pathfinder press, 1973. 

(15) Souligné par l'auteur. 
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« sociologisme » et d'« objectivisme » : Trotsky semble ne retenir dans 
son analyse que la mécanique générale des affroP.tements de classes, 
sans tenir un compte suffisant des facteurs subjectifs qui relèvent du 
niveau politique, de la prise de conscience, des traditions et des expé
riences organisationnelles du prolétariat. En quelque sorte, il tomberait 
sous le coup du reproche que Lukacs adresse à Rosa Luxembourg -
avoir du processus révolutionnaire une conception organique qui le 
réduit à un enchaînement quasi naturel de phénomènes, déterminés par 
le mouvement global de la société. 

En fait, la vision de Trotsky est bien plus précise. Il ne s'arrête 
pa3 à la constatation de la montée de la combativité ouvrière ; il en 
analyse les composantes internes. C'est parce que l'aiguisement des 
contradictions de classes amène les éléments les plus résolus et le.; plus 
lu;:ides de la classe ouvrière à prendre leurs distances d'avec les diri
geants opportunistes qu'il devient possible de constituer une organisa
tion liée aux masses et, par conséquent, d'envisager la fin des partis 
socialiste et communiste. « La principale conquête de la première vague 
est dans le fait que sont apparus des chefs dans les ateliers et les usines. 
Ont été créés les éléments d'états-majors locaux et de quartier. La masse 
les connaît. Ils se connaissent l'un l'autre. Les véritables révolution
naires chercheront liaison avec eux. Ainsi la première auto-mobilisation 
de la masse a marqué et en partie désigné les premiers éléments d'une 
direction révolutionnaire » (16). « Tout cela signifie que le prolétariat 
entrera dans le prochain conflit sans la direction de ses organisations 
traditionnelles, comme en juin, mais aussi contre elles. Cependant, il n'y 
a pas encore de nouvelle direction reconnue de tous. Dans de telles 
conditions, il est difficile de compter sur une victoire immédiate. La 
tentative d'aller de ! 'avant conduira bientôt à 1'a1ternative : journées 
de juin 1848 ou journées de juillet 1917. Autrement dit, écrasement 
pour de longues années, avec l'inévitable triomphe de la réaction fasciste, 
ou bien seulement sévère leçon de stratégie, en résultat de quoi, la classe 
ouvrière sera incomparablement plus mûrie, renouvellera sa direction 
et préparera les conditions de la victoire future. Le prolétariat français 
n'est pas un novice ... Une grande tradition vit dani> les os et aide à 
choisir le chemin. Dé}à en juin, les chefs anonymes de la classe en éveil, 
avec un magnifique tact révolutionnaire, ont trouvé les méthodes et les 
formes de lutte. Le travail moléculaire de la conscience de la masse, 
actuellement, ne s'arrête pas une heure. Tout permet de compter que 
non seulement la nouvelle couche de chefs restera fidèle à la masse aux 
jours de l'inévitable et, vraisemblement assez proche, nouveau conflit, 
mais aussi saura retirer du combat, sans écrasement, l'armée insuffisam
ment préparéè » (17). 

L'existence de cette nouvelle avant-garde justifie donc, aux yeux de 
Trotsky,_l'optimisme quant à l'avenir des révolutionnaires et donc de la 

(16) La Révolütion française a commencé, in Où va la France? p. 111-112. 
(17) Devant la seconde étape, in Où va la Famee? p. 118. 
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révolution. opttmtsmc dont témoignent les lignes suivantes, elles aussi 
surprenantes pour le lecteur d'aujourd'hui : « Même aujourd'hui, les 
masses en lutte se tiennent beaucoup plus près de nous que de leurs 
dirigeants officiels. Sous l'imp11:.:t des événements à venir dans le mou
vement ouvrier, s'opérera un regroupement plus rapide et de plus grande 
portée que jamais. En France, le Parti socialiste se:·a expulsé des rangs 
du prolétariat. Dans le Parti co•nmunistc, on peut s'attendre à coup sûr 
à une série de s.:issions. D~tns les syndicats sc créera un puissant mou
vement de gauche sensible aux mots d'ordre du bolchévisme ... L'orga
nisation de l'avant-garde révolutionnaire cessera d'être isolée. Les mots 
d'ordre du bolchévismc deviendront les mots d'ordre des masses. L'épo
que qui vient sera l'époque de la Quatrième internationale » ( 18). 

Cette perspective de fusion des militants révolutionnaires avec les 
cadres ouvriers nés de la lutte, Trotsky la maintier,dra jusqu'au bout. 
Lorsqu'il fait le bilan de la grève du 30 novembre 1938 qui marque la 
fin de la grande vague ouvrière. il reconnaît que mn pronostic sur le 
co:1':'1cncment de la Révolution française mérite d'être nuancé. « Que 
la situation objective en France ait été ct reste r~volutionnaire, il ne 
peut y avoir de doute ... Cependant. comme l'indiquait déjà Lénine en 
1915 : « Ce n'est pas de toute situation révolutionnaire que surgit la 
révolution, mais seulement d'une situation telle qu'au changement objec
tif se joint un changement subjectif. à savoir la capacité de la classe 
ouvrière révolutionnaire de mener des actions révolutionnaires de masses 
suffisamment puissantes pour briser ... l'ancien gouvernement. .. » (19). 
Ce facteur a manqué en France où les masses, trompées par les partis 
traditionnels, n'ont pas été en mesure de s'attaquer au pouvoir d'Etat 
devant lequel paradait le gouvernement Blum. Il en est résulté une 
démoralisation réelle des travailleurs qu'atteste la faible participation à 
la grève « des cheminots. des ouvriers de l'industrie de guerre, des 
métallurgistes et autres couches avancées du prolétariat ». Pourtant : 
« Le dernier mot de la crise actuelle n'est pas encore dit. .. La déception 
apportée par le Front populaire a pu, assurément, apporter une démo
ralisation temporaire dans certaines couches ; en r<vanche, elle a dû 
exacerber la révolte et l'impatience des autres couches. En même temps, 
les mouvements de 1936 comme de 1938 ont dû enrichir tout le pro
létariat d'une inappréciable expérience et faire surgir des milliers de 
chefs locaux, ind6pendants de la bureaucratie officielle. Il faut savoir 
trouver accès à ces chefs, les lier entre eux, les armer d'un programme 
révolutionnaire » (20). En d'autres termes, malgré ks reculs, la mise 
en cause de l'hégémonie des réformistes et des staliniens est encore 
possible. 

(18) La nouvelle montée révolutionnaire et les tâches de la Qua.'rième inter
nationale (op. cit., p. 91). 

(19) L'heure de la décision approche ... Sur la situation en France (1~ décembre 
1938), in Pierre Broué, Le Mouvement communiste en France, p. 602-61 \. 

(20) Ibid, p. 608 et 610. 
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La nouvelle avant-garde ouvrière 

Il devient possible de cerner. à partir de ces citations, la problé
matique de Trotsky. Pour lui, l'emprise du Parti socialiste et du Parti 
communiste sur la classe ouvrière ne peut résister aux coups que lui 
portera un puissant moll\'ement de masses. Le poids des liens d'organi· 
sation tissés dans le passé entre le Parti socialiste et les travailleurs 
compte moins pour le maintien de l 'influence réformiste que l'ampleur 
de la trahison de Blum et consorts. Quant au Parti communiste. il n'était 
à la ve ilk du mou\·e·nent qu'une .faibk organisation dont les liens avec 
la classe étaient diste 1du .. . Le passage du coré de l'c, .. dre bourgeois qu'il 
a opété clans l'orbite k :; r:,line k mettra de plus .:n plus .:n contradic
tion avec la volonté ~ r..:: tonde d.:s nws::c.'. Il sc trOu\·cra don.: dépassé 
avant d'avoir pu consL .tire une implantation sérieuse . Toutes ses appré
ciations ont été malmt..nées par ks faits . Et. c.:- qui est sans doute plus 
grave. elles révèlent une assez grande sous-estimation de œ que l'histoire 
a ïévélé être un trait majeur d.: l'éYolution du mouvement ouvrier : 
la capacité de durée ct d',idaptation des organisations. même bureaucra
tit, ues qui, à 1111 mozncnt de leur existence. ont été reconnues conullC' leurs 
P-"· les tmJ•ailleurs. parce qu'elles rcnzplissaicnt une jonction indispcn
saf,fe dans fa lutte contre la bourgeoisie. 

Resté: encore ~ déterminer pourquoi et commc' nt Trot:;ky a été 
amené à commet tre cette erreur d'appréciation. Et c'.:-st là qu'il faut 
prendre e;1 comidérat ion cc qu ï l affirme sm le dégagement d'une avant
garde de dirigeants de base du mouv.::mcnt ouvrier. plus radicaux dans 
leurs visées que les leaders officiels. plus proches des aspirations de la 
base dont ils font parti~. plus susceptibles. en conséquence. d'accueillir 
favorabl ement la propagande révolutionnaire. Cette avant-garde a-t-elle 
existé de 1934 ü 1938 ? Ou bien Trots ky en a-t-il déduit l'existence de 
son pronostic général sur la crise révolutionnaire ? Dans la mesme où 
son existènce est confirmée par l'étude des luttes de l'époque, avait-elle 
une importance numérique ct une cohésion potentielle suffisante pour 
servir de base à une politique de débordement des organisations tradi
tionnelles ? Et pourquoi. d:ms cc cas. n'a-t-elle pas donné naissance 
à un regroupement politique d'envergure. capable dt limiter au moins 
la croissance tumultueuse du Parti communiste stalinien ? A toutes ces 
quest ions, il est difficile d'apporter une réponse rigoureuse car. s'il 
existe de bonnes histoires d'ensemble de la période. la chronique des 
occupations ct des grèves ul té ri cures n'a jamais été établie en !reprise 
par entreprise. Toutcfoi~. on di~pL1~C d'un nombre important de témoi
gnages de militant~ ct d\1b~c'n· :Jtl'ur~ de toutes tendances. suffisant en 
tout état de cause pour fc1r111uk r de'> h\'pothèses fondées. 

Rappelons d'abord qutiill' :J\:Il1t-gardc de lutte est. par définition. 
composite. Elle ne sc cumpc1~,, p:I~ ~c'tllcmcnt de militants expérimentés 
mais aussi de novices de l':tc-lÎL1ll, pL1rtés par le nwuvcmcnt dont ils 
expriment au mieux toute la gr:nukur ct touks les limites . La condition 



de formation d'un cadre de dirigeants d'entreprises à la hauteur des 
événements doit donc être recherchée dans l'ampleur même du mouve
ment, dans sa combativité. Les nécessités de la lutte sélectionnent très 
logiquement des responsables quand la volonté collective d'aller de 
l'avant est exprimée sans ambages. On a vu précédemment que la tona
lité générale des grèves était plus radicale que les 8Ccords passés entre 
le patronat et les dirigeants de la C.G.T. Inutile d'y revenir sauf pour 
souligner qu'une des caractéristiques les plus importantes de juin 36, 
celle que répètent à l'envi tous ceux pour qui une perspective révolu
tionnaire était impensable, est le surgissement à l'avant-scène du combat 
de milliers de jeunes et d'inorganisés . Leur absence de formation est un 
handicap que compense, dans une large mesure, leur audace, leur vo
lonté d'aboutir que n'ont pas nécessairement au même point les tra
vailleurs qui, par expérience syndicale et politique, connaissent les aléas 
de la lutte, les retours de bâton et les compromis sous la contrainte ; 
ceux-là sont souvent plus pondérés dans le déroulement du combat 
auquel ils apportent l'efficacité de la méthode éprouvée par les faits. 
Les plus grands mouvements de masses résultent de la jonction dans 
l'action de ces deux catégories de travailleurs combatifs. Juin 36, beau
coup plus que mai 68 , est à cet égard exemplaire qui voit participer à 
la même lutte les ouvriers des grandes concentrations industrielles et 
les travailleurs du commerce, ceux de Renault ou Citroën comme les 
employés des grands magasins et les salariés de petites entreprises pro
vinciales . A coup sûr, les conditions favorables au dégagement d'une 
avant-garde de lutte existaient largement. 

Mais que faut-il entendre exactement par ce terme d'avant-garde de 
lutte ? Le noyau des militants qui, dans une entreprise ou une localité, 
prend en charge l'ensemble des tâches qu'impose un combat d'envergure 
contre le patronat. Ceux qui sont présents à tous les moments, qui for
mulent les propositions d'action. Ceux qui font face à toutes les tâches 
même les moins exaltantes, qui sont au premier rang de tous les affron
tements. Ceux dans lesquels les travailleurs ont confiance parce qu'ils 
ont à la fois le souci de préserver avec 1 'unité les particularités du mou
vement dans l'entreprise et la volonté de le faire déboucher sur une 
lutte plus large. En temps normal, les militants syndicaux assurent, le 
plus souvent, ce travail quotidien. En période de montée, les meilleurs 
d'entre eux sont rejoints par des éléments nouveaux, d'origines très 
diverses, que la bataille révèle. La longue histoire des Lip a ainsi montré 
comment, autour de la section syndicale C.F.D.T., s'était créé un ras
semblement de travailleurs combatifs qui ont véritablement dirigé les 
différentes phases de l'affrontement. 

De tels noyaux ont existé il y a quarante ans et leur rôle a été 
décisif avant, pendant et après la grève générale. La discussion n'est 
pas close - le sera-t-elle jamais ? - sur le point de savoir qui a déclan
ché les occupations d'usine. Tenants de la spontanéité, adeptes du rôle 
d'avant-garde du P.C., fervents du « chef d'orchestre clandestin » 
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s'affrontent avec vigueur ·sur le sujet. Il semble pourtant qu'un peu de 
réflexion sur les faits peut permettre de se faire une conception qui ne 
relève pas trop de l'idéologie. La volonté des masses de se battre toutes 
ensemble, dans l'unité la plus complète, est née directement de la con
joncture créée par la crise économique et par la monté du fascisme. 
Elle a dû très peu aux consignes des organisations, contre lesquelles elle 
a souvent été obligée, au départ, de faire bloc pour s'imposer (que l'on 
se rappelle comment l'unification des cortèges socialiste et communiste 
s'est opérée lors de la manifestation du 12 février 1934). Par contre, 
il est indéniable que la propagande générale du P.S. et surtout du P.C. 
avaient popularisé l'idée d'une nécessaire mobilisation de masse. Lors
que le:; grèves ont éclaté, aucune des organisations en place ne s'y est 
opposé de front. Et surtout les militants de base, communistes dans leur 
majorité, se sont portés au premier rang, tandis que syndicats et partis 
popularisaient et coordonnaient le mouvement. Juin 36 est donc à la fois 
le produit d'une conjoncture et le résultat d'une intervention organisée. 
Mais la forme qu'a prise la grève (les occupations. comme symbole de la 
brèche opérée dans la puissance patronale) ne doit rien aux initiatives cen
trales. Ce sont les militants de base qui ont pris les premières initiatives 
dans ce sens, au Havre puis à Toulouse (21) . C'est à la base également 
qu'on a pesé les avantages de cette méthode de lutte, compte tenu du 
rapport des forces existant - et que l'on a décidé de l'employer dans 
toutes les usines. La solidarité de classe est devenue décision stratégi
que. L'aspect le plus marquant des grèves est dû à l'initiative des mili
tants d'entreprise. 

Ces militants, qui sont-ils ? En majorité, d'abord, des membres du 
E.arti communiste. Dans ce nombre, _plusieurs catégories peuvent être 
distinguées : tout d'abord ceux qui ont une expérience de plusieurs 
années. Ceux-là sont de véritables révolutionnaires professionnels, même 
quand ils ne sont pas devenus permanents syndicaux ou politiques, 
comme un Timbaud ou un Charles Michels ; ils ont vécu en effet la 
période la plus dure, celle où le sectarisme de la politique du P.C. se 
surajoutait à la répression patronale pour faire du militant d'entreprise 
un paria contraint à la clandestinité dans l'action, licencié de son tra
vail dès qu'il était dépisté. Ces hommes ont un courage exceptionnel ; ils 
ont aussi une formation communiste, croient en la nécessité et la pos
sibilité de la révolution. Mais ils ont aussi été éduqués dans l'atmosphère 

(21) On peut se demander comment, dans ces entreprises, l'initiative de 
l'occupation a été prise. Lous Eudier, à l'époque, secrétaire des métaux C.G.T. 
du Havre, explique que l'occupation des usines Bréguet, en mai 1936, faite en 
riposte à des licenciements, a été inspirée en partie des occupations d'usines 
du textile polonais à Lodz, survenues quelques semaines auparavant. (Cf. Cahiers 
d'histoire de l'Institut Maurice Thorez, no 1, novembre-décembre 1972.) Peut-être 
dans d'autres secteurs, des émigrés antifascistes italiens avaient-ils fait état des 
grèves de 1920 dans l'Italie du Nord? Mais le plus important est que toutes ces 
expériences qui n'avaient jamais fait l'objet d'une large propagande, ont été 
assimilées et reélaborées en termes de pratique par les militants eux-mêmes. 
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de -:aporalismc bureaucratique C[UC, sous le nom de « bolchévisation >>, 

le stalinisme a imposé aux partis communistes. Ils ~ont révolutionnaires 
mais auss i respectueux du monolithisme . Ils joueront dans les grèves un 
rôk ambigu. entraîneurs ct org<lllisateurs irremplaçables en même temps 
que relais de la politique !Jpportunistc de leurs dirigeant~ . Mais ils 
ont été rejoints. depuis lê début de la montée populaire, par de nou
veaux militants (le P.C.F. qui comptait moins de 30 000 membres en 
1933 en cknombrc 86 90:2 ù la fin de 1935). Ces adhérents récents ont 
L'ne mui ndre formation politique ct ils reflètent bie11 les caractéristiques 
de la période que traver~..: le mouvement ouvrier : combativité ct volonté 
de changcm-:nt rndical. imprécision quant nux objectifs à atteindre. Sans 
doute sont-ils moins liés ù la tradition de la Révolution d'octobre, plus 
marqué; par le:~ aspccb nationaux ct républicnins- de la politique que 
leur pnrti a inaugurée depuis deux ans. Mai s ils son~ proches de; réac
tion~ cL !:J ba~c-

Piu' nombreux. les militants communistes ne sont pas les seuls à 
sc !r~Htl' ·r it l<t pointe des occupations. Tous les témcignages s'accordent 
sur le rôle C\trémcmcnt important qu'ont joué les jeunes. Citons un seul 
exemple. Dan~ l.:s mines ct ln sidérurgie de l'Est, l'organisation syndicale 
était particulièrement f<1ibk. 1\insi, chez De Wendel, à [euf, le syndicat 
C.G.T., animé •par un oul'l' icr li-:cncié. ne rassemblait guère plus de 4 
per~onncs. « Aus~i. dans cette région sans cadres er sans militants, il y 
eut une: promotion spontanée de jeunes. fe me souviens qu'à Moutiers, 
petite cité minière. k maître de l'usine était un ieune Italien de vingt 
ans qui, après 1936, ne milita même pas dans le syndicat » (22) . Et des 
cas identiques sc sont retrouvés par centaines, même dans des régions 
comme Paris où l'encadrement politique ct syndical était supérieur. 

JI ne faut pas oublier enfin le rôle joué par les militants de diffé
rentes tendances révolutionnaires. La faiblesse de leur influence à l'échelle 
nationale ne saurait masquer le rôle qu'ont joué, individuellement, ceux 
d'entre eux qui étaient présents dans les entreprises. Libertaires, syndica
listes révolutionnaires, opposants communistes (influencés un moment 
par Souvarine ou la revue Que Faire?), socialistes de gauche, trotskystes: 
tous ces militants ont poussé à l'action, incité à l'occupation, combattu 
pour la démocratie prolétarienne. Leur rôle a été, selon toute proba
bilité, sans commune mesure avec leur nombre relativement restreint 
(23). Bref, au début de la grève, l'avant-garde qui impulse le mouvement 

(22) Intervention de Philippe Serre au Colloque sur Léon Blum, chef de 
gouvernement (op. cit., p 105). 

(23) La présence des révolutionnaires est attestée par les divers témoignages, 
en particulier par le récit de la grève chez Sautter-Harlé, une des premières usines 
occupées de la région parisienne. (Cf. Georges Lefranc, Juin '36, [ulliard, coll. 
Archives, 1966.) On peut en trouver, paradoxalement, la trace dans lies souvenirs 
de militants communistes qui parlent de << un ou deux groupes de la 1 V' interna
-tionale >>, chez Renault, alors qu'au début de la grève, il y avait, dans le meilleur 
des cas, quelques rares militants influencés par les trotskystes. (Cf. Robe;t Durand, 
La lutte des travailleurs de chez Renault racontée par eux-mêmes. Ed. sociales, 
1971.) . 



et lui donne son caractère est composite, tant du point de vue politique 
qu'au regard de l'origine des militants. Elle ne suit directement aucune 
orientation d'organisation, pas même celle du P.C.F. qui soutient la lutte 
mais n'en a pas eu l'initiative (24). Elle n'est pas non plus coordonnée. 
Mais elle est, sur le plan de l'action, assez largement autonome. 

Toutefois, cette autonomie naît surtout de ce que ni la C.G.T. ni les 
partis de gauche n'ont de stratégie de développement systématique des 
grèves, qu'ils se contentent de suivre et d'encadrer. Il n'y aurait aucune 
raison de penser que les meilleurs combattants des occupations puissent 
être gagnés à une ·politique révolutionnaire si des conflits n'étaient très 
rapidement apparus entre eux et les dirigeants , communistes en parti
culier. La grève genérale se divise très nettement en trois grandes étapes. 
Au cours de la première, qui va du succès électoral du Rassemblement 
populaire (26 avril et 3 mai 1936) aux tous premiers jours de juin, il ne 
semble pas que de gros problèmes se soient posés. Il n'en va pas de 
même au cours de la seconde étape (du l' ' au 12 juin, jours culminants 
de la grève qui n 'es t pas arrêtée, au contraire, par les accords Matignon, 
mais bien par l'intervention véhémente de Thorez, k 11 juin). La troi
sième étape est celle de la reprise, après le 12 juin les salariés ne repren
nent pas le trava il très volontiers dans un certain nombre d 'usines ; de 
nouveaux conflits débu tent même à ce moment. Mai s dans l'ensemble, 
la rentrée se fait sans tensions excessives. En fait , la troisième étape se 
dé ;·oulera sur deux ans et demi , lorsqu'un nombre important d'ouvriers, 
amenés à constater que les résultats acquis ou espérés en 1936 sont rapi
dement annulés ou menacés par le retour en force de la droite, veulent 
reprendre l'offensive. A ce moment-là se produiront plusieurs conflits 
entre les dirigeants du mouvement ouvrier et les cadres ouvriers de plu
sieurs entreprises. 

Le P.C.F. et ses représentants à l'intérieur de la C.G.T. ont appuyé 
le mouvement à ses débuts. Mais, très clairement, ils ne cherchent pas à 
lui faire gagner en ampleur : leurs perspectives se situent ailleurs, au 
sein de la nouvelle majorité parlementaire. Ils entendent que la grève 
demeure purement revendicative . C'est pourquoi, ils cherchent partout à 
conclure rapidement des accords, qui ne répondent pas toujours à toutes 
les exigences des grévistes. (On a vu que cela avait été le cas chez 
Renault.) Alfred Costes, entre autres, secrétaire du syndicat des métaux 
de la Seine et député de Boulogne, démontre comment il conçoit le rôle 
d'un dirigeant ouvrier en réglant, par exemple, contre l'avis des respon
sables locaux, le conflit de l'usine L.M.T. (matériel téléphonique). Le 
mécontentement grandit parmi les travailleurs. Il S':' concrétisera sous 
la forme d'une reprise de b grève, dans les usines où elle avait été 
arrêtée et surtout de son e:-.:tension massive, dans tout le pays et dans 

(24) L'Humanité n'a pas fait campagne pour les occupations. Le 30 mai 
encore, elle les qualifie, avec pour le moins beaucoup d'ambiguïté, d' << initiatives 
sensationnelles >>. 
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toutes IC's professions. C'est alors que le mouvement, tout en restant axé 
sur plusieurs revendications clés, devient grève de masse dont la logique 
de développement est celle d'un affrontement ave::.: le pouvoir, quand 
bien même les protagonistes le conçoivent mal ou pas du tout. Le P.C.F. 
est alors débordé. Non pas parce que les travailleurs s'opposent à sa 
politique mais parce que. en dehors de ses consign~~. ils entreprennent 
une lutte qui, par ses potentialités révolutionnaires, met en pièce la stra
tégie du Front populaire. La gérance du pouvoir par Léon Blum risque 
d'être brève si les travailleurs persistent à paralyse•· la vie économique 
en occupant les usines. Que deviendraient alors lf~ rapprochement de 
l'Union soviétique avec les démocraties occidentales ? 

Thorez, Frachon et les responsables du Parti communiste ne peu
vent se montrer totalement opposés au courant qui entraîne de l'avant la 
classe ouvrière. Ils mettraient en péril, par une hostilité affichée, les 
liens qui les unissent à de larges couches de travailleurs et perdraient 
du même coup l'efficacité que leur donne, dans les sommets de la haute 
politique d'Etat, la capacité qu'ils ont de parler au nom du monde 
ouvrier. Il ne brisent pas ouvertement la grève mais ils font tout pour 
qu'elle s'arrête au plus vite . D'où leur participation active à la conclusion 
des accords Matignon (7 et 10 juin) . Mais la signature de l'accord et sa 
défense publique par les dirigeants de la C .G .T., réformistes et commu
nistes, n'endigue rien. Au contraire, c'est entre le 7 et le 12 juin qu 'est 
atteint le sommet de la vague gréviste. Une seconde fois, le P.C.F. est 
débordé. 

La masse des travailleurs a donc manifesté avec plus de clairvoyance 
que ne lui en prêtent certains , dans quel sens elle voulait aller. Mais, si 
l'on veut bien prendre en considération la façon dont le mouvement
était organisé à la base, le rôle décisif qu'y jouaient <' les chefs anonymes 
de la classe » on arrive à la conclusion que les débordements successifs 
du P.C.F. n'auraient pu acquérir une telle ampleur si l'avant-garde de 
lutte elle-même n'avait pas estimé qu'il fallait poursuivre le combat. 
Sans cette volonté des militants les plus avancés, l'écart n'aurait pas été 
si vaste entre la pratique centrale du P .C.F. et la réalité du mouvement 
à la base. Des bavures auraient pu se produire, des délais être apportés 
à la reprise du travail, mais pas dans ces proportions. Or, dans les noyaux 
qui avaient l'initiative dans les entreprises, le nombre de militants com
munistes était considérable. C'est donc à l'intérieur et dans les abords 
immédiats du Parti communiste que s'est développée, non pas une opposi
tion politique à la direction, mais du moins une volonté divergente sur 
les perspectives et la conduite des luttes. 

Il n'est guère possible d'appuyer cette affirmation d'exemples nom
breux. La contradiction n'a duré que quelques jours et s'est cantonnée 
à l'affirmation de désaccords qui, parce qu'ils n'avaient aucune voie 
d'expression centrale, pouvaient passer pour des divergences secLmdaires. 
Quarante ans ont passé depuis, riches en événements et aussi en recons-
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tructions successives du passé selon les politiques du moment. Les souve
nirs des participants de juin 36 n'ont jamais fait l'objet d'une enquête 
systématique et ceux qui prennent la parole sont trop souvent encore 
membres du P.C.F., avec ce que cela implique du point de vue de la 
mémoire. Néanmoins, un certain nombre de faits peuvent être rassem
blés. Jacques Chambaz, à une époque où il n'était pas encore membre 
du Bureau politique mah. déjà historien très officiel du Parti, a écrit : 
« C'est à l'adresse des ouvriers influencés par ces éléments (les « gau
chistes » de l'époque - D.B.) que le bureau politique précisera le 9 juin 
pourquoi la situation en France n'est pas une situation pré-révolution
naire, encore moins ue situation révolutionnaire » (25). Nous avons donc 
là le constat a posteriori d'une résistance ouvrière à la ligne du Parti 
communiste. 

Il faut se demander qui exprimait les réticen;;es à la reprise. A coup 
sûr, des militants très liés à la masse des travailleurs qui s'étaient installés 
dans la grève comme dans un nouveau monde en création continue. Mais 
qui étaient-ils précisément ? Des révolutionnaires, plus ou moins liés à un 
courant politique organisé ? A coup sûr, tous ceux que les staliniens 
appelaient à l'époque « trotskystes », non parce qu'ils étaient pour la 
Quatrième internationale mais parce qu'ils étaient à gauche du P .C.F ., 
s'étant investis dans le mouvement au maximum de leurs capacités d'in
tervention. Mais leur nombre était restreint. S'agissait-il alors de nou
veaux venus au combat de classes, plus combatifs que formés politique
ment ? Sans nul doute. Mais on ne doit pas oublier que les critiques à 
l'en;;ontre de la C.G.T. et du P.C.F. se sont exprimées, à Paris, jusque 
dans les assemblées de délégués d'usine. Or, il est reconnu de tout le 
monde que le-Parti communiste avait fait un grand effort pour que ses 
militants occupent les postes de responsabilité dans les entreprises ; 
et il y était parvenu dans une bonne mesure. La probabilité est donc 
grande que l'incertitude à l'égard des accords Matignon, la volonté de 
poursuivre la lutte se soit répandue jusque dans la base du P.C.F., parmi 
la masse des nouveaux adhérents qui affluaient alors (26), peut-être aussi 
dans les rangs des militants les plus anciens. 

Car en définitiv:! à qui s'adresse Maurice Thorez, le 11 juin, pour 
faire arrêter la grève, lorsque les campagnes des dirigeants de la C.G.T., 
lorsque les déclarations du Bureau politique se sont avérées insuffisantes ? 
A l'assemblée des communistes de la région parisienne. La démarche est 
bien sûr normale puisque ce sont des militants qui, dans des conditions 
difficiles, vont être appelés à appliquer la ligne du Parti. Mais tous le 
ton du discours de Thorez dépasse le niveau de l'exposé classique. pour 

(25) Cité par Pierre Broué, Le mouvement communiste, p. 407. 
(26) Selon L'Humanité du 31 mai, le P.C.F. enregi5tre, en moyenne, 1 000 

adhésions par jour depuis la victoire électorale. Le 25 mai, il compte 163 000 
membres ; le 30 mai, 170 462 ; le 4 juin, 173 941 ; le 18 juin, 200 674. (Tous ces 
chiffres sont extraits des documents officiels du Parti.) 
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prendre le ton de la polémique violente qui vise tout à la fois à con
vaincre et à déterminer d'éventuels opposants. Visiblement, le danger est 
réel que des militants du Parti cèdent ·à la pression des « jusqu'aux-bou
tistes » et, croyant que tout est possible, pensent qu'après le gouver
nement Blum pourrait venir rapidement le gouvernement des travail
leurs. N'oublions pas que la stratégie du Front populaire a été présentée 
au vu• Congrès de l'Internationale communiste comme une tactique 
conjoncturelle qui laisse subsister la nécessité de la révolution socialiste. 
En France, l'orientation vers le rassemblement des bons Français en est 
encore à ses balbutiements. Beaucoup de militants considèrent que 
l'unité ave;; les radicaux, la réhabilitation du drapeau tricolore sont des 
adaptations temporaires à l'urgence du danger nazi. Dans les premières 
manifestations du Front populaire, on a encore beaucoup crié « Les 
soviets partout » (27) . Cela ne signifiait pas que le modèle des conseils 
ouvriers était vivant dans le prolétariat français mais que les éléments 
les plus politisés pensaient : « Vite, une révolution comme en Russie » . 

Cet état d'esprit, qui allait pérécliter par la suite, rendait, en juin 36 , 
beaucoup de communistes français sensibles à de5 thèmes révolution
naires. 

Ces réactions de la base étaient évidemment ambigües. C 'est pour
quoi, il ne faut pas exagérer l'ampleur de ce qui se passait alors au sein 
du P.C.F. Il n'existait pas de courant aux contours précis qui tendît vers 
une autre ligne que celle de la direction. Seulement un certain climat 
qui pouvait favoriser l'éclosion de tendances de gauche (28). L'avant
garde de lutte s'était dégagée dans le combat ; elle avait connu une 
première affirmation autonome, très embryonnaire, à propos du problème 
central, décisif, de la poursuite de la grève. Elle aurait pu passer de 
l'existence de fait .à une délimitation politique, elle-même prélude à un 
regroupement organisationnel. C'est l'hypothèse que formulait Trotsky . 
Elle n'a pas pris corps. C'est là le vrai problème dont il faut discuter. 

(27) A la fin de 1936, les bulletins d'adhésion qui circulaient aux usines 
Renault étaient titrés : << Promotion Alfred Costes. Pour les Soviets en France >> 
(en majuscules dans l'original). (Cf. T. Ferlé, Le communisme en France, 1937.) 

(28) En 1936, André Ferrat qui avait été depuis dix ans un des principaux 
dirigeants du P.C.F. fut exclu. En désaccord avec la politique du Parti depuis 
plusieurs années, il avait présenté au Comité central, dont il était encore membre, 
une critique de gauche de l'orientation officielle puis avait diffusé publiquement 
ses positions. Son départ provoqua très peu de remous. Mais, comme on a pu 
l'observer par la suite avec les <<affaires>> Marty, Tillon, Casanova, etc., l'élimi
nation d'un cadre de direction révèle toujours, peu ou prou, la nature de 
certains des problèmes qui se posent au Parti. Ferrat a affirmé depuis que son 
opposition était en fait une opposition de droite et qu'il n'avait développé des 
positions de gauche que par ruse tactique, dans l'espoir d'attirer des militants 
autour de lui. Peut-être n'a-t-il fait cette déclaration que parce qu'entre temps 
il s'était rallié à un socialisme des plus mollétistes . Mais, même s'il a dit vrai, 
la manœuvre qu'il a accomplie témoigne de l'atmosphère qui pouvait régner 
dans certains secteurs du Parti communiste. 
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La « troisième étape » de la grève générale 

Le reflux du mouvement populaire a commencé dès la rentrée des 
congés payés. Il s'est accentué jusqu'à la défaite du 30 novembre 1938, 
prélude immédiat à la guerre et à l'effondrement de la Troisième Répu
blique. Tout au long de cette période, la politique du P.C.F. se trouva 
contestée, en des moments de lutte, à la fois par les travailleurs de cer
taines entreprises et par certains militants communistes. Quelques étapes 
importantes : la fusillade de Clichy (18 mars 1937) où la police de Marx 
Dormoy, premier flic S.F.I.O . de France, tire sur des manifestants qui 
veulent interdire un meeting fasciste. Bilan : 6 morts et 200 blessés. Dès 
le lendemain, des grèves se produisent « un peu partout, spontanément, 
de façon anarchique . Elles se développaient et se généralisaient d'une 
façon qui pouvaient donner à toutes les provocations une base d'action » 
(29). Aussi la C.G.T. lance-t-elle un mot d'ordre de grève d'une demi
journée. Beaucoup de travailleurs jugeant que c'est trop peu s'interrogent 
sur l'avenir. Plus d'un an après, Maurice Honel, député communiste 
de Clichy-Levallois, se fait l'écho de ces préoccupations dans une lettre 
à Mauric·e Thorez que publie l'Humanité du 3 mai 1938 (30). Il y dit 
notamment : « J'ai constaté parmi les travailleurs une confiance absolue en 
notre Parti , en même temps qu'une inquiétude grandissante, une angoisse 
même quant à l'évolution de la situation en France et dans le monde . 
Je me suis entretenu notamment et à maintes reprises avec les ouvriers 
de l'usine Citroën de Clichy. Ils m'ont exprimé lèurs craintes, leurs 
doutes. Je veùx te les relater fidèlement, m 'abstenant de tout commen
taire .. . Les travailleurs de Clichy ... se demandent si on tend à livrer les 
Français à la terreur des agents du fascisme international et si les ouvriers 
n 'ont pas à marquer leur volonté de faire respecter la volonté de la 
majorité du peuple qui se confond avec la volonté de paix civile des 
99 % de la nation ? Et ce souci de vigu':!ur s'exprime chez certains par 

(29) Déclaration d'Henri Raynaud, membre suppléant du Comité central du 
P.C.F., secrétaire de l'Union des Syndicats C.G.T. de la Région parisienne. (Ce 
soir, 18 mars 1937, cité par Danos et Gibelin, Juin 36, p. 258.) 

(30) Cf. J.-P. Rioux, Révolutionnaires du Front populaire, p. 360-361 (la 
dernière phrase est soulignée par l'auteur), Maurice Honel, bien qu'âgé seulement 
de 35 ans en 1938, avait été un des premiers membres des J .C., directeur de 
L'Avant-garde, il avait été aux premiers rangs de toutes les actions dures du 
P.C.F. : arrêté lors de la campagne contre l'occupation de la Ruhr, arrêté lors 
de la manifestation communiste du 9 février 1934, arrêté et tabassé par la police 
devant les usines Hotchkiss, le 12 février 1934, etc., il quittera le P.C.F. lors du 
pacte germano-soviétique avant d'être déporté. Ce destin contribue à montrer 
que ceux qui quittèrent le Parti en 1939 n'étaient pas tous des lâches ou des 
carriéristes pour qui le communisme avait été un moyen de briguer un mandat. 
Si les Gitton et les Clamanus passèrent sans mal de l'appareil stalinien au 
fascisme, il y eut en face d'eux des militants qui, découragés par la déception 
que leur avaient causée l'Union soviétique et le P.C.F., ne commirent aucun acte 
de compromission définitive. Certains, comme Pierre Gueguen, à Concarneau, ou 
Jules Fourier, député du 15' arrondissement de Paris, rejoignirent le mouvement 
révolutionnaire. 
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le désir d'aller au-delà de la formation du Front populaire, par la 
constitution d'un « Front ouvrier » ou d'un « Front révolutionnaire ». 
Par la suite, à 1 'occasion de la grève Goodrich (15 décembre 1937 - 6 
janvier 1938), puis de la grève de la métallurgie parisienne (24 mars -
19 avril 1938), il y eut une véritable opposition de masse entre des 
travailleurs en lutte qui veulent généraliser le combat pour, en quelque 
sorte, recommenrer juin 36 et les dirigeants syndicaux, communistes en 
majorité, qui veulent arrêter les mouvements et acceptent les arbitrages 
et les compromis les moins admissibles (31). Du côté stalinien, on dénonce 
les trotskystes (la « bête trotskysie » même, à Boulogne-Billancourt) 
Ceux-ci ont effectivement renforcé leur implantation dans plusieurs usi
nes de la région parisienne ; leur propagande passe mieux au moment 
où les ouvriers peuvent vérifier en pratique l'échec du Front populaire. 
Mais leurs forces sont minimes. En les dénonçant, les dirigeants du 
P.C.F. s'attaquent en fait à l'avant-garde ouvrière qui, sans qu'on puisse 
la rattacher à un courant politique déterminé, a transformé la victoire 
éle:torale de 1936 en un mouvement de masse sans précédents depuis 
la Commune de Paris. 

Les exemples que l'on peu t citer concernent les grandes entreprises 
et la région parisienne. La situation était sans doute moins tranchée 
en province et dans les petites boîtes ou dans les branches moins concen
trées (32) . Mais les structures de la production et de la classe ouvrière, 
de même que les traditions politiques françaises sont telles qu'à l'épo
que surtout, c'est nécessairement dans les grands centres, Paris en pre
mier lieu, que peuvent se dérouler les luttes les plus importantes et 
s'accumuler les expériences les plus riches. Il est plus important de 
noter que ces conflits entre base et direction se sont produits dans une 
période de reflux constant de la combativité des masses. Cette consta
tation ne diminue en rien leur valeur significativ". Mais elle montre 
leurs limites. Le mécontentement de nombreux militants n'aboutit que 
sporadiquement à des oppositions ouvertement manifestées ; le plus 
souvent, il engendre le désenchantement, voire le découragement. Les 
mouvements politiques qui, plus ou moins clairement, expriment le 
point de vue critique à l'égard des dirigeants du Front populaire, res
tent minoritaires, sans pouvoir lutter avec vraisemblance pour la direc
tion du mouvement ouvrier. L'Ecole émancipée, le Cercle syndicaliste 
Lutte de Classes sont dans ce cas. Et aussi le P.S.O.P., scission trop 
tardive de la gauche révolutionnaire du P.S. 

Tous ces courants reflètent ce qui se passent à la base. Ils témoignent 
à leur façon de ce que l'avant-garde de lutte, sur laquelle Trotsky fon
dait sa perspective, n'était pas une invention. Mais leur impuissance, 
face au renforcement et à la stalinisation accélérée du P .C.F ., souligne 

(31) Voir Danos et Gibelin, op. cit., p. 258-273. 
(32) Encore qu'une étude systématique de la province révèlerait bien des 

surprises. 
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elle aussi la question fondamentale : pourquoi n'y a-t-il pas de ruptures 
significatives dans le bloc dirigé par le P.C.F. ? A quels facteurs attri
buer l'absence de dégagement d'une avant-garde politique, liée aux mas
ses, alors que les conditions générales pouvaient faciliter ce processus, 
alors qu'un certain nombre de pré-conditions de son déclanchement 
étaient réunies ? 

Des freins extérieurs 

Nous retrouvons ici les difficultés soulevées pat les pronostics et 
leur non-réalisation. Pour expliquer cette dernière., deux voies sont 
ouvertes : ou bien, affirmer que la prévision était correcte mais que 
l'enchaînement des événements a empêché sa réalisation ; ou bien, sou
ligner que les structures économiques et sociales ne permettaient pas 
d'autre histoire que celle qui s'est déroulée. L'événement contre la 
structure : . vieux débat métaphysique qu'il faut bien dépasser si l'on 
veut vraiment comprendre un t!lnt soit peu la réalité. Le seul moyen 
d'y parvenir est de rechercher le lien dialectique entre ces deux niveaux. 
Le niveau de développement économique, l'importance respective des clas
ses en présence, l'organisation de l'appareil d'Etm conditionnent les 
luttes de classes. Mais celles-ci · demeurent déterminantes du processus 
historique ; e,lles peuvent lui donner une orientation qui diffère de la 
logique inhérente aux conditions objectives. Faœ à toute situation 
historique, · il faut envisager la combinaison dynamique des facteurs 
structurels et des facteurs politiques qui traduisent au plus haut degré 
la nature de l'affrontement entre les classes. La connaissance que l'on 
acquiert ainsi de la forme de l'évolution d'une société est la seule appro
che sérieuse du contenu. 

Il ne peut être question, dans cet article, que de rassembler quel
ques éléments d'un jugement, sans prétendre à l'exhaustivité. Les pre
miers de ces éléments relèveront de la conjoncture internationale. On 
ne peut que rappeler, en effet, que l'ensemble du monde dominé par 
le capitalisme connaît une crise globale qui se manifeste avec une acuité 
particulière dans l'ensemble de l'Europe. Le poids des affaires interna
tionales sur les luttes à l'intérieur d'une nation est décuplé par rapport 
aux périodes dites normales. Et la réalité primordiale, aux yeux de la 
majorité de la population, est constituée par la menace de guerre qu'est 
venue concrétiser l'avènement du nazisme en Allemagne. Guerre et 
fascisme sont deux phénomènes distincts, bien qu'étroitement liés ; 
mais ils se conjuguent pour créer dans les masses une grande peur, 
qu'alimente la politique des partis ouvriers. 

La haine de la guerre, telle que la développaient avant 1914 les 
propos enflammés de Jaurès, a toujours été vivace. Mais la compréhen
sion de la nature de classes des conflits impérialistes n'était le fait que 
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d'un très petit nombre de militants conscients. Au niveau des masse.> 
populaires, la guerre apparaissait comme une calamité venue de l'exté
rieur, dont les mécanismes de développement étaient aussi incontrôlables 
qu'un raz-de-marée ou un typhon. On avait cru que 1918 marquait la fin 
de la « der des der » ; devant la montée des périls, pacifisme, fatalisme 
et scepticisme résigné se répandaient dans la partk de la population 
qui n'était pas contaminée par le chauvinisme borné des associations 
d'anciens combattants. Le mouvement ouvrier était atteint de ces endé
mies, surtout depuis que le Parti communiste, qui avait maintenu pen
dant des années, schématiquement mais effectivement, une tradition 
internationaliste, s'était rallié aux exigences de la Défense nationale, à 
la suite de la rencontre entre Laval et Staline, en 1934. Un tel climat 
représentait un frein sérieux à la combativité : la menace de cette guerre, 
qu'il fallait éviter à tout prix paralysait bien des initiatives que toute 
une propagande intéressée présentait comme susceptibles d'accélérer le 
processus fatal. 

Le danger de guerre avait un visage, celui d'Hitler. Toutes les 
démonstrations de la gauche insistaient à juste titre sur l'unité du phé
nomène fasciste qui , par-delà les frontières génératrices d'aspects natio
naux différents, faisait mouvoir les nationaux-socialistes allemands, les 
ligues françaises et les forces rassemblées derrière Franco. Mais 1 'ana
lyse qui était répandue de cette réalité menaçante était mince et bien 
peu susceptible d'aider à une connaissance pratique. Du côté commu
niste, on répétait à l'ènvi la définition donnée par Dimitrov lors du 
VII• Congrès de l'Internationale (33). Elle liait le fascif.me au capitalisme 
mais sans plus de rigueur que la fameuse métaphore de Jaurès : « Le 
capitalisme porte en lui la guerre comme la nuée porte l'orage » . La 
nature exacte du pouvoir fasciste, ses perspectives d'évolution, ses rap
ports avec les classes en présence étaient traitées comme des généralités 
journalistiques, même si par ailleurs on constatait que les classes moyen
nes étaient susceptibles de suivre en ma•sse les démagogues d'extrême
droite. Le fascisme, c'était la bête ; il fallait l'écraser par des moyens 
aussi exceptionnels que sa monstruosité était extraordinaire. 

Menée sur un tel mode, la propagande antifasciste pouvait sus
citer une vigilence anxieuse. Mais le manque de netteté de l'analyse 
sociale et politique du fascisme contribuait à désarmer les travailleurs 
en les privant de toute possibilité d'initiative large. Ni les hitlériens, ni 
les franquistes n'étaient présentés comme les produits nécessaires de la 
lutte des classes, qu'il fallait combattre par les moyens de la lutte des 
classes. Leur puissance matérielle et militaire devait être détruite par une 
puissance matérielle et militaire supérieure, c'est-à-dire par les moyens 

(33) « Le fascisme au pouvoir est ... la dictature terroriste déclarée des éléments 
les plus réactionnaires, les plus chauvins, les plus impérialistes du capital financier ... 
Le fascisme, c'est le pouvoir du capital financier lui-même. C'est l'organisation de 
la répression terroriste contre la classe ouvrière et la partie révolutionnaire de la 
paysannerie et des intellectuels... >> 
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classiques de la guerre et du militarisme. Leur capacité de séduction sur 
les classes moyennes devait être déjouée par des concessions unilatérales 
à ces couches sociales et à ceux qui, comme les radicaux en France, 
recevaient leurs suffrages pour gouverner dans l'intérêt de la bour
geoisie. Sur le plan intérieur, les agressions des bandes armées ne pou
vaient être réglées que légalement, par l'intervention du pouvoir d'Etat 
que l'on sommait d'interdire les factieux (34). Dans tout cela, rien qui 
incite à l'action immédiate. Tout, au contraire, est conçu pour que les 
masses appuient, sans y participer de façon créative, un effort que seuls 
les gouvernements peuvent mener. Toute la philowphie profonde de 
l'antifacisme des fronts populaires est imprégnée d 'une acceptation de 
l'Etat et de la classe dominante. 

C'est dans ce contexte de peur et de passivité forcées que sur
viennent les défaites de la Révolution espagnole. La lutte armée ne 
prendra fin qu'en 1939. Mais, dès l'été 1937, les revers s'accumulent, 
tant sur le plan militaire que sur le plan politique. A l 'intérieur du 
camp antifranquiste, l'offensive est menée contre la gauche du mouve
ment ouvrier, des journées anti-ouvrières de Barcelone (mai 1937) à la 
persécution du P .O.U.M. et à l'exclusion de la C.N.T . et de l'U.G .T. 
du gouvernement où le piètre Negrin remplace Largo Caballero. Ces 
événements sont mal connus, et plus mal compris encore, par la masse 
des travailleurs français ; ils contribuent pourtant à créer un climat de 
doute et d 'anxiété. La solidarité avec l'Espagne avait constitué le débou
ché le plus politique à la combativité des ouvriers français ; il suffit 
pour s'en convaincre de rappeler le soutien très large dont avait béné
ficié de la part des travailleurs le départ des volontaires pour les bri
gades internationales . La résistance victorieuse de Madrid garantissait 
des lendemains à juin 36. Sa chute ne pouvait que mettre fin aux pers
pectives de nouveaux succès. Et il est certain que cette très vive fra
ternité internationaliste a été exploitée par les dirigeants du P.C.F. com
me un exutoire à toute volonté de transformation révolutionnaire en 
France même. « Les ouvriers et les paysans espagnols ont besoin d'avions 
et de canons. Il faut exiger du gouvernement qu'il leur en fournisse. » 
Tel était, en substance, le contenu de la propagande des communistes. 
Le gouvernement Blum était, à juste titre, la cible d'une campagne contre 
la non-intervention. Le P.C. qui l'animait renforçait ainsi son image de 
gauche, mais en se gardant bien d'expliquer que seul un autre gouver
nement pourrait fournir une aide réelle à l'Espagne et que pour le mettre 
en place il fallait mobiliser les masses françaises dans une perspective 
de lutte contre leur propre Etat. 

Une situation internationale qui ne facilite pas le développement de 
l'initiative des masses. Une défaite écrasante, à la portée incalculable, 

(34) Par antithèse, on peut comprendre encore plus précisément les campagnes 
de Trotsky sur les milices ouvrières : l'écrasement du fascisme, forme extrême 
mais nécessaire du pouvoir de la bourgeoisie, doit être l'œuvre des travailleurs 
eux-mêmes ; leur armement n'est que la forme supérieure de leur auto-organisation. 
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est survenue en Allemagne. Et, dans ce contexte que domine la menace 
de guerre, les chefs du mouvement ouvrier font obstacle à toute forme 
d'auto-organisation des travailleurs. A ceux-ci, ils inculquent qu'il faut 
déléguer leur pouvoir. Déléguer aux appareils syndicaux et politiques, 
déléguer aux députés qui le délègueront eux-mêmes à un bon gouverne
ment, déléguer à l'Etat exi-stant qui est le seul à même d'intervenir sur 
l'arène mondiale, pour l'Espagne républicaine ou contre le fascisme inter
national. Peut-on imaginer meilleur moyen de freiner la rupture de la 
classe ouvrière avec l'idéologie dominante et les institutions qui la répan
dent ? Cette conception bourgeoise des masses a encore une autre consé
quence, au niveau des rapports qu'entretient le mouvement Ol!Vrier avec 
l'Union soviétique. Cette dernière bénéficiait, auprès de couches impor
tantes de travailleurs, du prestige de la Révolution d'octobre. Les pre
miers succès de la planification, que l'on pouvait opposer à la crise mon
diale du capitalisme, élargissaient son aura. Mais, à partir de 1933 , elle 
apparaissait avant tout comme l'antithèse du nazisme. Elle donnait une 
tonalité socialiste à la coalition contre l'hitlérisme ; elle apparaissait 
comme le rempart ultime contre la barbarie. La politique qu'elle suivait 
et qu'elle faisait appliquer par les divers partis communistes voyait, 
pour ces raisons, sa crédibilité renforcée aux yeux d'innombrables tra
vailleurs qui ne pouvaient envisager d'action efficace sans l'Union 
soviétique. Et cette politique, grossièrement et cyniquement « réaliste », 
était celle de la contre-révolution stalinienne. 

Les limitations que la situation apporte au développement de 
l'initiative et de la prise de conscience des masses ne peuvent que gêner 

la délimitation politique d'une avant-garde. Ce n'est pas dans un climat 
de tension sourde, où les menaces incitent le plus grand nombre à se 
serrer autour des appareils, qu'il est possible d'envisager avec les direc
tions en place un affrontement qui risquerait d'avoir des conséquences 
graves - et d'être, de surcroît, mal compris de beaucoup. 

Première organisation des masses 

Tous les facteurs qui viennent d'être invoqués permettent de com
prendre comment a été ralenti le rythme de maturation politique de 
l'avant-garde ouvrière. On s'explique ainsi que les démarcations les plus 
nettes sont survenùes trop tard, alors que la guerre apparais•sait comme 
-imminente et que les échecs, en France comme en Espagne, rendaient 
hypothétiques les espoirs à court terme. Mais un fait demeure, qui ne peut 
être éclairci par une simple référence à l'évolution de la conjoncture : 
le P.C.F. s'est renforcé au cours de cette période, englobant dans son 
système aussi bien des travailleurs « du rang >> que des dirigeants du 
mouvement au niveau local. Et c'est là qu'il faut aborder les données 
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plus permanentes que constituent, dans leur évolution lente, les struc
tures organisationnelles du mouvement ouvrier. 

Juin 36, c'est d'abord la grève générale qui ébranle toute la vieille 
société française. Mais c'est, en même temps, une nouvelle étape dans 
l'organisation ouvrière, la naissance d'un mouvement ouvrier de masse, 
qui n'existait pas jusque-là dans l'hexagone. Il est de tradition lorsqu'on 
parle d'organisation de n'envisager que les partis et les syndicats, leur 
nombre d'adhérents, leur mode de fonctionnement. Partis et syndicats 
ne représentent cependant qu'une fraction, la plus décisive mais aussi 
la plus restreinte, d'un ensemble beam:oup plus vaste qui constitue le 
mouvement ouvrier. La puissance du prolétariat organisé ne se mesure 
pas seulement aux fluctuations des effectifs. Elle doit être évaluée en 
fonction du niveau dt: l'influence générale qu'exercent les diverses orga
nisations permanentes. Les résultats électoraux sont précieux à cet égard, 
mais leur valeur est limitée par toutes les distorsions qu'implique le 
principe même du vote dans les démocraties bourgeoises, fussent-elles 
authentiquement libérales. De plus, le succès ou l'échec lors d'un scrutin 
reflète une réalité plus fondamentale, celle de l'encadrement que sont 
capables de donner aux travailleurs, à tous les moments de leur vie 
sociale, les partis et les syndicats (35). En d'autres termes, la force 
d'organisation du mouvement ouvrier d'un pays est à la mesure de l'hégé
monie qu'il exerce, grâce à une quantité de structures sociales et cultu· 
relies, de mouvements de masse à objectifs llmités, sur les couches les 
plus importantes de la classe ouvrière et sur diverses catégories sociales 
non prolétariënnes (paysans, étudiants, etc.). 

L'exemple, à juste titre le plus fréquemment cité, est celui de la 
social-démocratie allemande qui , dès la dernière décennie du XIX• 
siècle, a su étendre énormément le réseau de ses multiples organismes. 
Ceux-ci ne se limitent pas aux sections du Parti et aux « syndicats 
libres » qu'il contrôle, ni même aux mouvements de femmes et de jeunes. 
Les maisons du Parti, avec leurs bibliothèques, lems chorales, leurs 
tavernes social-démocrates sont des centres de rayonnement sans pareil. 
On peut naître, vivre et mourir dans un environnement social-démocrate 
auquel ne peuvent totalement échapper ceux-là même qui ne votent pas 
pour les candidats du Parti. Dans beaucoup d'autres pays, de la Belgi
que aux pays scandinaves en passant par la Grande-Bretagne, le mou
vement ouvrier a acquis très tôt cette présence massive dans les masses. 

Il n'en va pas de même en France avant 1936. Certes, S.F.I.O. et 
P.C.F. recueillent de nombreux suffrages mais, même avec l'apport des 
radicaux, ils ne passent pas la barre des 50 %. Et, surtout, les organisa
tions sont très faibles en adhérents. Depuis 1920, le: rapport de forces 
s'est modifié entre communistes et socialistes, au profit de ces derniers. 

(JS) On ne saurait sous-estimer, à cet égard, le rôle des municipalités. 
Services sociaux, aide aux chômeurs ou aux vieux travailleurs, bibliothèques, fan
fares, clubs de sports, etc., rallient autour du Parti qui gère la commune des 
centaines de personnes qui ne sont pas nécessairement en accord politique avec lui. 
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Mais, en 1934, les effectifs réunis des deux partis sont inférieurs à ceux 
de la S.F.I.O. à la veille de la scission de Tours {et déjà à l'époque, le 
pourcentage de militants par rapport à la population salariée était très 
inférieur en France à celui des autres pays développés de l'Europe) (36). 
Quant aux syndicats, ils ont toujours été très minoritaires en France, 
pour des raisons historiques diverses. Ils le sont encore plus à la veille 
du Front populaire : il y a environ 13 % de syndiqués. Encore ce chiffre 
est-il gonflé par l'apport de certaines fédérations de fonctionnaires ou 
de travailleurs à statut comme les cheminots. Dans la métallurgie, on 
l'a vu, le taux de syndicalisation atteint tout juste 4 %. Et la situation 
est pire dans des secteurs comme les produits chimiques ou le textile. 

Le résultat premier de cet état de fait est que le.; ouvriers n'existent 
pas dans l'entreprise, si ce n'est comme producteurs soumis sans aucun 
droit à la hiérarchie d'exploitation. Les organisations, syndicats en pre
mier lieu sont contraintes à la clandestinité dans les usines, y compris 
les plus importantes comme Renault ou Citroën. Y appartenir, c'est se 
vouer au renvoi, avec peu de possibilités de trouve~ du travail ailleurs 
du fait des listes noires patronales. Le mouvemen~ ouvrier français 
repose sur une base restreinte, lacunaire. Et il va de soi que cette fai
blesse ne permet pas le développement d'autres organisations sociales. 
La conquête des municipalités a toujours été un objectif prioritaire pour 
les organisations politiques ouvrières. Elle a permis d'instaurer quelques 
centres de rayonnement. Mais, effectuée dans le cadre corrupteur de la 
Troisième République, elle a aussi amené la naissance d'une imposante 
cohorte de notables ouvriers qui s'intéressent plus à ln gestion financière 
et aux alliances de droite nécessaires à leur réélection qu'à la mise en 

--place de véritables structures de masses. Quant au P.C.F-., il n'a pas, avant 
1935, les forces suffisantes pour expérimenter une gestion municipale 
d'un type nouveau. Les fiefs de Saint-Denis, avant la défection de 
Doriot, ou de Bobigny sont des exceptions (37). En bref, l'organisation 
d'ensemble de la classe ouvrière est sans commune mesure avec les 
traditions de lutte qui avaient mis le prolétariat français à la pointe du 
monde du travail au cours du XIX• siècle. 

Dès le début de la montée ouvrière, les organisations politiques 
et syndicales se renforcent. Mais c'est pendant et après la grève générale 
qu'une transformation qualitative s'opère. Les chiffres de cette crois
sance sont assez connus pour qu'il soit seulement nécessaire de rappeler 

(36) A cette règle existaient des exceptions, telle que la région Nord, où 
le Parti Ouvrier Français de Jules Guesde avait pu mettre en place un réseau 
organisationnel comparable, dans une certaine mesure, à celui de la social
démocratie allemande ou du Parti Ouvrier Belge (et ceci explique sans doute la 
persistance de l'influence socialiste dans cette zone, même à l'époque du déclin 
très rapide de la S.F.I.O. sous la houlette de Guy Mollet). Mais le table"au 
d'ensemble n'est pas modifié par ce cas d'espèce ni par les quelques autres 
que l'on pourrait citer. 

(37) Avant 1935, le P.C. compte 1 conseiller municipal à Paris et contrôle 
9 municipalités en banlieue parisienne, 150 dans l'ensemble de la France. 
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les plus significabL. La C.G.T. passe de moins d'un million d'adhérents 
au moment de so:1 unification (printemps 1936), à plus de 5 millions 
l'année suivante. Dans les secteurs industriels les plus importants, les 
fédérations syndicaks voient leurs effectifs gonfler dans des proportions 
inouïes : 660 % pour le textile, 700 % pour le bâtiment et le bois, 
1 450 % pour les mét<~ux, 1 700 % pour l'habillement, 4 600 % pour 
la chimie. Avec des taux de croissance de 100 à 120 % les chemins de 
fer et 1 'éclairage font figure: de parents pauvres. Pour la première fois, 
des sections syndicales naissent dans des milliers d'entreprises de toute 
taille. Sur le plan politique, les résultats sont remarquables aussi. La 
S.F.I.O. passe de 120 083 membres en 1935 à 280 000 en 1937 (x 2,33) . 
Mais c'est le Parti communiste qui fait la percée lc1 plus foudroyante. 
En 1935, rappelons-le, il compte 81 731 militants - ce qui constitue 
déjà une progression notable par rapport aux chiffres de sa traversée 
du désert. On a vu que pendant les grèves, il a connu un flux d'adhé
sions. En 1937, il aura 328 647 adhérents (x 4,02), sans compter les 
Jeunesses communistes qui en compteront près de 100 000. En deux 
ans. il est donc devenu le premier parti ouvrier de France, dépassant 
la S.F.J .0. Et ses conquêtes se sont effectuées en premier lieu dans 
les milieux ouvriers. En effet, en dépit d'un gain de voix plus rapide, 
Je P.C.F. réunit moins de suffrages, lors des élections de 1936, que le 
Parti socialiste qui, en province surtout, s'appuie beaucoup sur les 
classes moyennes. Mais, à l'intérieur de la C.G.T., les communistes con
trôlent des fédérations très importantes qui sont ausd en général celles 
dont le renforcement a été le plus spectaculaire : agriculture, bâtiment, 
bois. produits chimiques, métaux, cheminots, verre, textile, cuirs et 
peaux, papier. Ils ont la majorité dans 25 Unions départementales 
contre 7 seulement- lors de la réunification (38). 

Ce mouvement d'organisation s'effectue dans tous les domaines, 
Le P.C.F., après les élections de 1935, contrôle 27 municipalités de la 
banlieue parisienne, au lieu de !l. précédemment, 2~ au lieu de 6 en 
Seine-et-Oise. Ces succès, qui . précèdent la grève générale, sont dus 
souvent à l'attitude combative qu'om adopté les communistes dans la 
lutte contre le chômage. Dans les positions nouvellement conquises, le 
Parti communiste va introduire un style de direction nouveau qui, mê
me s'il ne correspond pas aux conceptions révolutionnaires de l'action 
municipale. tranche avec celui des autres partis et permet d'enserrer 
la population dans un entrelacement d'organismes diversifiés. Sur un 
plan plus global, on assiste alors à la ndssance ou à la mutation de 
toute une série de mouvements qui s'occupent de problèmes spécifiques 
et pénètrent des milieux divers : Fédération de l'enfance, Secours popu
laire (qui succède en octobre 1936 au Secours Rouge et compte 91 852 

(38) Les militants du P.C.F. ont la majorité de fait dans la C.G.T. après 
1937. Mais, dans un souci d'unanimité qui correspond à la politique du Parti, à 
l'époque, ils ne cherchent pas à se compter et maintiennent, malgré les désaccords 
qui vont croissant, une unité de façade avec les partisans de Léon Jouhaux. 

75 



adhérents en 1937), Amis de l'Union soviétique, Association républi
caine des Anciens combattants (40 000 membres au début de 1936), 
Fédération sportive et gymnique de travail (où sont aussi les socialistes, 
80 000 membres en décembre 1936), Union des comités de chômeurs (qui 
aurait compté dans ses rangs 136 350 chômeurs en avril 1935), Maison 
de la culture (pas·sée avec ses différentes branches, théâtre, musique, 
etc., de 4 000 membres en 1934 à 40 000 en juillet 1936), etc. (39). Il 
faut évoquer aussi le développement rapide de la presse et des éditions 
du P.C.F. : l'Humanité tire à 400 000 exemplaires en janvier 19.37 ; il 
existe 31 hebdomadaires régionaux, un quotidien du soir (Ce soir, fondé 
en mars 37), de nombreux magazines. 

Il faut retenir surtout qu'il n'existe aucune commune mesure entre 
1 'importance de ces organisations avant 1935-1936 (quand elles existaient), 
et après les victoires du Front populaire et la grève générale. Ce qui 
n'était qu'un cadre virtuel a pris substance et s'est multiplié. Le mou
vement ouvrier français n'est plus le même, par le nombre de ses mili
tants, par son implantation dans les entreprises et aussi par l'extension 
de ses organisations diverses. 

Allons au devant de la vie 

La masse des nouveaux militants qui rejoignent la C.G.T., un peu 
le Parti socialiste et surtout le P.C.F. a deux caractéristiques essen
tielles : une très grande combativité, puisqu'elle s'est formée sur le tas 
des luttes d'une exceptionnelle vigueur et une inexpérience politique 
énorme. Ces travailleurs s'engagent à fond dans les combats qu'ils déclan
chent et ils rechignent souvent à reprendre le travail quand ils n'ont 
pas conscience d'avoir obtenu tout ce qui pouvait être arraché. Mais, 
pour eux, les notions d'organisation, de rôle de l'Etat, de stratégie sont 
autant de pages blanches. En fait, la seule conscience politique qu'ils 
possèdent doit beaucoup aux traditions républicaines, institutionnalisées 
par le radicalisme triomphant et reprises en compte par les socialistes 
depuis fort longtemps. L'objectif, c'était la République sociale mais, 
selon l'excellente formule de Madeleine Rebérioux, « le nom précède 
l'adjectif » ( 40). La fierté nationale, renforcée par les souvenirs de ces 
révolutions qui depuis 1789 ont fait la France, fait que la plupart des 
électeurs socialistes considèrent que les institutions parlementaires consti-

(39) La liste pourrait être complétée par la Confédération française et colo
niale des pêcheurs à la ligne et l'Echiquier du travail qui publie un bulletin 
ouvrier des échecs. 

(40) M. Rebérioux, Le socialisme français de 1871 à 1914, in Histoire générale 
du socialisme (sous la direction de J. Droz, P.U.F., 1974), p. 135. 
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tuent le cadre le meilleur pour une transformation sociale. Il suffit 
d'imposer un bon gouvernement qui, indépendant des seigneurs de la 
finance, mènera une bonne politique. La remise en cause de l'Etat est 
absente de cette vision, à plus forte raison la destruction de son appareil. 
Tout se réduit à une adaptation des structures existante5, grâce à une 
pression des masses dont la sanction ne peut être qu'électorale et par
lementaire. 

Pourquoi s'étonner de cette idéologie diffuse du mouvement ouvrier 
français ? Tous ses dirigeants ont déployé leurs ressources, et éven
tuellement leur talent, pour la répandre et la fortifier. Seul, avant 1914, 
le syndicalisme révolutionnaire posait le problème de la destruction de 
l'Etat, mais en des termes suffisamment confus et contradictoires pour 
qu'il n 'influencè qu'une minorité de travailleurs. Le P .C.F., depuis 
1920, a défendu les thèses léninistes, non sans schématisme. Mais il a 
pu constituer seulement un noyau de résistance au pan-parlementarisme. 
Et, au moment où la montée ouvrière permet d'envisager une éduca
tio:1 politique de masses, il se mue en défenseur de première ligne de 
l'oi·dre républicain. Ce n'est pas diminuer l'immense potentialité des 
luttes de 1936 que d'affirmer qu'elles ne pouvaient pas spontanément, 
automatiquement, aboutir à une attaque consciente contre le pouvoir. 
Il en va de même de tous les grands mouvements de subversion sodale, 
qui prennent nai·ssance à partir de revendications formulées dans le cadre 
de l'ordre ancien , tirent leurs possibilités révolutionnaires des formes 
nouvelles d'organisation des luttes mais ne peuvent connaître le succès 
qu'au prix de l'intervention politique d'une organisation, capable de 
dégager l'avenir de tous les héritages du passé. Les exemples abondent, 

_j)Ositifs ou négatifs. Dans la France de 1936, le comportement du P.C.F. 
freine la prise de conscience, renforce l'influence de l'idéologie domi
nante. Il n'aboutit pas à un simple manque à gagner : dans la mesure 
où le mouvement ne pouvait se poursuivre qu'en s'étendant, dans la 
mesure oü son extension exigeait qu'il adopte des objectifs supérieurs, 
les palinodies de Thorez et de son équipe sont une contribution directe 
à la défaite. 

C'est donc tout « naturellement » que les travailleurs, auxquels on 
n'offre de perspective qu'immédiate, sont amenés à jauger les résultats 
obtenus par la grève de juin. Cette estimation, ils la font en fonction de 
ce qu'on peut attendre du régime en place. De ce point de vue, les 
conquêtes de 36 sont remarquables. Conventions collectives, congés 
payés, 40 heures ... Toute une littérature <l été écrite sur ces réformes 
qui ont effectivement transformé la vie quotidienne de la classe ouvrière 
française. Et chacun a pu voir photographies ou films montrant les 
départs des premiers vacanciers prolétariens. Un souvenir de fête. nous 
répète-t-on. Mais de la fête, on ne retient que les décors et les chansons, 
sons trop rechercher les origines de la joie populaire dans les combats 
qui l'ont précédée. Juin 36 vu sous l'angle de la fête, c'est comme mai 68 
accouchant du Big Bazar de Michel Fugain : une grosse bêtise mièvre. 
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Car enfin, tous les témoins sérieux le reconnaissent, la grève gene
rale a débuté, le plus souvent, dans l'anxiété. Les travailleurs, excédés 
d'exploitation, étaient prêts à aller loin dans leur combat. Mais. dans 
les premières entreprises occupées, ils s'attendaient au pire de la part 
de leurs ennemis : opérations policières, agressions fascistes, sabotages 
ou provocations. La surprise est venue de la grande peur du patronat, 
prêt à toutes les concessions pour endiguer la révolte des esclaves ( 41). 
L'idée du « tout est possible » est née des premiers reculs de la bour
geoisie. Et c'est alors que la quasi-totalité des ouvriers s'est ruée dans 
la grève. Avec un enthousiasme sans pareil. Les kermesses dans les 
entreprises occupées n'en étaient pas la cause, mais la conséquence. 
L'exultation venait de la prise de conscience d'un incroyable bond en 
avant accompli par les travailleurs en lutte : un nouveau rapport de 
forces était créé. Dans l'entreprise comme au niveau national, la classe 
ouvrière, à laquelle jusqu'ici on ne reconnaissait pas le droit à une 
existence collective, s'affirmait comme une force devant laquelle on 
reculait, à laquelle on faisait des concessions. C'est ce nouveau rapport 
de forces qui fait la grandeur de juin 36. C'est lui que les patrons ont 
cherché et cherchent encore à abolir. Ils n'ont pu y parvenir que pen
dant les brèves années de la dictature vichyssoise. Les méthodes de luttes 
nouvelles, la reconnaissance de fait du syndicalisme dans les usines 
n 'ont jamais pu être effacées . Devenues partie intégrante de la tradition , 
elles ont fait que la classe ouvrière est entrée dans une nouvelle étape 
de son histoire. 

De tels moments se vivent dans la joie, surtout lorsqu'ils sont 
accompagnés de réformes qui battent en brèche la misère de la vie quo
tidienne. La majorité des travailleurs qui, très consciemment, venait de 
s'installer sur de nouvelles positions ne pouvait spontanément trouver 
la voie d'une poursuite de l'offensive, une fois terminée la grève. Le 
manque de compréhension des enjeux réels de la situation politique, 
renforcé par la propagande des partis de gauche qui les incitaient à 
faire confiance à « leur » gouvernement, devait forcément pousser à 
l'attentisme. Les résultats obtenus étaient déjà si considérables et la 
puissance collective si affirmée qu'on pensait que, tôt ou tard, une 
seconde étape parachèverait la victoire obtenue dans la première. Atten
dre donc, d'autant que les menaces s'accumulaient hors des frontières. 
« Allons au devant de la vie » chantait-on et les discours de Thorez, 
main tendue tous azimuts, n'exprimaient pas d'autre philosophie. Lors
que les coups commencèrent à pleuvoir, la démoralisation succéda à 

(41) Les dirigeants socialistes qui ont organisé les rencontres de Matignon 
et les responsables de la C.G.T. qui ont négocié les accords ont su comprendre 
les réactions des milieux capitalistes. Benoît Frachon aimait à raconter la gêne 
des représentants du patronat qui allèrent jusqu'à proposer d'eux-mêmes l'instau
ration de délégués du personnel pour avoir des représentants avec qui discuter 
dans leurs entreprises. Il ne se demandait pas pour autant s'il n'était pas possible 
d'aller plus loin. 
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