
Retour du spectre
Considérations inactuelles
sur « l’actuel encore actif » du Manifeste communiste

Daniel Bensaïd

Une rencontre internationale autour des 150 ans du Manifeste du parti
communiste a eu lieu à Paris, du 13 au 16 mai 1998. Intitulée « Le manifeste
du parti communiste, 150 ans après… Un monde à gagner », elle avait été
organisée à l’initiative d’Espaces Marx. Daniel Bensaïd avait participé à ce
colloque et Contretemps publie son intervention, restée inédite jusqu’à ce
jour.

Rappelons que le Manifeste du parti communiste a été rédigé par Marx
et Engels sur la demande de la Ligue des communistes. Paru à la veille de
la révolution européenne de 1848, ce texte connaîtra une fortune considé-
rable et ne cessera d’être traduit et publié à travers le monde.

I. La ronde infernale du Capital

1. Le Manifeste du parti communiste saisit à la source l’extraordinaire vitalité
du Capital en tant que « puissance sociale » impersonnelle, dont le dyna-
misme bouleverse le monde et constitue le secret « de l’accélération de l’his-
toire » : « Tout élément de hiérarchie sociale et de stabilité d’une caste s’en
va en fumée, tout ce qui était sacré est profané, et les hommes sont enfin
forcés d’envisager leur situation sociale, leurs relations mutuelles d’un 
regard lucide 1/. »

2. Il saisit la logique intime de ce mouvement d’extension et d’accéléra-
tion, par lequel la bourgeoisie tend à « l’exploitation du marché mondial »,
enlève à l’industrie sa base nationale, génère de nouveaux besoins, dé-
veloppe une « interdépendance universelle » des «productions matérielles »,
comme des « productions de l’esprit », jusqu’à générer une « littérature uni-
verselle » 2/ à partir des littératures locales et nationales.

3. Ce que le jargon journalistique désigne par le mot sournoisement neutre
de « mondialisation » n’est autre en réalité que l’aboutissement de la gé-
néralisation planétaire des rapports marchands. La marchandise s’empare
de tout, tout devient marchand, le corps et les organes, les œuvres et les biens
communs.

Cette universalisation marchande mutilée, loin d’homogénéiser un monde
où les derniers rattraperaient les premiers, cristallise de nouvelles inégali-

tés, de nouvelles divisions, de nou-
velles oppressions, de nouveaux
particularismes : l’impérialisme se
transforme, il ne disparaît pas. Loin
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1/ Karl Marx, Friedrich Engels, Manifeste du parti
communiste, trad. G. Cornillet, Paris, Editions so-
ciales, 1986, p. 58.
2/ Ibid., p. 59.
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d’adoucir les mœurs, le commerce de tous avec tous, livré à la loi sans
merci de la concurrence, nourrit la guerre de tous contre tous.

L’essor des sciences et des techniques révèle des possibilités et des ca-
pacités jusqu’alors inconnues, mais les conditions d’oppression et d’ex-
ploitation métamorphosent ce potentiel de libération en nouvelles servi-
tudes et exclusions, en misère physique et morale.

4. Le Manifeste annonce la « révolte des forces productives modernes contre
les rapports modernes de production et contre les rapports de propriété
qui conditionnent l’existence de la bourgeoisie et sa domination » 3/. Depuis
150 ans, quelles qu’en soient les issues provisoires, ce conflit n’a jamais
cessé. Il a pris la forme des crises, des guerres, des révolutions.

Aux origines de ces crises, il y a la « double existence » de la marchan-
dise, le dédoublement de la valeur en valeur d’usage et valeur d’échange,
la séparation de l’achat et de la vente, de la production et de la réalisation
de plus-value, l’autonomisation les uns par rapport aux autres des moments
de la reproduction sociale, dont seule la violence rétablit périodiquement
l’unité.

La généralisation planétaire des rapports marchands génère ainsi une
crise de civilisation inédite, sous la forme combinée de la crise sociale et
de la crise écologique. Cette crise se manifeste par un nouveau partage im-
périaliste de la planète, où inégalités sociales et écologiques se creusent
et se superposent.

5. Il ne s’agit pas de la « fin du travail » au sens anthropologique, mais
d’une crise spécifique du travail salarié, du rapport de travail entre salarié
et capital, de la loi de la valeur en tant que loi impersonnelle d’affectation
des ressources et d’attribution des richesses. Le procès d’échange réduit
chaque jour le travail concret au travail abstrait, le travail complexe au tra-
vail simple, uniforme, indifférent, « pour ainsi dire dénué de toute qualité » ;
à «une abstraction sociale», dont les êtres travaillant réellement, eux-mêmes
réduits à une simple « carcasse de temps », deviennent « les simples or-
ganes ».

Marx avait prévu que la tendance historique à la socialisation, à la com-
plexification du travail, à l’incorporation du travail intellectuel collectif à la
production rendrait cette mesure de plus en plus misérable et irrationnelle.
Nous y sommes.

Alors que le niveau de développement des forces productives per-
mettrait d’en limiter volontairement l’utilisation, que le produit du travail
devient effectivement social et collectif, que le travail cesse « sous sa
forme immédiate » d’être la grande source de richesse que le temps de
travail nécessaire à la société pourrait être réduit au profit du temps libre
ou affecté à la satisfaction de nouveaux besoins non solvables, la loi de
la valeur décide toujours aveuglément de l’affectation des ressources,

de la création et de la distribution
de l’emploi.3/ Ibid., p. 62.
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Pour la première fois dans l’histoire du capitalisme, elle opère même à
court terme, de manière quasi instantanée à l’échelle planétaire, à travers
les marchés financiers et les déplacements rapides de capitaux.

Continuer à mesurer au temps de travail « les gigantesques forces so-
ciales » accumulées, les emprisonner dans le carcan de la loi de la valeur,
aboutit ainsi aux injustices, aux crises, au dérèglement généralisé. L’ex-
ploitation marchande de la force de travail et la réduction des rapports so-
ciaux à la commune mesure du temps de travail social se traduisent ainsi
par un chômage de masse endémique, des exclusions massives, des crises
cycliques de reproduction, mais aussi par l’incommensurabilité croissante
d’activités sociales irréductibles au seul étalon du travail abstrait.

6. De même, la logique marchande déprécie le futur et ignore les effets de
seuil, d’amplification, d’irréversibilité propres à la biosphère. Deux logiques
antagoniques s’affrontent. Celle de la nature maximise les stocks à partir
du flux de rayonnement solaire, celle du capital maximise les flux au détriment
des stocks non marchands et non renouvelables, qu’aucun bilan purement
comptable ne peut prendre en compte. Alors que les rythmes naturels s’har-
monisent sur la longue durée, la raison économique recherche des gains
rapides et des profits immédiats. Le Capital vit au jour le jour, dans l’im-
médiateté de la jouissance et l’insouciance du lendemain. Seule la bu-
reaucratie peut rivaliser avec son égoïsme à courte vue.

Contre les idées reçues du fétichisme marchand, l’écologie critique rend
son impitoyable verdict : le marché ne satisfait pas les besoins mais la de-
mande ; la monnaie n’est pas le réel, mais sa représentation fantastique, l’uti-
lité collective est irréductible à une somme d’utilités individuelles ; les pro-
fits du jour ne font pas obligatoirement les emplois du lendemain ; enfin,
l’économie marchande ne coïncide pas avec les lois de la biosphère et sa
petite bulle fonctionne au détriment de l’ensemble. La critique écologique
du calcul économique révèle ainsi la contradiction explosive entre la ra-
tionalité marchande, qui ignore par principe le jeu des réserves, et la soli-
darité de l’espèce à travers la succession des générations. Elle met à nu l’in-
commensurabilité entre la temporalité du marché et celle de la biosphère.
Elle exige une autre évaluation à long terme des besoins et des richesses
que celle, immédiate, du jeu de la concurrence.

Elle exige en somme une autre économie, réellement politique, au sens
où la politique maîtrise démocratiquement la logique économique à tra-
vers une planification autogestionnaire.

7. Alors : Marx, mauvais génie productiviste ou ange gardien écologiste ?
Il serait évidemment absurde de l’exonérer des illusions prométhéennes

de son temps. Mais il serait aussi abusif d’en faire le chantre insouciant de
l’industrialisation à outrance et du progrès à sens unique. Sa critique de
l’économie marchande en tant que champ de rationalité parcellaire le
conduit en effet à constater que la reproduction sans cesse élargie du ca-
pital et de la consommation implique « l’exploitation de la nature entière »,
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et « l’exploitation de la Terre en tous sens ». La nature devient ainsi « un pur
objet pour l’homme », « une pure affaire d’utilité », soumise à l’impératif ca-
tégorique du profit.

C’est pourquoi Marx ne s’abandonne pas à l’apologie aveugle du pro-
grès. Le développement des forces productives et des besoins enrichit certes
le développement potentiel de l’individu et de l’espèce. Mais sa détermi-
nation par les contraintes du capital, par le caractère aliéné du travail et
par la réification marchande, mutilent ces besoins : elle fait des forces pro-
ductives un fétiche hostile. L’universalisation engendrée par le cercle sans
cesse élargi de la production et de la circulation demeure ainsi une uni-
versalisation tronquée, inégalitaire, formelle.

Ce n’est pas le progrès qui est condamnable, mais son caractère abs-
trait et unilatéral : la manière dont les progrès de la technique « n’aug-
mentent que la puissance objective qui règne sur le capital » et réduisent la
nature à un objet d’exploitation offert gratis. Ce progrès, socialement dé-
terminé par le rapport de production capitaliste, consiste à « changer la
forme de l’asservissement », sans le supprimer. Il conduit à l’épuisement des
« conditions naturelles » de la reproduction de l’espèce. Ainsi, « toutes nos
inventions et nos progrès semblent doter de vie intellectuelle les forces ma-
térielles alors qu’elles réduisent la vie humaine à une force matérielle
brute » 4/.

Devant ses dégâts et ses désillusions, le progrès reste donc à réinventer,
selon des critères conformes aux besoins humains et respectueux de son ap-
partenance à la nature : celui de la réduction massive du temps de travail
contraint, qui permettrait de retrouver le sens du jeu et des plaisirs du corps
aujourd’hui soumis au principe du rendement ; celui d’une transformation qua-
litative des rapports entre les sexes, qui constituent la première expérience
simultanée de la différence irréductible de l’autre et de l’universalité de
l’espèce : celui enfin d’une universalisation effective et solidaire de l’hu-
manité, que préfigure l’internationalisme révolutionnaire.

8. La loi du marché et le rapport d’exploitation sont indissociables de la pro-
priété privée. Cette question est au cœur du Manifeste et du projet com-
muniste qu’il énonce : « En ce sens, les communistes peuvent résumer leur
théorie dans cette formule unique : abolition de la propriété privée » ; « dans
tous les mouvements, ils mettent en avant la question de la propriété à
quelque degré d’évolution qu’elle ait pu arriver, comme la question fon-
damentale du mouvement » 5/. Il ne s’agit clairement pas d’abolir toute
forme de propriété, mais explicitement « la propriété privée d’aujourd’hui,
la propriété bourgeoise » et le « mode d’appropriation » fondé sur l’ex-
ploitation des uns par les autres.

La dissémination relative ou apparente des propriétaires va aujourd’hui
de pair avec une concentration sans précédent de la propriété privée et de

sa puissance au détriment des es-
paces et des pouvoirs publics. Il ne
s’agit pas seulement de la privati-

4/ Karl Marx, Speach at the Anniversary of the Peo-
ple’s Paper, 1856.
5/ Manifeste…, op. cit., p. 106.
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sation ou reprivatisation de la production, mais aussi de l’information, des
services, de l’eau, de l’air, de la monnaie, du droit, de la violence.

Les négociations sur l’Accord multilatéral d’investissement (AMI) ou sur
le Nouveau marché transatlantique (NTM), illustrent cet appétit insatiable
de l’entreprise privée, rêvant de dicter sa loi aux peuples en balayant les
obstacles étatiques.

9. Le Manifeste s’inscrit dans l’imminence de l’événement annoncé. Dès
juin 1848, la figure des révolutions futures se dévoile, la lutte des classes
casse en deux l’histoire du monde. Le Manifeste est l’énoncé programma-
tique limpide de cette rupture. De même que « la révolution bourgeoise 
allemande ne saurait être que le prélude immédiat d’une révolution prolé-
tarienne », la révolution démocratique devient désormais indissociable de
la révolution sociale. C’est cette leçon que traduit, dans l’Adresse à la Ligue
des communistes, deux ans plus tard, l’idée de « la révolution en perma-
nence » 6/. Elle conjugue, en une seule formule algébrique, le passage de
la révolution démocratique à la révolution sociale, le passage de la révo-
lution politique à la révolution économique et culturelle, le passage enfin de
la révolution nationale à la révolution mondiale.

10. Au moment du printemps des peuples, l’espace stratégique de la poli-
tique, où se nouent les rapports de force, est celui de l’Etat national. Pour
les auteurs du Manifeste, « le prolétariat doit en premier lieu conquérir le
pouvoir politique, s’ériger en classe nationale, se constituer lui-même en
nation, il est encore par là national, quoique nullement au sens où l’entend
la bourgeoisie » 7/.

Car, « l’étroitesse et l’exclusivisme nationaux deviennent de jour en jour
plus impossibles ». Ce qui était déjà vrai en 1848, l’est plus que jamais au-
jourd’hui. La mondialisation entraîne une métamorphose des espaces et
des rythmes de la politique, une crise des régulations nationales, sans
qu’une régulation transnationale cohérente ne s’impose encore. Nulle
époque organique n’émerge à l’horizon de notre époque critique, où se dé-
font les ordres séculaires des territoires, des nations, des Etats. C’est l’heure
incertaine des décompositions sans recompositions, des contradictions sans
synthèses, des conflits sans dépassement.

11. La crise de représentation et le discrédit souvent invoqué du politique
ne sont que l’effet visible du grand affaissement des fondations modernes.

Ils illustrent le risque, annoncé par Hannah Arendt, « que la politique
disparaisse complètement du monde », que la citoyenneté soit broyée
entre les automatismes de l’horreur économique et les consolations illu-

soires du moralisme humanitaire. Il
en va bien des conditions de pos-
sibilité, présentes et futures, d’une
citoyenneté réellement démocra-
tique.
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6/ Karl Marx, Friedrich Engels, « Adresse du comité
central de la ligue des communistes » (mars 1850),
Œuvres politiques, I, trad. M. Rubel, Paris, Galli-
mard, Pléiade, 1994, p. 551.
7/ Manifeste…, op. cit., p. 83.
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II. Et pourtant, elles luttent…

12. « L’histoire de toute société jusqu’à nos jours est l’histoire des luttes de
classes » 8/: le Manifeste dévoile le secret du spectre et lui donne chair en
déchiffrant l’énigme du mouvement historique.

La Révolution française a consommé la transformation des ordres et états
politiques anciens en classes sociales modernes, dissocié la vie politique de
la société civile, séparé la profession de la position sociale. Le vieil esprit
corporatif se survit cependant au cœur de la société moderne à travers la
bureaucratie d’Etat, dont la suppression n’est possible que si l’intérêt général
devient effectif et si l’intérêt particulier devient général.

13. Le Manifeste ne se contente pas de mettre à nu le rapport de classe do-
minant, inhérent au règne du capital. Il annonce une simplification crois-
sante de ce rapport, une polarisation de plus en plus dépouillée de la
confrontation entre bourgeois et prolétaires. Ce pronostic remplit une fonc-
tion politique. Il contribue à résoudre la contradiction présente dans le Ma-
nifeste même : alors que le développement industriel augmente sa force,
sa concentration et sa conscience, la concurrence « émiette » le prolétariat.

Comment, malgré tout, de rien devenir de tout ?
Comment des êtres privés des finalités de leur travail, mutilés par le des-

potisme de la fabrique, soumis au fétichisme de la marchandise, peuvent-
ils briser le cercle de fer de l’exploitation et de l’oppression ? Par quel pro-
dige ce prolétariat réellement existant peut-il s’arracher aux sortilèges du
monde enchanté ?

La réponse du Manifeste se réduit à un pari sociologique sur « la consti-
tution des prolétaires en classe dominante ». La préface de 1888 d’Engels
le confirme : « Marx mettait toute sa confiance dans le développement in-
tellectuel de la classe ouvrière qui résulterait à coup sûr de l’action unie et
de la discussion mutuelle 9/. » Comme si le développement sociologique
du prolétariat déterminait mécaniquement son émancipation politique…

L’histoire douloureuse de notre siècle finissant a ruiné cet optimisme,
étroitement associé aux illusions du progrès et aux tentations scientistes du
siècle passé.

14. Le Manifeste n’offre pas une théorie sociologique des classes.
La construction conceptuelle des rapports de classe s’élabore ultérieu-

rement, jusqu’au dernier chapitre inachevé du Capital. Soit donc Le Capi-
tal, en tant qu’exposé non sociologique de la question : la théorie de Marx
n’est ni une analyse économique, ni une sociologie empirique des classes.
Contre la rationalité instrumentale, qui range et classifie, inventorie et ré-
pertorie, apaise et pacifie, elle s’attache à la logique interne du conflit so-
cial qui permet de percer les secrets de la fantasmagorie marchande. Non

que les divers antagonismes soient
réductibles au rapport de classe : la
diagonale du front de classe les re-

8/ Ibid., p. 53.
9/ Friedrich Engels, préface à l’édition anglaise de
1888, Manifeste…, op. cit., p. 117.
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lie, les travaille, et les combine sans les confondre. Alors que la sociologie
positive prétend « traiter les faits sociaux comme des choses » 10/, Marx les
traite comme des rapports. Il ne définit pas « une classe ». Il appréhende des
relations d’opposition et de lutte à travers lesquelles « les classes » se dé-
terminent réciproquement.

15. Il faut donc attendre Le Capital pour voir les classes déployer leurs dé-
terminations à travers le mouvement du capital lui-même, pour les voir ap-
paraître enfin, à leur place, non pas au niveau de la production, ni de la
circulation, mais au niveau de la reproduction d’ensemble.

Le procès de production apporte une première détermination à travers
le rapport d’exploitation et la lutte pour le partage du temps de travail entre
temps nécessaire et surtravail ; mais, « dans le cours ordinaire des choses »,
le travail reste douloureusement subordonné au capital qui dicte sa loi.

Le procès de circulation détermine le rapport de classe sous l’angle de
l’antagonisme entre l’achat et la vente de la force de travail, du conflit entre
le salarié vendeur de sa force de travail et le capitaliste détenteur du ca-
pital monétaire ; l’enjeu du conflit n’est plus ici l’extorsion immédiate de
plus-value, mais la négociation conflictuelle de la force de travail en tant que
marchandise.

Dans le procès de reproduction d’ensemble enfin, les classes sont dé-
terminées par la combinaison concrète de l’extorsion de plus-value, de la
division et de l’organisation du travail, de la distribution du revenu, de la
reproduction de la force de travail dans toutes les sphères de la vie sociale.

Alors seulement les classes peuvent apparaître comme autre chose qu’une
somme d’individus remplissant une fonction sociale analogue. Dans la me-
sure où « le taux moyen de profit dépend du degré d’exploitation du travail
total par le capital total », la lutte de classe ne se réduit pas à la somme d’in-
térêts convergents, mais manifeste « l’exploitation de toute la classe ouvrière
par l’ensemble du capital », « du travail total par le capital total » 11/. Les
rapports de classe sont donc irréductibles au face-à-face patron/salarié
dans l’entreprise : ils présupposent le métabolisme de la concurrence, la
détermination du temps de travail socialement nécessaire à la reproduc-
tion générale de la force de travail, autrement dit la lutte elle-même qui dé-
cide des conditions de cette reproduction.

16. Si Le Capital laisse en suspens (inachevé et peut-être inachevable) le
chapitre sur les classes, il n’en interdit pas moins une représentation sim-
plifiée du conflit de classe.

Il souligne en effet que la division en classes, même dans les pays les plus
développés, n’apparaît jamais sous sa forme pure, que là aussi « les stades
intermédiaires et transitoires estompent les démarcations précises ». Autre-

ment dit, la formation sociale réelle
ne se réduit pas à la charpente dé-
nudée des rapports de production.
Elle intègre les dimensions politiques
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10/ Emile Durkheim, Règles de la méthode socio-
logique, Paris, 1894.
11/ Le Capital, Paris, éditions sociales, 1976, livre III,
tome I, p. 211-212.
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et culturelles des rapports à l’Etat, de la mémoire collective, de l’expérience
des luttes.

Si, « à première vue », mais à première vue seulement, la propriété res-
pective du capital, du salaire, et de la force de travail semble déterminer
« les grandes classes», «cependant», à deuxième vue, ces grandes divisions
se compliquent sur le champ de la lutte politique 12/. C’est dans Le Dix-Huit
Brumaire et La lutte des classes en France qu’il faut donc aller chercher la
lutte des classes en actes, dans toute la plénitude complexe de ses déter-
minations.

17. La place du conflit de classe ne résulte pas chez Marx d’une descrip-
tion phénoménale des antagonismes sociaux. Il est au cœur des rapports
de production et d’échange capitalistes, de l’accumulation, et des crises.

Il ne saurait donc être question de saisir indifféremment le mouvement his-
torique, tantôt selon les rapports de classe, tantôt selon des rapports de fa-
mille, de sexe, de générations, de races, ou de nations. A l’époque du ca-
pital, le rapport de classe constitue la clef d’intelligibilité de la dynamique
historique.

Parmi les diverses représentations symboliques et politiques possibles
de la conflictualité sociale, les constructions en termes d’appartenances
closes, corporatives ou communautaires, se renforcent à mesure que fai-
blissent la construction et la conscience de classe. Dans l’écheveau de
contradictions multiples qui travaillent le corps social, à rebours des esprits
de clocher et de chapelle, le front de classe fournit un fil conducteur, por-
teur d’universalité : pour le prolétaire, il y a toujours de l’autre côté du mur,
de la frontière, ou de la foi, un autre soi-même.

18. La question de l’heure n’est pas celle d’une disparition des classes (qui
doute sérieusement de l’existence de la bourgeoisie, du renforcement et
de la concentration de la propriété privée, de la réalité quotidienne de l’ex-
ploitation ?), mais celle des incertitudes liées au procès de construction/dé-
construction à l’œuvre dans les métamorphoses du travail et du salariat lui-
même.

A quelles conditions, les nouvelles formes d’organisation du travail, l’in-
dividualisation et la privatisation de la consommation, l’atomisation sociale
généralisée face aux flux de richesse et d’information, peuvent-elles permettre
la reconstruction de pratiques et d’une conscience collective ? A quelles
conditions, la fracture entre le mouvement social et la représentation poli-
tique peut-elle être surmontée dans un monde où l’espace public est livré
à la privatisation et où le bien commun échappe à la maîtrise politique ?

Les réponses se trouvent d’abord dans l’amorce d’un nouveau cycle
d’expériences accumulées : la preuve suffisante des classes, c’est qu’elles
luttent ; la preuve suffisante de la bourgeoisie, c’est le baron Seillière.

19. La lutte n’est pas un jeu.
Comme le jeu infini, la lutte des

12/ Le Capital, Paris, éditions sociales, 1976, livre III,
tome III, chapitre LII.
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classes ne connaît que des résultats provisoires (victoires, défaites, ou com-
promis). L’appel est à jamais ouvert. Mais la théorie des jeux a pour prin-
cipe que « nul ne peut jouer s’il est forcé à jouer » et que « qui doit jouer ne
peut jouer ». Dans nos sociétés modernes, on peut toujours chercher à chan-
ger de jeu et de donne en passant d’une classe à l’autre. La mobilité sociale
permet ces transferts et ces promotions dans certaines limites. L’individu
peut ainsi avoir l’illusion de choisir sa classe et sa place autour du tapis
vert. Collectivement, les rôles n’en sont pas moins solidement distribués et
perpétués par la reproduction sociale. L’opprimé y est condamné à résis-
ter sous peine d’être purement et simplement écrasé. Cette obligation de lut-
ter interdit toute confusion entre la lutte des classes et la théorie des jeux :
lutter n’est pas jouer.

20. Si les classes sont le résultat de multiples déterminations, au niveau de
la production, de la circulation, de la reproduction, et de l’Etat, la lutte des
classes concrète ne se réduit pas au rapport d’exploitation dans l’entre-
prise. La structure sociale ne détermine pas mécaniquement la représenta-
tion et le conflit politiques. Ils supposent les multiples médiations (nations,
Etats, partis, relations internationales de dépendance et de domination) qui
font de la lutte une lutte politique.

21. Les rapports d’oppression entre sexes sont irréductibles aux rapports de
classes spécifiques à une époque et dans un mode de production déterminés.
Ils y sont cependant imbriqués et articulés.

Dans le mode de production capitaliste, l’économie domestique est su-
bordonnée à l’économie marchande sans s’y réduire. Le travail domestique
relève d’une autre durée, d’une autre temporalité, d’un autre calcul que le
travail salarié, mais l’économie d’échange capitaliste n’abolit pas l’éco-
nomie domestique de transfert. Elle exploite son rôle occulte dans l’accu-
mulation permanente de base, à l’échelle des marchés nationaux comme
de l’échange inégal international.

D’où la nécessaire autonomie stratégique du mouvement d’émancipation
des femmes.

22. Le jargon de la postmodernité s’emploie à pluraliser indéfiniment les
conflits, à nier tout mode de régulation global et toute cohérence du rap-
port social.

Emportés dans le tourbillon d’intérêts fragmentaires et égoïstes, les in-
dividus seraient condamnés à la solitude désolée de monades sans fenêtres
et le morcellement identitaire généralisé serait le stade suprême du féti-
chisme de la marchandise. Le discours postmoderne dissout ainsi le capi-
tal lui-même dans un réseau indifférencié de relations et d’institutions.

Or, si l’accumulation du capital se nourrit des diverses oppressions, les
façonne, les perpétue, les combine et les unifie sous sa houlette, le conflit
de classe n’est pas un conflit parmi d’autres : il structure la socialisation
dans son ensemble et détermine les autres modes de conflit.
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III. Le mouvement réel où s’abolit l’ordre existant

23. Le Manifeste communiste ne livre pas les plans de la société future.
Il ne propose pas un modèle clefs en main de société parfaite. Il ne pro-

pose pas de substituer « à l’activité sociale » « l’ingéniosité » des faiseurs
de systèmes, « aux conditions historiques de l’émancipation, des conditions
fantaisistes », à l’organisation patiente du prolétariat en classe « les expé-
riences en petit », la seule « force de l’exemple » 13/ vouée à l’échec.

Il cherche à expliciter le mouvement réel d’abolition de l’ordre existant
pour « attaquer la société existante dans ses bases » : point de cité idéale,
point de « meilleur des mondes », donc, mais une logique de l’émancipa-
tion et du possible, enracinée dans la réalité du conflit.

24. Le renversement de l’ordre établi a pour horizon « une association où
le libre développement de chacun est la condition du libre développement
de tous » 14/.

Le communisme apparaît ainsi comme la maxime de l’épanouissement
individuel, qu’on ne saurait confondre avec les mirages d’un individualisme
sans individualité : l’espèce trouve dans le développement singulier de cha-
cun(e), de ses besoins et ses capacités, la condition de son propre déve-
loppement universel.

Réciproquement, le libre développement de chacun ne se conçoit pas sans
le libre développement de tous : l’émancipation n’est pas un plaisir solitaire.

25. Tendu vers cet horizon, le Manifeste ne propose pas un programme dé-
taillé, mais des indications, auxquelles, dira plus tard Engels, il ne faut pas
accorder une importance exagérée. Elles n’en sont pas moins significatives.

Elles touchent pour l’essentiel, et sous divers angles, la « violation des-
potique du droit de propriété et du régime bourgeois de production », qu’il
s’agisse de « l’expropriation de la propriété foncière », de l’impôt fortement
progressif, de l’abolition de l’héritage.

Elles tendent à la primauté de la politique sur l’économie, du bien com-
mun sur l’intérêt égoïste, de l’espace public sur l’espace privé, qu’il s’agisse
de la centralisation du crédit, d’un service public de transport, de la créa-
tion d’entreprises publiques, d’aménagement du territoire par « le défri-
chage des terres incultes et l’amélioration des terres cultivées suivant un
plan d’ensemble », ou encore de « l’éducation publique et gratuite pour
tous » 15/.

Elles mettent enfin en cause la division du travail à travers sa forme la plus
extrême, la division entre villes et campagnes, entre travail agricole et tra-
vail industriel.

26. Le Manifeste saisit pratiquement à leur naissance les courants poli-
tiques, qui sous différentes formes,
s’inscrivent durablement dans l’his-
toire du mouvement ouvrier.
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Le « socialisme féodal », nostalgique d’un passé mythique, se retrouve
sous les multiples variantes du populisme réactionnaire. N’apercevant
pas les « conditions matérielles de l’émancipation », « se mettant en
quête d’une science sociale » et de lois susceptibles de « créer ces condi-
tions », les socialismes utopiques versent aisément dans l’utopie scientiste.
D’autres enfin se contentent de corriger les « anomalies sociales » de
l’ordre bourgeois en organisant la bienfaisance au nom d’une morale
humanitaire.

Parmi ces courants réactionnaires, réformateurs, utopistes, scientistes,
il en est un qui mérite une attention particulière : l’état « embryonnaire du
prolétariat » et « l’absence des conditions matérielles de son émancipa-
tion » 16/nourrissent un « égalitarisme grossier » ou un « communisme gros-
sier ». Ses caractéristiques annoncent le phénomène du despotisme bu-
reaucratique : loin de réaliser le dépérissement des classes, il généralise
le salariat ; loin de réaliser le dépérissement de l’Etat dans la libre asso-
ciation, il accomplit l’étatisation intégrale de la société ; loin d’abolir l’ex-
ploitation capitaliste, il réalise l’accumulation primitive sous la forme d’une
exploitation bureaucratique et parasitaire.

27. Sur la voie de l’émancipation, la conquête du pouvoir politique consti-
tue le levier de la transformation économique et de la libération cultu-
relle : « Le prolétariat se servira de sa suprématie politique pour arracher
petit à petit tout le capital à la bourgeoisie 17/. »

Dans le Manifeste, cette « première étape dans la révolution ouvrière »,
dans laquelle le prolétariat se constitue en classe dominante, est rigou-
reusement synonyme de « conquête de la démocratie » 18/ et d’établisse-
ment du suffrage universel.

Au fur et à mesure des progrès de l’association et du dépérissement
des antagonismes de classe, le pouvoir public est appelé à perdre son
« caractère à proprement parler politique ».

Ainsi, la Commune de Paris sera-t-elle perçue comme « la reprise du pou-
voir d’Etat par la société dont il devient la force vivante, au lieu d’être la
force qui la domine et la subjugue », comme « la forme politique de l’éman-
cipation sociale » au détriment de l’Etat parasite, « avorton surnaturel de
la société » 19/.

Le problème, c’est que cette anticipation audacieuse, son impatience
libertaire, opposée à tout fétichisme bureaucratique de l’Etat, court-circuite
l’élaboration patiente d’une pensée institutionnelle et juridique de la dé-
mocratie : le dépérissement annoncé est censé résoudre les antinomies de
la représentation démocratique.

28. Si le communisme du Manifeste
souligne les questions toujours aussi
décisives de la propriété, de la
conquête du pouvoir et de la dé-
mocratie, de la constitution du pro-
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létariat en classe, les expériences accumulées depuis permettent de mesu-
rer ses lacunes et ses faiblesses :
- le passage continu de la classe sociale à la « classe politique » ne permet
pas de penser la spécificité de la lutte politique, et les formes institution-
nelles et juridiques de la démocratie ;
- la révolution des rapports de propriété et de production semble détermi-
ner mécaniquement la transformation des rapports de reproduction d’en-
semble, comme si leur changement automatique supposé dispensait de
penser précisément le bouleversement des contenus et de la division du
travail, des rapports de pouvoir, ou des rapports de sexe.

IV. Bienvenue au spectre revenant

29. La question qui nous est léguée, le projet communiste ayant été à ja-
mais associé à la promesse révolutionnaire de l’Octobre russe, est de sa-
voir ce qui demeure aujourd’hui de cette immense espérance.

S’il ne devait rester que le seul fait d’avoir osé, pour la première fois, dé-
fier la servitude moderne, l’événement, la prophétie politique dont il est
porteur, est trop important, comme le fut la Révolution française, « pour ne
pas devoir être remis en mémoire des peuples ». Pas plus que la Restaura-
tion monarchique n’a pu effacer de la mémoire « l’hypothèse du citoyen et
l’assemblement du peuple, la restauration présente ne saura évincer l’hy-
pothèse du partage » que le stalinisme a trahie 20/.

Si nous avons été doublement vaincus, par l’ennemi bourgeois déclaré
et par ‘l’ennemi bureaucratique de l’intérieur, et si nous nous sommes par-
fois aussi trompés, notre grande erreur consiste en cette surestimation de
l’homme, qu’ont partagée tous les «princes du possible». Nul ne saurait leur
reprocher d’avoir tenté de franchir les limites où s’effacent les dernières
traces d’un Dieu de sinistre mémoire. Il serait incomparablement plus grave,
et réellement honteux, et foncièrement humiliant, de n’avoir même pas es-
sayé, d’avoir plié l’échine au sens de l’histoire, et de s’être résigné à ses ser-
vitudes volontaires.

30. Il aura donc fallu la disparition de ses caricatures et de ses contrefa-
çons pour que le spectre du communisme revienne hanter le monde. Celui
d’aujourd’hui n’est pas en effet moins violent, moins inégalitaire, moins 
inacceptable que celui d’hier.

Il s’agit toujours de le révolutionner. Les échecs et les défaites du siècle
écoulé font cependant douter des voies et des moyens de cette grande
transformation.

Au fil des expériences historiques, l’idée de Révolution s’est chargée
d’une triple signification. Formule algébrique du changement des sociétés
modernes, elle a revêtu d’abord le sens mythique (au sens sorélien du terme)
d’une image encore imprécise de l’avenir désiré et de l’humanité libérée.

A travers l’épreuve sanglante des
révolutions de 1848 et de la Com-
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mune de Paris, elle s’est chargée d’un contenu programmatique, liant in-
dissolublement la révolution démocratique à la révolution sociale. Avec
notre siècle tourmenté, celui « des guerres et des révolutions », la Révolution
s’est enfin enrichie d’un contenu stratégique, d’un sens de l’initiative et du
mouvement, de l’action déployée dans une temporalité brisée, faite de dis-
cordances et de contretemps.

La combinaison explosive de la crise sociale et de la crise écologique
met en cause l’avenir même de la civilisation et de l’espèce humaine. Elle
confirme, pour conjurer la catastrophe, l’urgence et l’actualité d’une pa-
role révolutionnaire d’alerte et de réveil, « ouverte à ce qui ébranle », même
si les circonstances sont inédites et si des voies nouvelles sont à explorer :
comme les militaires, toujours en retard d’une guerre parce que nourris des
batailles passées, les révolutionnaires sont toujours en retard d’une (ou plu-
sieurs) révolutions.

Mieux vaut le savoir, pour libérer le mythe mobilisateur de sa part de
croyance, et pour imaginer une révolution profane sans grand sujet hé-
roïque. Une révolution permanente, où se nouent, dans les misères du pré-
sent, l’acte de l’affrontement politique et le processus durable des chan-
gements économiques et culturels.

31. Commencé dans la grande promesse des lendemains qui chantent, le
siècle se termine sur le désenchantement de ses espérances inaugurales. Lais-
sant dans son sillage un amoncellement de ruines, il annonce un avenir ré-
tréci, obscur, et chargé de péril, coincé entre l’usure de ceux qui ne peuvent
plus dominer et l’impuissance de ceux qui ne le peuvent pas encore.

Changer le monde n’apparaît pas moins nécessaire, mais autrement dif-
ficile, que ne l’avaient imaginé les pionniers du communisme. Nul grand fé-
tiche majuscule – ni Providence divine, ni Tribunal de l’Histoire, ni Vérité ab-
solue de la Science – ne saurait désormais nous alléger d’une responsabilité
prosaïquement humaine dans les incertitudes d’une histoire ouverte. Chan-
ger le monde, c’est alors aussi et encore l’interpréter.

Plus nous refusons de subir les volontés imaginaires d’une Histoire fé-
tiche, plus nous avons à la faire, sans la belle assurance d’une foi révolue,
sans nous raconter d’histoires, dans la redoutable sommation, de part en
part laïque et profane, de travailler pour l’incertain. Cet engagement sans
garantie de réussite, au péril de l’erreur et de la défaite, est un pari obligé
sur l’improbable nécessité d’abolir l’ordre établi.

32. Quand bien même, vu les crimes commis en leur nom, les mots seraient
aujourd’hui malades et compromis au point qu’il faille en emprunter ou en
inventer de nouveaux, nous resterions quant au fond des communistes (des
communistes marranes s’il le faut), simplement parce que le communisme
est l’expression historique et programmatique la plus exacte de la lutte
contre la logique despotique du capital. Il exprime « le mouvement éman-
cipateur, le soulèvement requis, dès lors que se déclare un sujet à bout de
patience d’avoir éprouvé que les autres noms de « démocratie et liberté »,
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sont domination, exploitation, et consensus où s’abolit la politique ; il y a eu
et il y aura du communisme, parce que les sociétés modernes sont clivées,
disjointes, entre l’irréversible principe égalitaire et l’obstination rageuse de
la domination, parce que le différend est logé au creux même du mot li-
berté 21/. » 

21/ Alain Brossat, « Comment en finir avec la poli-
tique (à propos d’un Livre noir et d’un énergu-
mène)», Critique communiste n° 151, printemps 1998.
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