
Mondrian et De Stijl :
du « superréalisme » dans l’art et dans la ville

Gilles Bounoure

Il est frappant d’observer que des deux grands inventeurs et théoriciens
qui ont dominé l’art dit « abstrait » de la première moitié du xx

e siècle (et à
ce titre tous deux conspués par les nazis comme « artistes dégénérés »),
Wassily Kandinsky (1866-1944) et Piet Mondrian (1872-1944), seul le se-
cond a réellement fait école, aussi bien parmi les « purs » plasticiens qu’au-
près des concepteurs chargés de mettre en scène la vie quotidienne, publique
comme intime, du citadin « moderniste » des pays riches. Exemple parmi
d’autres, les catalogues ikea n’ont jamais proposé du premier qu’une liste
réduite de reproductions encadrées à fixer aux murs, sans commune pro-
portion avec leur défilé incessant de nouvelles gammes de mobilier inspi-
rées plus ou moins directement du second et de ses suiveurs 1/. Voilà qui suf-
firait à donner, du point de vue psychosocial, un intérêt supplémentaire à
la grande et consciencieuse exposition « jumelée » que consacre le centre
Pompidou (jusqu’au 21 mars) d’un côté à l’œuvre parisienne de Mondrian,
et de l’autre aux animateurs et collaborateurs de la revue De Stijl, vecteur
décisif de diffusion de ses créations et de ses idées.

Marqués l’un et l’autre dans leur jeunesse par la théosophie d’Hélène
Blavatsky (et plus tard par l’anthroposophie de Rudolf Steiner), Kandinsky
et Mondrian étaient venus séjourner pour la première fois à Paris, en 1906-

1907 pour le premier, en 1912-1914 pour le second, sous le poids d’une même
inquiétude, l’absence de manière personnelle et d’œuvre reconnue à 40 ans
passés. Tous deux sortirent de cette impasse par la même issue, celle du sen-
timent d’une « mission » spirituelle à remplir. Un autre de leurs points com-
muns était leur « abstinence politique », volet particulier d’un rigorisme mo-
ral certainement plus accentué chez Mondrian. Le poète et critique surréaliste
Robert Lebel a soutenu malicieusement que la phobie de la femme nue,
notamment comme modèle d’atelier, fut l’un des ressorts de la naissance de
l’art abstrait, et c’est en effet ce qui avait conduit Kandinsky à fuir l’ensei-
gnement des académies de peinture et découragé définitivement Mondrian
de concourir au Prix de Rome néerlandais. Mais l’aisance matérielle (jus-
qu’à la Révolution russe) et l’éducation mondaine du premier, ses nom-

1/ Merci à Francis Sitel de m’avoir signalé cette ré-
action indignée de Roberto Ferrucci (Ça change
quoi, Le Seuil, 2010) : « L’armoire, à droite, par
contre, je pouvais la toucher, après m’être écarté
pour laisser Angela dans la lumière. La voir, non.
Ce n’était pas la peine. Et je ne voulais pas. Je ne
comptais plus les matins où je l’avais maudit en
ouvrant les yeux, ce placard ridicule plein de
portes coulissantes, divisé en compartiments, cha-
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cun d’une couleur différente – blanc, jaune, rouge,
bleu – pour former la plus absurde et la plus in-
supportable armoire pseudo-Mondrian, un peintre
que j’aime trop pour accepter qu’on me le flanque
sous les yeux sous forme d’armoire chaque matin
que Dieu fait à cause de l’abominable idée d’un
architecte, ami d’Angela. Non. Elle ne me man-
querait pas, cette armoire que j’effleurais de la
main droite. »
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breux voyages et ses multiples contacts auraient pu lui valoir une audience
posthume nettement supérieure à celle du second, qui vécut presque constam-
ment dans la gêne et l’isolement.

Il est également significatif qu’à l’égard du surréalisme et des peintres de
ce mouvement constituant l’autre tendance picturale dominante du deuxième
quart du xx

e siècle, Kandinsky ait marqué son intérêt dès ses cours du Bau-
haus, avec de plus en plus de netteté dans ses dernières années d’ensei-
gnement (1929-1933), et qu’une fois réfugié à Paris où il vivrait jusqu’à la
fin de ses jours, il ait accueilli de bon cœur la préface que lui offrit Breton
pour son exposition londonienne de 1938, célébrant ses facultés d’inven-
tion et de constant renouvellement. Tout comme ce qu’il écrivit alors, ce
que Mondrian peignit durant sa seconde période parisienne (1919-1938)
et dont l’exposition du centre Pompidou a réussi à réunir une quarantaine
de spécimens, témoigne de sa poursuite inlassable d’un projet unique, ex-
clusif, n’admettant ni écart ni distraction d’aucune sorte. Il était assez pré-
cisément informé des tendances et des débats de son temps pour s’être ré-
clamé dès 1930 (dans le no

2 de Cercle et carré) d’un « art superréaliste »
susceptible de combattre le « sentiment tragique de la vie », et peut-être
même de mettre son inventeur aussi en vue que ses confrères surréalistes.
Mais quand les menaces de guerre lui firent gagner Londres en 1938 puis
New York en 1940, où il côtoya ceux des surréalistes qui avaient réussi à
quitter la France, il ne voulut rien entendre des remarques élogieuses qu’ins-
piraient à Breton les variations presque lyriques distinguant ses derniers ta-
bleaux (New York City, 1942, Broadway Boogie Woogie, 1943).

Indépendamment des circonstances particulières qui firent oublier l’im-
portance de Kandinsky dans les premières décennies de l’après-guerre,
c’est dans le parcours de Mondrian et de ses proches amis, minutieuse-
ment étudié par cette double exposition, qu’apparaissent divers indices sus-
ceptibles d’expliquer l’audience inattendue conférée à leurs travaux. Durant
les quarante premières années de sa vie et jusqu’à sa première venue à 
Paris, les œuvres et les idées de Mondrian ne témoignaient guère que du
mysticisme provincial où il avait baigné durant toute son enfance et sa jeu-
nesse. Calvinistes militants, proches du Parti Anti-Révolutionnaire (et non
« Révolutionnaire » comme indique le catalogue p. 270) monarchiste et co-
lonialiste d’Abraham Kuyper, ennemi juré des libéraux et des sociaux-
démocrates, son père et son oncle dessinaient ou peignaient, et ainsi ap-
prit à faire le jeune Mondrian avant d’adhérer, à 21 ans, à la secte calviniste
de Kuyper. Pendant quinze ans, alternant sujets religieux et profanes, il hé-
siterait entre peinture allégorique, symboliste et réaliste dans le style de
l’Ecole de La Haye, enrichi de quelques traits empruntés à Van Gogh, tout
en réalisant des carreaux décoratifs et des portraits de commande, à l’ins-
tar d’autres artistes locaux issus comme lui de l’enseignement académique
néerlandais.

L’événement qui l’écarta de cette routine fut le cycle de conférences or-
ganisé en mars 1908 aux Pays-Bas par Rudolf Steiner, alors secrétaire de
la section allemande de la Société théosophique et ancien adjoint d’Annie
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Besant, devenue présidente de la Société théosophique mondiale en 1907.
L’itinéraire de cette estimable militante socialiste, féministe et athée britan-
nique qui finit par prendre la succession d’Hélène Blavatsky au moment de
sa mort en 1891, suggère combien les milieux contestataires et révolution-
naires étaient alors perméables à la propagande théosophique. On ne sait
quelles déductions Mondrian en inféra sur le plan politique et social, thème
à peu près absent de ses écrits, mais jusqu’à la fin de sa vie ses tableaux
allaient porter la marque de sa conversion à « la Sagesse universelle pre-
mière », par la dissolution des apparences et le dévoilement des lignes de
force de la « superréalité ». C’est au tournant de 1909-1910 qu’il peignit
pour la première fois le plancher et le lambris de son atelier en noir, les
murs et le mobilier en blanc, comme si le calviniste converti à la théoso-
phie avait redécouvert grâce à elle la règle du vêtement monastique 
cistercien.

Le premier séjour qu’il fit à Paris, interrompu à son grand regret par le
déclenchement de la Grande Guerre, lui permit d’exposer ses œuvres à côté
de tableaux « cubistes », et d’être remarqué à deux reprises par Apollinaire
en tant que peintre « très abstrait ». Mais ses toiles restaient encore « im-
pures », coupablement figuratives et liées au monde des apparences, des
arbres, des bords de mer ou des murs d’immeubles qui les avaient inspirées,
et même s’il ne partageait pas le goût pour la caricature et la provocation
de ses collègues cubistes et futuristes, son œuvre en paraissait malgré tout
entachée. Ce n’est qu’à son retour à Paris, après la fin du conflit, qu’il mit
au point le style orthogonal de lignes et de plans colorés qui constituerait
sa manière définitive et lui ferait aussitôt juger ses confrères français tota-
lement dépassés. Leurs recherches avaient été soit anéanties, soit paralysées
ou ralenties par la guerre, alors que dans l’intervalle le royaume des Pays-
Bas avait bénéficié non seulement de son statut de pays neutre, mais d’une
accélération prodigieuse d’échanges de tous ordres dont cette grande puis-
sance maritime et coloniale était devenue le passage obligé.

Durant les cinq ans que Mondrian passa dans ce havre de paix relative
et de prospérité croissante pour les milieux d’affaires alors enclins à faire
travailler les «métiers d’art», il fit un petit nombre de rencontres déterminantes.
Il reçut le soutien de deux mécènes, se trouva renforcé dans sa conviction
d’une mission personnelle à remplir par la fréquentation assidue d’un an-
cien prêtre catholique passé à l’enseignement de la philosophie et des ma-
thématiques, Mathieu Schoenmaekers, auteur d’un livre sur les « mathé-
matiques plastiques » et fondateur de la « christosophie », et devint la figure
centrale d’un cercle d’artistes et d’architectes réuni par le jeune poète,
peintre et critique d’art Theo Van Doesburg (1883-1931), qui allait vite ap-
peler ses membres à alimenter sa revue De Stijl créée en 1917. Elle publiera
l’essentiel des articles et manifestes de Mondrian, tel celui sur « la nouvelle
plastique en peinture » ouvrant la première livraison et se poursuivant dans
les onze numéros suivants. Malgré sa qualité et l’importance de son contenu,
l’audience directe de De Stijl ne put s’étendre au-delà du public lisant le néer-
landais.
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Dans le même temps, Mondrian, toujours « très abstrait », se lança dans
des expérimentations picturales qu’il ne trouverait ni à prolonger ni à lier
les unes aux autres. Ce furent d’abord des paysages réduits à des croix et
à des tirets, des « plus » et des « moins » dans lesquels des critiques (y com-
pris dans le catalogue de la présente exposition) ont voulu célébrer une pré-
figuration géniale du principe binaire (0,1) des codes informatiques. Sans
doute l’artiste n’ignorait-il pas certaines notions élémentaires d’électricité ré-
pandues en son temps (et c’est ainsi peut-être que doivent être regardés
ses paysages polarisés en « plus » et « moins »), mais il est invraisemblable
qu’il ait été informé de la longue mise au point de la diode et de la triode,
avant celle du transistor (1947) dont les codes informatiques épousent tou-
jours le fonctionnement. Vinrent ensuite des « compositions en couleur » et
des « grilles », puis des « compositions dans le damier » juxtaposant diverses
couleurs, avec application de la « division 16 x 16 », qu’on prendrait au-
jourd’hui pour de simples travaux d’écolier.

De retour à Paris, il arriva vite aux compositions inscrites dans le rec-
tangle, le carré ou le losange ne mettant en œuvre que les trois couleurs
primaires, associées au noir, au blanc, au gris et marquées par des lignes
verticales et horizontales d’épaisseur et de couleur variées, qui formerait sa
manière ne varietur de 1920 à 1944. Peu de temps après son arrivée, il
réussit à publier chez Léonce Rosenberg son manifeste Le Néo-plasticisme.
Mais même avec le soutien de Michel Seuphor, acquis dès 1923, la publicité
de diverses revues d’art, et la constitution du groupe Cercle et Carré en
1930, il n’obtint auprès des amateurs français de l’époque qu’un succès
d’estime ou de curiosité – notamment pour l’aménagement de ses ateliers
successifs dont il fit circuler des photographies. Il songea parfois à aban-
donner la peinture. Selon ses visiteurs, son mode de vie était « monacal »,
et sa misère le contraignit même en 1934 à s’inscrire à la Caisse du syndi-
cat des artistes au chômage. Il ne recevrait de minces secours que de rares
clients américains.

Si le néoplasticisme est la « vraie et pure manifestation de l’esprit cos-
mique» comme il l’écrivait en 1927, son expression matérielle, qui le condui-
sit à parler parfois d’« art concret » plutôt qu’abstrait, lui posa de considé-
rables problèmes pratiques dont la solution partielle ne lui vint qu’aux
Etats-Unis, avec l’emploi de bandes de papiers de couleur pour ébaucher
la composition sans avoir à surcharger la toile de désastreux repentirs. Plus
que de ces couleurs primaires, difficiles à régler et à répartir, ses soucis les
plus constants lui vinrent des blancs de plus en plus présents dans ses tableaux
mais toujours d’une fragilité rendant leur manipulation délicate, alors comme
aujourd’hui. L’artiste piégé par son perfectionnisme ascétique n’ayant ici qu’à
compter sur l’indulgence de ses clients, ce furent principalement les photo-
graphies et les revues illustrées qui transmirent au public le sentiment de la
parfaite solidité de ses convictions et de ses figurations orthonormées.

Les autres collaborateurs de De Stijl, et Van Doesburg en premier lieu,
jouèrent là un rôle non seulement essentiel mais inespéré, que soulignent
justement les deux parties de l’exposition et leurs catalogues respectifs. 
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Rallié au mouvement Dada qu’il tenta de promouvoir aux Pays-Bas avec sa
revue Mecano (1922-1930), défenseur de certaines idées futuristes moins sus-
pectes que d’autres, animateur en 1919 d’un éphémère Bond van Revolu-
tionnair-Socialistische Intellectueleen, signataire en 1921 de la première dé-
claration collective publiée par Soupault, Eluard, Breton, Aragon, Arp et
Péret, Van Doesburg avait fait la concession à Mondrian d’éviter tout pro-
pos politique dans De Stijl, malgré le désir de quelques membres du groupe
de nouer des liens avec les artistes révolutionnaires russes. Mais tout en tra-
vaillant de façon de plus en plus étroite avec des architectes, il avait multi-
plié les contacts et les conférences (France, Italie, Autriche, Tchécoslova-
quie, Belgique, Espagne, Allemagne) et son intervention spectaculaire au
premier Bauhaus, en 1922, contribua indirectement au départ de son di-
recteur Johannes Itten, prosélyte végétarien, « zoroastrien » et « mazdéen »
combattu par Gropius, qui finit par obtenir son remplacement par Moholy-
Nagy.

Comment Van Doesburg, Rietveld, Oud, El Lissitzky, Domela, Kiesler et
Richter (tous deux venus au surréalisme ultérieurement), Arp et bien d’autres
membres ou sympathisants de De Stijl contribuèrent ensemble ou séparé-
ment à faire connaître le style pictural de Mondrian, c’est un vaste pan de
l’histoire de la sensibilité et des idées européennes que l’exposition du
centre Pompidou ne pouvait aborder que par allusions, préférant s’inté-
resser à l’influence notable et mal reconnue encore de ce groupe sur l’ar-
chitecture du xx

e siècle, avant que ne finissent par s’y imposer les solutions
plus rigides, fermées et adaptées à l’industrie des membres du Bauhaus 
réfugiés à Chicago ou au Massachusetts Institute of Technology. Après 
l’arrêt de De Stijl et la mort précoce de Van Doesburg, disparurent assez
vite les attentes qui lui avaient encore inspiré en 1928 l’article « Architecture
et Révolution » dans la revue Het Brouwbedrijf (« Le Bâtiment ») et ce goût
de la contradiction qui l’avait conduit à peindre des « contre-compositions »
puis à formuler la doctrine de « l’élémentarisme » fondé sur l’usage de la
diagonale, charges si explicites à l’égard des toiles et des écrits de Mon-
drian que celui-ci rompit définitivement avec lui en 1925.

Les architectes et décorateurs de De Stijl devaient-ils leurs capacités d’in-
vention et leur prédilection pour les formes ouvertes à leur esprit contesta-
taire, ou au contraire à leur fidélité à l’œuvre de Mondrian dans sa dernière
manière ? Selon cette dernière explication développée par les admirateurs
du fondateur du néo-plasticisme, et qui forme l’un des points de départ obli-
gés de cette double exposition, le peintre, grâce au rejet de la symétrie
centrale et au décentrement de ses motifs orthogonaux, aurait créé autant
de constructions « en expansion », à la fois dans le volume séparant le ta-
bleau du spectateur, par l’effet des surfaces colorées avançant ou reculant
plus ou moins, et dans le plan du mur supportant le tableau, avec tous les
prolongements que pourrait prêter l’œil aux segments de droites entre-
croisées qu’interrompt le cadre. Quoiqu’il s’agisse de banalités observables
dans presque toute la peinture occidentale depuis la Renaissance, tels au-
raient été les principes ou les choix assurant la réussite de diverses réalisations
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architecturales dans l’esprit de De Stijl, à commencer par la maison Schrö-
der conçue en 1924 par Rietveld (alors plutôt dadaïste), sur laquelle le
centre Pompidou présente de précieux documents.

Tenir les écrits de Mondrian (sa brochure française Le Néo-Plasticisme
est heureusement reproduite par l’un des catalogues) pour la seule clé de
son œuvre peinte a pour dangereuse conséquence de réduire celle-ci au
statut d’accessoire négligeable, servant tout au plus à illustrer l’ordre trans-
cendant dont le peintre se croyait le vecteur et le messager. Ce risque ne
peut être contourné qu’en laissant aux spectateurs le soin d’apprécier en
dernier ressort les tableaux qu’il offrait à leur regard en tant que « beauté
nouvelle ». Dans la mesure où, selon Mondrian encore, cette beauté « est
devenue indispensable à l’homme nouveau car il y exprime sa propre
image en opposition équivalente », les observateurs ont été légitimement et
inévitablement portés soit à identifier l’homme et son style pictural, soit à vou-
loir cerner l’un à travers l’autre. « Une extrême rigueur, une grande austé-
rité et un dogmatisme presque fanatique », l’impression laissée à Seuphor
de son premier contact avec Mondrian en 1923 pouvait aussi bien valoir
pour les toiles qu’il lui avait montrées. En visitant son atelier en 1935, Sybil
Moholy-Nagy avait surtout retenu quant à elle « le rapport direct entre la
réalité sociale et la vision créatrice » et la « prémonition visuelle d’une ca-
tastrophe imminente » qui semblait se dégager de ses œuvres récentes avec
l’introduction de lignes doubles rejetant à la marge les rectangles colorés.

Les compositions orthonormées de Mondrian se liraient ainsi non pas se-
lon les lois impersonnelles de la géométrie, mais au fil de ses préoccupations
du moment, depuis son enthousiasme pour les structures de « l’esprit cos-
mique » jusqu’à son horreur, avérée et profonde, pour le nazisme et ses
grillages barbelés, puis à l’admiration éprouvée à New York pour son ar-
chitecture, sa vie urbaine et son jazz. On a également avancé l’hypothèse,
intéressante du point de vue psychocritique et même biographique, que ces
constructions orthogonales développeraient une symbolique sexuelle se-
crète entrecroisant un principe masculin vertical, tendu entre l’esprit et la ma-
tière, et un principe féminin horizontal allant du mouvement au repos, très voi-
sine de celle de la « croix philosophique » décrite par l’occultiste Eliphas
Lévi. Diversité d’interprétations qui semble vérifier cette observation de Bre-
ton dans Le Surréalisme et la Peinture : « D’une manière générale, l’esprit –
normal ou anormal – ne se fait pas faute d’interpréter librement toute forme
fortuite (ou systématiquement non figurative) et ceci le plus souvent dans un

sens naturaliste, à résonance toujours
symbolique. C’est ainsi que dans
l’œuvre de Mondrian on a pu voir
une succession de champs de tulipes
à vol d’oiseau. »

D’autres critiques proches de Bre-
ton ont montré moins d’indulgence 
et de respect 2/, avec des arguments
encore à considérer aujourd’hui. 
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2/ « Gravement malade en 1944 à New York, Mon-
drian, dont la vie avait toujours été d’une extrême
sobriété de besoins, dut engager pour la somme
de deux cents dollars une de ses toiles les plus im-
portantes pour pouvoir faire face aux frais mé-
dicaux que nécessitait son état. Au lendemain de
sa mort, ses tableaux étaient cotés entre cinq et
dix mille dollars dans les galeries. Nul artiste, sans
doute, à notre époque, ne s’est si parfaitement
maintenu à la hauteur de son idéal. Il demeure un
exemple de dignité et de courage ; son œuvre et
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Nicolas Calas 3/ estimait nécessaire du point de vue surréaliste d’inclure
Mondrian « parmi les grands artistes du xx

e siècle à cause de ses séries in-
génieuses de variations sur le thème d’un jeu de rectangles » et parce qu’en
substituant « l’équivalence à la symétrie », il avait « atteint un modèle de
perfection inconnu avant lui ». Mais soulignant « sa fascination quasi mys-
tique pour le vide », il ajoutait : « L’espace n’est pas le vide comme le sug-
gère sa peinture nihiliste, et toutes les tentatives soit dans la vie soit en art
pour atteindre le vide vont à rebours de leur visée. » Quant à ses tentatives
pour représenter « l’essence de l’éternité », il remarquait qu’« antérieure-
ment, la présence de l’éternel aurait été évoquée par un paysage tran-
quille, des montagnes intemporelles peuplées de personnages nains. Les abs-
tractions soigneusement géométriques et structurées de Mondrian peuvent
passer pour signifier l’essence de l’éternité dans le cadre de sa culture ur-
baine protestante d’origine », puis dans celui de sa gigantesque amplifi-
cation new-yorkaise et de toutes les villes qui en ont imité l’architecture.

Spécialiste de l’histoire des arts figurés, homme de musée et principal exé-
gète d’Henri Matisse dont il était le gendre, Georges Duthuit 4/ ne voyait
pas seulement en Mondrian un « artiste assez naïf pour vouloir donner
corps à une métaphysique dont le propre est de ne pas en avoir » et qui « se
sera obstiné à n’utiliser que les rudiments d’un langage méconnu de lui, et
ce faisant, à sceller son aliénation ». Au-delà de ce « cas de rationalisme
simple surchauffé jusqu’à un fanatisme à poussées métaphysiques », il s’in-
quiétait de ses visées sociales. « Les paroles du mystique, quand il les pro-
nonce, sont de l’ordre de la communauté des hommes, que ses transports
ne lui ont pas fait répudier. Un idéaliste aussi intransigeant que Mondrian
n’a plus de compte à rendre : une vérité à impartir, et de très haut. On ne
propose pas, on impose. Et de force, nécessairement, puisqu’on est le seul
à voir… La Nouvelle Plastique doit déterminer une Société Nouvelle, au
sein de laquelle l’artiste se sera réservé, comme tout bon saint-simonien, la
place de choix : ‹ Aujourd’hui le travail de l’ouvrier est pour la masse et
doit l’être. Ce travail, cette production étant dirigés par des intellectuels et
des artistes, c’est de ceux-ci qu’il faut attendre l’art nouveau. › »

Duthuit ajoutait : « Vastes conséquences déduites d’un postulat d’appa-
rence bien inoffensive : ‹ La position oblique est exclue. › Mais tant d’autres
choses sont exclues : les couleurs non primaires, les formes, quand elles
n’épousent pas les angles officiels, les matières qui ne sont pas lisses… Et
en effet, pouvons-nous constater, ce néant n’est pas une utopie. Ce monde-
là existe : le nôtre !… C’est ce décor pénitentiaire entrevu par Huysmans

que nous confectionnent les archi-
tectes qui s’inspirent de la peinture
néo-plastique, à moins que ce ne
soit elle qui ait pris pour modèle ces
habitats-tombeaux, et tel damier ver-
tical dont une dalle se trouve au-
jourd’hui rabattue, au Cypress Hill
Cimetery, sur la tête de l’artiste. Le
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sa pensée, celle-ci d’ailleurs des plus ouvertes aux
entreprises différant de la sienne, commandent
le plus grand respect. » A. Breton, Conférences
d’Haïti (1946).
3/ Nicolas Calas (1907-1988), Transfigurations : Art
Critical Essays on the Modern Period, Ann Arbor,
UMI Research Press, 1985.
4/ Georges Duthuit (1891-1973), L’Image en souf-
france, t. II, Le Nœud, Paris, G. Fall, 1961, « Mondrian
à son terme », p. 87-105.
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vaste Lieu Commun, le seul, le vrai, l’inutile, le beau, le nul. Mondrian, de
son vivant, n’avait-il pas prévu que les moyens ‹ doivent être composés de
telle sorte qu’ils perdent leur individualité en formant par une opposition neu-
tralisante et annihilante une unité inséparable › ? Et ailleurs, plus tranchant
encore : ‹ L’équilibre par une opposition contrariante annihile les individus
comme personnalité particulière et crée donc la société future comme une
véritable unité. › »

Citant un article où Herbert Marcuse soutenait que dans le développe-
ment technologique « l’instrumentalité pure, sans finalité, est devenue un
moyen universel de domination», Duthuit en venait à ce jugement englobant
l’ensemble des œuvres picturales, architecturales, décoratives issues du
néo-plasticisme : « Comment, dans l’élaboration de ‹ formes pures › trouvant
leur fin en elles-mêmes et en elles seules, discerner autre chose que l’es-
thétique même de ce moyen universel de domination justement dénoncé
par M. Marcuse, et qu’on ne saurait, sans s’exposer au ridicule, assimiler
aux données d’un quelconque humanisme ? » Survenant cinquante ans
après ces commentaires (qu’elle ignore peut-être parce qu’elle aurait été en
peine d’en récuser les citations), la double exposition du centre Pompidou
est, avec ses volumineux catalogues, la première à proposer au public de
ce pays-ci suffisamment de documents et de pistes pour se faire une opinion
sur Mondrian. Elle permet sans doute de nuancer le portrait du peintre, no-
tamment quant à la « pureté » de sa personnalité et ses intentions, parfait
exemple, dans son isolement, de « belle âme » aux « mains pures » déve-
loppant presque pour elle seule un de ces délires mystico-rationalistes si
fréquents au xx

e siècle. Elle laisse imaginer quel aurait pu être l’apport à la
décoration moderne de Van Doesburg, Hans Arp et Sophie Taeuber si la
mort du premier n’avait interrompu leur collaboration. Mais au-delà du
triste « superréalisme » de Mondrian, dénué de tout indice d’utopie, de poé-
sie et peut-être même de désir, elle invite d’abord à une meilleure vigilance
à l’égard des « moyens universels de domination » anciens et nouveaux,
auxquels l’« esthétique pure » continue à apporter ses oripeaux.

Culture
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