
Avant-propos

Le capitalisme n’en finit pas de se rendre discutable.
Si le spectacle n’en était pas parfois si repoussant on
regarderait presque avec admiration la performance
d’audace en quoi consiste de piétiner à ce point la
maxime centrale du corpus de pensée qui lui sert pour-
tant de référence idéologique ostentatoire ; car c’est
bien le libéralisme, en l’espèce kantien, qui commande
d’agir «de telle sorte que tu traites l’humanité aussi
bien dans ta personne que dans la personne de tout
autre toujours en même temps comme une fin, et jamais
simplement comme un moyen1». Par un de ces retour-
nements dialectiques dont seuls les grands projets d’ins-
trumentation ont le secret, il a été déclaré conforme à
l’essence même de la liberté que les uns étaient libres
d’utiliser les autres, et les autres libres de se laisser
utiliser par les uns comme moyens. Cette magnifique
rencontre de deux libertés a pour nom salariat.

La Boétie rappelle combien l’habitude de la servitude
fait perdre de vue la condition même de la servitude.
Non pas que les hommes « oublieraient » d’en être
malheureux, mais parce qu’ils endurent ce malheur
comme un fatum qu’ils n’auraient pas d’autre choix
que de souffrir, voire comme une simple manière de
vivre à laquelle on finit toujours par se faire. Les asser-
vissements réussis sont ceux qui parviennent à couper
dans l’imagination des asservis les affects tristes de
l’asservissement de l’idée même de l’asservissement
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– elle toujours susceptible, quand elle se présente clai-
rement à la conscience, de faire renaître des projets de
révolte. Il faut avoir cet avertissement laboétien en
tête pour se mettre en devoir de retourner au «noyau
dur » de la servitude capitaliste, et mesurer sa pro-
fondeur d’incrustation à ce que, pourtant très éton-
nant, il n’étonne plus personne: certains hommes, on
les appelle des patrons, «peuvent» en amener beau-
coup d’autres à entrer dans leur désir et à s’activer
pour eux.

Ce «pouvoir», très étrange si l’on y pense, leur appar-
tient-il vraiment? Depuis Marx on sait bien que non:
il est l’effet d’une certaine configuration de structures
sociales – celle du rapport salarial comme double sépa-
ration des travailleurs d’avec les moyens et les pro-
duits de la production. Mais ces structures ne donnent
pas le fin mot de tout ce qui se passe dans les organi-
sations capitalistes. On dira que c’est là le travail spé-
cifique de la psychologie ou de la sociologie du travail,
et c’est vrai. Ce qui suit n’a pas vocation à y ajouter
dans leur registre propre, mais à leur faire une pro-
position plus abstraite en laquelle elles pourraient le
cas échéant puiser quelques éléments : la proposition
de combiner un structuralisme des rapports et une
anthropologie des passions. Marx et Spinoza.

Assurément ces deux-là se connaissent – par com-
mentateurs interposés. Leurs affinités sont légion, ce
qui ne veut pas dire qu’ils sont d’accord sur tout. Elles
sont suffisamment fortes en tout cas pour que les
mettre ensemble ne fasse pas courir le risque du bor-
borygme intellectuel. Le paradoxe temporel étant que
si Marx est postérieur à Spinoza, ça n’en est pas
moins Spinoza qui pourrait maintenant nous aider à
compléter Marx. Car dégager les structures (de la
mobilisation capitaliste des salariés) ne nous dit pas
encore à quoi « fonctionnent » les structures. C’est-
à-dire ce qui fait in concreto leur efficacité – non pas
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le fantôme mais le moteur dans la machine. La réponse
spinoziste est : les affects.

La vie sociale n’est que l’autre nom de la vie pas-
sionnelle collective. Évidemment sous des mises en
forme institutionnelles qui font de considérables dif-
férences, mais au sein desquelles affects et forces de
désir demeurent le primum mobile. Reconnaître leur
caractère profondément structuré n’interdit donc pas,
au contraire, de reprendre le problème salarial «par
les passions», pour demander à nouveau comment le
petit nombre des individus du capital parvient à faire
marcher pour lui le grand nombre du travail, sous
quels régimes variés de mobilisation, et avec peut-être
la possibilité de tenir ensemble des faits aussi dispa-
rates que: les salariés vont au travail pour ne pas dépé-
rir (= manger) ; leurs plaisirs de consommateurs les
rachètent un peu (ou beaucoup) de leurs peines labo-
rieuses ; certains engloutissent leur vie au travail et
semblent y trouver leur compte ; d’autres adhèrent
carrément à la marche de leur entreprise et lui mani-
festent leur enthousiasme; les mêmes un jour bascu-
lent dans la révolte (ou se jettent par la fenêtre).

Et c’est vrai: le capitalisme contemporain nous donne
à voir un paysage passionnel très enrichi et bien plus
contrasté que celui du temps de Marx. Pour mieux en
rester au choc frontal des monolithes « capital » et
« travail», le marxisme a longtemps tardé à en pren-
dre acte – et y a laissé quelques plumes. Le schéma
binaire des classes n’a-t-il pas considérablement souf-
fert de l’émergence historique des cadres, ces sala-
riés bizarres à la fois matériellement du côté du travail
et symboliquement du côté du capital2? Or les cadres
sont le prototype même du salariat content que le
capitalisme voudrait faire advenir – sans égard pour
la contradiction manifeste qui le conduit par ailleurs,
dans sa configuration néolibérale, a aussi régresser
vers les formes les plus brutales de la coercition. L’idée
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de domination ne peut pas ne pas en être affectée et,
maintenue sous des formes trop simples, elle est
déconcertée au spectacle des dominés heureux.

On ne compte plus cependant les travaux qui se sont
saisis de ce paradoxe, notamment ceux d’une socio-
logie héritière de Pierre Bourdieu dont le concept de
violence symbolique a précisément eu pour vocation
de penser ces croisements de la domination et du
consentement. Mais le chantier (conceptuel) de la
domination capitaliste n’est pas clos pour autant. Quel
sens lui retrouver, à part les endroits où certains sala-
riés sont franchement (et activement) terrorisés, quand
d’autres semblent faire mieux que s’accommoder de
leur situation, d’eux-mêmes y trouvent peu à redire,
parfois paraissent en tirer de réelles satisfactions ?
Comme un très sûr moyen de leur faire oublier la
domination, rendre les dominés contents est pourtant
l’une des plus vieilles ficelles de l’art de régner. Sous
l’effet des nécessités de ses nouvelles formes produc-
tives en même temps que par un mouvement de
sophistication des procédés de sa gouvernementalité,
le capitalisme est en train d’y venir – et le domina-
teur n’offre plus le visage familier de la simple férule.

Bien sûr la sociologie du travail s’est mise en devoir
de traquer les vices ou les arrière-plans moins relui-
sants du consentement, mais sans toujours poser la
question préjudicielle de savoir exactement ce que
consentir veut dire. Elle vaut pourtant d’être posée
car, à la laisser mal résolue, le risque est grand de
voir les faits de « consentement » (là où ils existent)
déstabiliser les concepts d’exploitation, d’aliénation
et de domination que la critique, notamment marxiste,
croyait pouvoir tenir pour des éléments sûrs de son
viatique intellectuel. Tous ces termes sont perturbés
par les nouvelles tendances managériales qui «moti-
vent », promettent « épanouissement au travail » et
«réalisation de soi»… et auxquelles les salariés par-
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fois semblent donner raison. En témoigne le relatif
dénuement conceptuel qui conduit, faute d’autre chose,
à ressasser la formule de la «servitude volontaire»,
oxymore sans doute suggestif mais qui, en soi (et indé-
pendamment de l’œuvre éponyme), cache à peine ses
malfaçons – celles mêmes d’un oxymore quand il s’agit
de passer du poétique au théorique.

Se sentir mobilisé ou vaguement réticent, ou encore
révolté, engager sa force de travail avec enthousiasme
ou à contrecœur, ce sont autant de manières d’être
affecté comme salarié, c’est-à-dire d’être déterminé
à entrer dans la réalisation d’un projet (d’un désir)
qui n’est pas d’abord le sien. Et voilà peut-être le trian-
gle élémentaire où il faudrait resituer le mystère de
l’engagement pour autrui (en sa forme capitaliste) :
le désir d’un, la puissance d’agir des autres, les affects,
produits par les structures du rapport salarial, qui
déterminent leur rencontre. En ce lieu où l’anthro-
pologie spinoziste des passions croise la théorie
marxiste du salariat, s’offre l’occasion de penser à
nouveaux frais ce que sont l’exploitation et l’aliéna-
tion, c’est-à-dire finalement d’à nouveau «discuter»
le capitalisme, quoique toujours au double sens de la
critique et de l’analyse. Avec aussi, à terme, l’espoir
que, de discutable, le capitalisme finisse par entrer
dans la région du dépassable.
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